XIII XIII POEMUL PEDAGOGIC 1935, A S Macarenco este ales membru în Sfatul 1932, 1937, Ianuarie, V V TABLA DE MATERII *) 1926, 15 Mal, A S MACARENCO EDIŢIA II-a sub îngrijirea literară a lui CEZAR PETRESCU EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ŞTIINŢIFICĂ Şi DIDACTICĂ 1951 PARTEA ÎNTÎI Cu devotament şi dragoste îndrumătorului, prietenului şi învăţătorului nostru Maxim Gorchi 1 DE VORBĂ CU DIRECTORUL GUBNAROBRAZULUI În Septembrie 1020, şeful Gubnarobrazului mă chemă şi îmi spuse: Uite ce, dragul meu, am auzit că tot înjuri pe unde apuci, fiindcă ţi s-a dat drept local de şcoală clădirea Gubsovnarhozului ) Cum să nu înjur? Îţi vine nu numai să înjuri, dar să şi urli: ce fel de şcoală a muncii poate fi acolo? Murdară, afumată cum e, seamănă asta a şcoală? 3) Da după tine ar trebui aşa: să se ridice o clădire nouă, să se pună bănci noi-nouţe, atunci ţi-ar plăcea Nu în clădire stă chestiunea, dragul meu, esenţialul este formarea omului nou; iar voi, pedagogii, sabotaţi totul; ba clădirea nu este aşa, ba mesele nu-s pe dincolo Vă lipseşte acel ceva , acea scânteie, ştii, scânteia revoluţionară Pantalonii voştri sunt prea pe dungă! -— Tocmai că ai mei nu sunt pe dungă ' Ei, ai tăi n’or fi fiind! Intelectuali afurisiţi! Mă gândesc mereu: este vorba de o înfăptuire atât de mare; s’au înmulţit băieţandrii vagabonzi de nu poţi trece strada; până şi în case se bagă Mi se spune mereu: asta e de competenţa voastră, a celor dela Narobraz Ei? Ce ei? Păi, tocmai asta e: nimeni nu vrea, oricui îi propun, se apără cu mâinile şi cu picioarele Ne vor înjunghia! — îmi răspund Vouă, să vi se tot dea Un cabinet comod, ceva^ cărţi Uite că ţi-ai pus şi ochelari x Izbucnii în râs Ia te uită, acum vă supără şi ochelarii! Doar atâta am vrut să spun: voi numai cu cititul! Dar cum vedeţi om viu, faceţi la fel: mă înjunghie omul viu Intelectuali 1 1 1 Şeful Gubnarobrazului mă străpungea oţărît cu privirile ochilor lui mici şi negri, iar pe sub mustăţile stufoase asvârlea şi mai oţărîte ocări întregii noastre bresle pedagogice Însă şeful era nedrept Ascultaţi-mă Ce „ascultaţi-mă“, ce „ascultaţi-mă“? Ce mare lucru ai putea să spui? Ai să spui: ei, dacă ar fi ca în America! Nu demult, am citit o cărţulie despre chestiunea asta; mi-au strecurat-o pe sub mână Era vorba de nişte închisori pentru copii sau cum le zice acolu, stai? Aha! Reformatorii1), dacă nu mă înşel Ei vezi asta la noi nu se găseşte încă Nu ascultaţi-mă •— Poftim, te ascult —- Pare-mi-se că până la revoluţie ne descurcam cu aceşti vagabonzi; erau colonii pentru infractorii minori După cum ştii însă, nn-i acelaş lucru Până la revoluţie chestiunea nu se punea la fel Adevărat! Deci trebue făurit un om nou, după principii noi După principii noi, aici ai dre,etate Dar nimeni nu ştie cum , Nici tu nu ştii? Nici eu nu ştiu Da’ vezi că la mine în departament sunt şi de-alde ăia care ştiu —■ Care ştiu, dar nu vor să se apuce de lucru Nu vor, ai dreptate păcătoşii* Şi dacă mă voi apuca eu de asta, îmi vor face de petrecanie Orice aş face, au să spună că nu-i bine Ba bine că n’au să spună! Aici ai dreptate Iar dumneavoastră îi veţi crede pe ei, nu pe mine N’am să-i cred, am să le spun neted: n’aveţi decât să v’apucaţi singuri! Şi dacă întradevăr am sa încurc lucrurile ¥ Directorul trânti cu pumnul în masă Ce-mi tot îndrugi „am să le încurc, am să le încurc“! Ei şi ce dacă o să le încurci? Ce vrei dela mine? Ce, eu nu sunt în stare să înţeleg? Incurcâ-le, dar treaba trebue făcută La faţa locului se va vedea Principalul nu e să avem acolo o colonie oarecare de infractori minori, ci una de educare socială Nouă ne trebue un om un om al nostru! Tu, făureş- te-l Oricum, toţi trebue să învăţăm Deci şi tu vei învăţa E bine că ai spus pe faţă: nu ştiu E bine! Dar loc avem ? Clădirile sunt totuşi necesare Este, dragul meu, un loc admirabil Chiar acolo unde a fost colonia de infractori minori Nu departe — la vreo 6 verste Sunt tot locuri frumoase: pădure, câmpie, vei-putea creşte vaci —■ Dar oameni? Oamenii, doar nu-i fi vrând să ţi-i scot din buzunar Poate doreşti şi un automobil? Bani? Bani avem Uite, primeşte-i! Şi scoase din sertarul mesei un pachet 150 de milioane1) pentru cheltuieli de organizare, reparaţii, mobilier Şi pentru vaci? Cu vitele o să mai aşteptăm, acolo uu-s nici măcar geamuri Trebue să întocmeşti devizul pe un an —• E greu aşa, în necunoscut Cred că n’ar strica să văd mai întâi ce e pe acolo Am văzut eu! Îţi închipui poate că ai să vezi mai multe? Pleacă şi gata! Bine, am spus uşurat, fiindcă în momentul acela nimic nu mi se părea mai înfricoşător decât încăperile Gub- sovnarhozuldi Ei, bravo, eşti un băiat bun! se bucură directorul Acţionează! E pentru o cauză sfântă ÎNCEPUTURILE modeste ale coloniei GORCHI La 6 km de Poltava, pe nişte coline nisipoase, se află- ) chel, numai cu câţc un smoc de păr deasupra urechilor Radeţi-i barba, tun- deţi-i mustăţile ca unui arhiereu Puneţi-i o pipă între dinţi şi nu va mai fi chipul lui Pan, ci al lui Calina Ivanovici Serdiuc El era cu mult prea arătos pentru un lucru atât de simplu ca administraţia unei colonii de copii Avea nu mai puţin de 50 de ani de activităţi diferite, dar nu se mândrea decât cu două dintre ele: fusese în tinereţe soldat m garda regimentului de infanterie din Checsholmsc, iar în 1918 condusese evacuarea oraşului Mirgorod în timpul înaintării germane Calina'Ivanovici deveni primul obiect al activităţii mele nedagogice Mă izbeam mai cu seamă de mulţimea pestriţă a convingerilor lui: ocăra cu aceeaşi plăcere pe burghezi şi pe bolşevici, pe ruşi şi pe evrei, delăsarea noastră şi firea ordonată a germanilor Dar în ochii lui albaştri strălucea atâta dragoste de viaţă, era atât de ager şi vioi, încât nu-mi cruţai energia mea pedagogică Şi i-am început educaţia chiar la câteva zii» după prima noastră convorbire: Cum aşa, tovarăşe Serdiuc, poate exista o colonie fără director? Trebue să-şi ia cineva întreaga răspundere Calina Ivanovici scoase din nou luleaua şi se aplecă spre mine, cuviincios: Adică dumneata vrei să fii directorul coloniei? Şi eu să fiu oarecum sub ordinile dumitale? Nu, de asta nu-i neapărat nevoie Aş putea să mă supun cu dumitale Eu n’am învăţat pedacogia şi ce nu-i al meu nu-i al meu Iar d-ta, tânăr cum eşti, ai dori ca eu, om bătrân, să fiu slugă Nici aşa nu e bine! Ca să fiu însă director al coloniei ■— înţelegi, mai întâi nu ştiu destulă carte pentru asta, şi apoi la ce mi-ar sluji? Calina Ivanovici se depărtă nemulţumit Se bosumflase Toată ziua umblă morocănos, iar spre seară intră în camera mea îndurerat de tot: Ţi-am pus aici o măsuţă şi un pătuc, ce s’a găsit Mulţumesc M’am tot gândit şi m’am răsgândit, ce naiba să facem cu colonia asta? Şi am găsit cu cale că tot mai bine e să fii d-ta director, iar eu să mă supun Ne vom înţelege, Calina Ivanovici Şi eu cred la fel, că ne vom înţelege Că doar nu sfinţii lipesc oalele sparte ), aşa încât socot că ne vom duce treaba la bun sfârşit Iar d-ta, ca om cu carte, o să fii director Ne apucarăm de lucru Cu ajutorul „proptelelor“, calul cel bătrân fu pus pe picioare Calina Ivanovici se grămădi în- tr’un fel de brişcă, de care ne făcuseră rost nişte vecini binevoitori, şi întregul „echipaj“ se urni spre oraş cu o iuţeală de •2 km pe oră începu perioada de organizare În acest răstimp se puse cu precădere o problemă: aceea a strângerii de bunuri necesare pentru educarea omului nou Vreme de două luni eu şi Calina Ivanovici petrecurăm zile întregi în oraş Calina Ivanovici pleca cu trăsura, iar eu o luam la picior pe jos El socotea că mersul pe jos e prea umilitor pentru demnitatea lui; iar eu nu mă puteam împăca în niciun chip cu pasul fostului chirghiz În două luni, cu ajutorul specialiştilor din sat, am reuşit să facem oarecare rânduială într’una din cazărmile fostei colonii: am pus geamuri, am dres sobele, am montat uşi noi Pe tărâmul „politicii externe“, am făcut numai o singură ispravă, dar în schimb una mai însemnată: am izbutit să căpătăm dela Oprodcoarm alarmatei I de rezervă1) 150 de puduri de făină de secară JJ^am avut însă norocul să mai „concentrăm“ şi alte bunuri materiale • Comparând toate acestea cu idealurile mele în domeniul civilizaţiei materiale,-am văzut că de-aş fi căpătat de o sută de ori mai mult, aş fi rămas tot atât de departe de aceste idealuri ca şi acum®) Prin urmare, am fost nevoit să anunţ că perioada de organizare a luat sfârşit Calina Ivanovici a fost de acord cu punctul meu de vedere Ce poţi aduna, dacă ei, paraziţii, fabrică brichete? înţelegi, au ruinat poporul şi acum organizează-te cum te ajută mintea! Eşti nevoit să faci aşa cum a făcut Ilia Muromeţ Ilia Muromeţ? —— Da A fost unul Ilia Muromeţ Poate c’ai auzit de el Ei, adică paraziţii, au zis că e mare erou Însă eu socot că el n’a fost decât un trântor Vara, înţelegi mata, mergea cu sania Ei, ce să-i faci Am face şi noi ca Ilia Muromeţ Nu-i chiar aşa de rău Da, atunci, unde-i Solovei — tâlharul? De-alde Solovei tâlharul sânt cât lumea Sosiră în colonie două educatoare: Ecaterina Grigorievna şi Lidia Petrovna Tot umblând după personal pedagogic, pierdusem orice nădejde Nimeni nu voia să se jertfească educaţiei omului nou, în pădurea noastră; tuturor le era teamă de „golani“ şi nimănui nu-i venea să creadă că întreprinderea aceasta avea să fie dusă la bun sfârşit Numai la conferinţa, învăţătorilor dela şcolile săteşti, la care luasem şi eu cuvântul, se găsiră două fiinţe inimoase Mă bucura că erau femei Mi se *) părea că „înrâurirea lor feminină binefăcătoare“ avea să împlinească fericit sistemul forţelor noastre Lidia Petrovna era foarte tânără — o copilă Isprăvise de curând liceul şi încă nu uitase căldura cuibului părintesc Şeful Gubnarobrazului mă întrebase, în timp ce iscălea numirea: —■ La ce-ţi trebue fetişcana asta? Doar nu ştie nimic Păi tocmai asta am urmărit şi eu Vedeţi dv , mă gân desc deseori că, pentru moment, numărul cunoştinţelor nu are prea mare însemnătate Lidbc-ica e o fiinţă curată şi mă bizăi pe ea ca pe un altoi * Nu te crezi cumva prea isteţ? Bine În schimb Ecaterina Grigorievna era o educatoare energică şi cu multă experienţă Se născuse numai cu puţin înaintea Lidocicăi, dar aceasta se sprijinea de umărul ei ca un copil, de mamă Pe fruntea frumoasă şi serioasă a Ecaterinei Grigorievna se arcuiau sprâncene negre, aproape bărbăteşti Ştia să poarte cu deosebită îngrijire rochiile păstrate ca prin minune şi Calina Ivanovici a spus bine când a cunoscut-o: • — Cu o asemenea femeie trebue să te porţi cu mare băgare de seamă Şi aşa, totul fu gata La 4 Decembrie sosiră în colonie primii şase pensionari, care îmi înmânară un fel de pachet neobişnuit de impozant, cu patru peceţi uriaşe În pachet erau dosarele „cazurilor“ Patru de câte 18 ani fuseseră trimişi aci pentru furturi înarmate comise prin case, iar doi mai tineri erau învinuiţi de hoţii Pensionarii noştri erau foarte bine îmbrăcaţi Aveau pantaloni bufanţi şi cisme de călărie Purtau părul tuns după ultima modă Nu semănau deloc a xopii fără căpătâi Numele lor erau: Zadorov, Burun, Volohov, Bendiuc, Gud şi Taraneţ I-am întâmpinat cu bunăvoinţă De dimineaţă începurăm să pregătim o masă deosebit de gustoasă, bucătăreasa strălucea în boneta-i albă ca zăpada; în dormitor, pe locul unde nu se găseau paturi, se întinseseră mese sărbătoreşti: nu aveam feţe de mese, dar nişte cearşafuri noi le-au înlocuit cu succes Aici se adunară toţi membrii coloniei care lua naştere Veni şi Calina Ivanovici, care pentru această ocazie îşi schimbase haina cenuşie murdară, cu o tunică de catifea verde Ţinui o' cuvântare despre viaţa nouă de muncă, arătând că trebuia să uităm trecutul şi că trebuia să mergem înainte, mereu dnainte Elevii nu-mi ascultau spusele, şuşoteau între ei cu zâmbete răutăcioase şi se uitau cu dispreţ la paturile împrăştiate prin cazarmă, acoperite cu pături de bumbac ponosite, la ferestrele şi uşile nevopsite Pe la mijlocul cuvântării, Zadorov se răsti deodată cu voce tare către unul dintre prie- , tenii săi: Din pricina ta am ajuns aici! Restul zilei l-am închinat planificării viitorului nostru trai Dar elevii ascultau cu o neatenţie cuviincioasă toate propunerile, numai ca să scape mai repede de mine Iar a doua zi dimineaţa, Lidia Petrovna veni la mine foarte turburată şi-mi spuse: Nu ştiu cum să vorbesc cu dânşii Le spun: ,,tre- bùe să aduceţi apă delà lac“, şi, încălţându-se, unul dintre ei — ştiţi, cel cu freză— îmi vârî'o cismă sub nas: „uitaţi-vă, cismarul mi le-a făcut prea strâmte!“ Primele zile nu ne-au jignit, ci pur şi simplu nu ne-au băgat în seamă Plecau nestânjeniţi seara din colonie şi se întorceau abia dimineaţa, zâmbind ' discret la dojana mea pătrunsă de principiile educaţiei socialiste După o săptămână, tin omor însoţit de jaf, săvârşit în timpul nopţii Lidocica se cutremură, de moarte la auzul unei asemenea isprăvi; plângea în odaia ei şi ieşea doar ca să întrebe pe toată lumea: Dar ce-a fost asta? Cum se poate? S’a dus şi a omo- Tît? Ecaterina Grigorievna, surâzând grav, încruntă sprâncenele: — Nu ştiu, Anton Semeonovici, serios că nu ştiu ■'Poate ar trebui să plecăm Nu văd ce purtare, s’ar potrivi«ici Pădurea nepătrunsă de jur împrejurul coloniei, pustietatea clădirilor noastre, cele zece paturi improvizate, toporul şi lopata ţinând locul oricăror unelte şi cei cinci elevi, desminţind eu îndârjire nu numai pedagogia noastră, ci orice civilizaţie umană — toate acestea, la drept vorbind, nu corespundeau întru nimic experienţei noastre şcolare din trecut În timpul nopţilor lungi de iarnă, în colonie te cuprindeau fiori de groază Ne luminam doar cu ajutorul a două (lămpi cu gaz: una în dormitor, cealaltă la mine în odaie Edu catoarele şi Calina Ivanovici foloseau opaiţe, ca pe vreviea lui Chii, Şcioc şi Horiv1) Partea de sus a sticlei dela lampa mea era spartă, iar cceace mai rămăsese din ea era afumată întruna din pricina lui Calina Ivanovici, care-şi aprindea luleaua la flacără, vârând în sticlă aproape o jumătate de ziar În anul acela viscolele cu uriaşii nămeţi de zăpadă au purces de timpuriu şi curtea coloniei era troienită cu totul N’avea cine să croiască pârtie Rugasem pe elevi s’o facă dar Zado- rov îmi-răspunse: Să treacă mai întâi iarna La ce să curăţim cărările acum: au să se înzăpezească iar înţelegeţi? Plecase zâmbind spre colegii lui, uitând parcă de existenţa mea Zadorov se trăgea dintr’o familie de intelectuali şi aceasta se vedea de îndată Vorbea corect, avea o faţă de copil bine hrănit Volohov era alt soi de om: gură mare,, nas lătăreţ, cănos, ochi depărtaţi şi trăsături masive şi deosebit de vii — o adevărată înfăţişare de bandit îşi ţinea mai întotdeauna mâinile în buzunarele pantalonilor şi atunci se apropiase de mine cu aceeaşi ţinută: -—■ Doar vi s’a spus odată Am ieşit din dormitor,, mânia mi s’a aşezat ca o piatră grea pe inimă Cărările trebuiau totuşi curăţite, iar necazul meu împietrit cerea mişcare Intrai la Calina Ivanovici: ■— Hai să curăţim zăpada! — Ce spui? Ce, eu m’am băgat aici ca salahor? Ăştia — şi dădu din cap spre dormitor — ce sunt? Solovei — tâlhari? Nu vor! Ah, paraziţii! Hai să mergem! Tocmai isprăveam de curăţit prima cărare cu Calina Iva- novici, când iată că se iviră în capătul ei Volohov şi Taraneţ, îndreptându-se, ca deobdcei, spre oraş Ia te uită ce bine e! zise vesel Taraneţ Numai că trebuia făcută mai demult! întări Volohov Calina Ivanovici le închise calea —• Adică cum vine asta „bine“? Tu, secătură, n’ai vrut să faci treabă şi crezi că am s’o fac eu în locul tău? N’ai să treci pe aici, parazitule! Treci pe zăpadă, că de nu, uite lopata >) întemeietorii legendari ai oraşului Chiev (N T ) Calina Ivanovici ridică lopata, dar o clipă mai' târziu lopata sbură departe într’un nămete, luleaua într’altă parte şi lui Calina Ivanovici, buimăcit, nu-i mai rămase decât să petreacă pe tineri cu privirea şi să-i audă cum îi strigau din depărtare: Du-te acum singur după lopată! Şi râzând se îndreptară către oraş O să plec dracului! La ce să muncesc aici? zise Calina Ivanovici şi intră în odaia lui, svârlind lopata într’o movilă de zăpadă Viaţa noastră se făcu mai posomorită şi mai plină de «paimă Pe drumul mare dinspre Harcov, se auzeau în fiecare seară strigăte: ■—Ajutor! Sătenii jefuiţi veneau la noi, şi ne cereau sprijin, jeluindu-se L-am rugat pe directorul Gubnarobrazului să ne dea un revolver pentru a ne apăra împotriva hoţilor de drumul mare, dar nu i-am mărturisit cele ce se petreceau în colonie Nu pierdusem încă nădejdea de a găsi mijlocul potrivit pentru a mă Înţelege cu elevii Atât pentru mine cât şi pentru tovarăşii mei, primele luni nle coloniei au fost luni de descurajare şi de zadarnică străduinţă Au fost luni de dibuire, în căutarea adevărului N’am citit toată viaţa atâta pedagogie ca în iarna anului 1920 Era pe vremea lui Vranghel şi a războiului cu polonezii Vranghel se afla pe undeva pe aproape, lângă Novomirgorod; în Cercasî luptau polonezii Ucraina toată era bântuită de şefi de bandă, în jurul nostru mulţi erau plini de exaltare pentru culoarea albastru-galben 1) Dar noi, în pădurea noastră, spri- jinindu-ne tâmplele în palme, încercam să uităm tunetele marilor întâmplări şi citeam cărţi de pedagogie Ca urmare a acestor lecturi, căpătai încredinţarea puţernică şi plină de temeinicie, că nu aveam în mâinile mele nicio ştiinţă şi nicio teorie ), că teoria se cerea scoasă din suma fenomenelor reale care se desfăşurau sub ochii mei Aceasta n’am priceput-o din- trodată, ci mai întâi a trebuit să văd că n’aveam nevoie de formulele din cărţi, pe care tot nu le puteam aplica în viaţă, ci de o analiză imediată şi de o acţiune promptă Simţeam cu întreaga mea fiinţă — simţeam că trebue,să mă grăbesc, că nu pot să pierd nicio zi de pomană Colonia aducea din ce în ce mai mult a cuib de hoţi; în relaţiile dintre pensionari şi educatori începuse să-şi facă loc un ton de permanentă bătaie de ioc şi de huliganism Pensionarii începuseră să povestească în faţa educatoarelor anecdote pipărate, cereau cu glas poruncitor să li se servească masa, dădeau de-a asvârli-ta cu farfuriile în sufragerie, se jucau în mod demonstrativ cu cuţitele şi întrebau rânjind despre fiecare, cam cât are în pungă Cine ştie, poate să-ţi prindă bine la vreme de nevoie! Refuzau hotărît să meargă la tăiatul lemnelor pentru sobe şi desfăcură de faţă cu Calina Ivanovici, acoperişul magaziei Isprava au săvârşit-o cu alai de glume şi râsete: ' —■ Ne ajunge pentru cât avem noi >de trăit! Calina Ivanovici împrăştia milioane de scântei din pipă şi agita cumplit din mâini • Ce să le spui paraziţilor? Ia te uită ce turetci lustruite au! Şi de unde au învăţat să dărâme casele? Pentru asta ar trebui băgaţi la închisoare părinţii care i-au făcut, paraziţii naibii Iată însă că ajunsei la capătul răbdării: nu mă mai puteam menţine pe linia pedagogică Într’o dimineaţă de iarnă i-am propus lui Zadorov să taie lemne pentru bucătărie îmi răspunse ca deobicei vesel şi obraznic: Du-te singur de le taie, că sunteţi destui aici! Mă tutuia pentru prima oară Înfuriat peste măsură de această îndrăzneală, înverşunat, de tot amarul lunilor trecute şi ajuns în culmea disperării, ridicai mâna şi-i trăsei lui Zadorov o palmă Lovitura fiind sdra- vănă, el nu-şi putu păstra echilibrul şi căzu peste sobă I-an> mai tras o palmă, apoi apucându-l de guler l-am înşfăcat în sus şi l-am mai plesnit pentru a treia oară 1 îndată am băgat de seamă că se speriase straşnic Palid, cu mâinile tremurânde, se grăbi să-şi pună şapca, o scoase- şi o puse din nou Cred că aş fi dat, în el dacă nu s’ar fi milogit în şoaptă, încet, gemând; Iertaţi-mă Anton Semeonovici Mânia mi-era atât de sălbatică şi neînduplecată, încât simţeam că o vorbă de-ar mai fi spus cineva împotrivă, m’aş fi aruncat asupră-i, aş fi fost îb stare să fac moarte de om, să nimicesc odată pentru totdeauna acest cuib de bandiţi Mă pomenisem nu un vătrai de fier în mână Toţi cei cinci pensionari stăteau tăcuţi lângă paturile lor Burun se grăbea să-şi îndrepte ceva la haină M’am întors spre dânşii 'şi lovind cu vătraiul în speteaza patului le strigai: —- Ori ieşiţi numaidecât cu toţii la lucru în pădure, ori căraţi-vă din colonie la mama dracului! Şi ieşii din dormitor Intrând în magazie unde se păstrau uneltele, luai un to- nor şi privii încruntat cum îşi alegeau pensionarii securile şi ferestraiele Deodată mă străfulgera un gând: ar fi mai cu-, minte să nu mergem azi Ja tăiat lemne — să nu le pun pensionarilor topoare în mâini Dar era p'rea târziu, primiseră tot ce le trebuia Mi-era tot una Gata la orice, am hotarît să-mi vând scump viaţa Aveam şi un revolver în buzunar Pornirăm spre pădure Calina Ivanovici mă ajunse din urmă şi îmi şopti grozav de turburat: ,— Ce s’a întâmplat? Spune-mi, rogu-te, dece s’au îmblânzit aşa? M’am uitat buimac la ochii albaşLri ai lui Calina Ivanovici şi-i răspunsei: Urîtă treabă, frate! Pentru întâia dată în viaţă am lovit un om Ce nenorocire, nu mai spune! exclamă el Şi dacă se vor plânge! Asta încă n’ar fi nimic Spre mirarea mea, totul trecu cu bine Am lucrat cu băieţii până la prânz Am tăiat în pădure pinii strâmbi Băieţii umblau încruntaţi întruna; dar aerul proaspăt, frumuseţea pădurii împodobite cu căciuli uriaşe de zăpadă, topoarele şi ferăs- Iraiele care luau parte prietenoase la munca în comun, îşi îndepliniră opera În pauză, cam încurcaţi, am fumat de-a-valma din rezerva mea de mahorcă Deodată Zadorov, dând drumul fumului spre vârful copacilor, izbucni în râs: • Grozav a fost! Ha, ha, ha! Era plăcut să-l vezi râzând cu mutra îmbujorată şi nu m’am putut opri să nu-i răspund cu un zâmbet Ce e aşa grozav? Munca noastră? Munca bine înţeles Dar nu de asta e vorba, ci de felul cum mi-aţi luat piuitul! Zadorov era un tânăr înalt şi puternic şi era firesc să râdă Mă miram cum m’am încumetat să mă aţine de un asemenea vlăjgan El se cutremura de râs şi, hohotind întruna, apucă Lonorul şi se îndreptă spre un copac Ce istorie, ha, ha, ha! Prânzirăm împreună cu mare poftă şi cu multe glume, însă despre întâmplarea de dimineaţă nimeni nu pomeni nimic Mă simţeam cam stânjenit, dar hotărît să nu părăsesc poziţia şi cu o voce sigură luai măsuri de ordine pentru după amiază Volohov zâmbi; în schimb Zadorov se apropie de mine cu o mutră serioasă: Nu suntem chiar aşa de răi, Anton Semeonovici! O să fie bine Noi înţelegem CARACTERIZAREA NECESITĂŢILOR PRIMARE În ziua următoare le-am spus răspicat pensionarilor: În dormitor trebue să fie curat! zilnic trebue să fie cineva de serviciu în dormitor Iar în oraş nu puteţi pleca decât, numai cu învoirea mea Cine va ieşi fără învoire, nici să nu mai cuteze a se întoarce — nu-l voi primi Oho! — mârâi Volohov Ceva mai domol nu se poate? Aveţi de ales, băieţi, între ce credeţi că e mai de folos pentru voi Altfel însă nu mai îngădui! În colonie trebue să tie disciplină Dacă nu vă convine, împrăştiaţi-vă, fiecare încotro vrea Cine rămâne în colonie, se supune disciplinei Cum credeţi N’o să facem aici vizuină de hoţi Zadorov îmi întinse mâna Drept este — pe cuvântul meu! Tu să taci, Volohov! Nu te pricepi încă în treburile astea Tot trebue să rămânem aici; doar n’o să ne ducem la Dopr ‘) ') Vezi „Anexa“, pag 670 (N T ) -— Cum adică, trebue să mergem neapărat şi la şcoală? a întrebat Volohov -— Neapărat Şi dacă nu vreau să învăţ? La ce-mi slujeşte? Şcoala e obligatorie, vrei, nu vrei, tot aia e! Ai văzut, Zadorov te-a făcut adineaori prost Ai de învăţat, ca să te deştepţi Volohov dădu din cap, repetând cuvintele unei glume u- crainiene: „Dacă a sărit, apoi ştiu şi eu că nu mai dă înapoi“! întâmplarea cu Zadorov a fost astfel punctul de plecare pe tărâmul disciplinei Drept să spun, nu prea simţeam mustrări de cuget Intradevăr lovisem un om din colonie Am retrăit toată absurditatea pedagogică, toată ilegalitatea acestui fapt, dar, în acelaş timp îmi dădeam seama că imacularea mâinilor mele de pedagog e o chestiune neînsemnată în comparaţie cu problema pe care o aveam în faţă Am luat hotărîrea să devin dictator, dacă nu va merge cu altă metodă La câtva timp după aceea, avui o serioasă ciocnire cu Volohov, care fiind de serviciu nu făcuse curat în dormitor şi refuzase să se supună chiar după observaţia mea Mă uitai încruntat la el şi-i spusei: Nii mă scoate din sărite Fă curat! Şi dacă nu fac? O să mă bateţi? N’avoţi dreptul! II apucai de guler, îl trăsei spre mine şi, ochi în ochi, îi vorbii cu toată sinceritatea: Ascultă! Te previn pentru ultima oară: să ştii că n’o să te bat, ci o să te schilodesc! Pe urmă, n’ai decât să te plângi; o să stau în închisoare, dar asta nu te priveşte pe tine Volohov se smulse din mâinile mele şi spuse cu lacrimi în glas: N’are rost să ajungeţi la răcoare pentru un fleac de nimic! O să fac curăţenie, dracu să vă ia! Ţipai la el: —■ Ce fel de vorbă e asta? Da’ cum să vorbesc? Duceţi-vă la ■— Ce! Ai început acuma să şi înjuri? El izbucni deodată în râs şi dădu din mână: late uită ce mai om ! Fac curat, fac curat, dar nu mai ţipaţi * Trebue totuşi să recunosc că n’am crezut niciodată în atotputernicia violenţei ca mijloc pedagogic întâmplarea cu Zadorov m’a costat mai mult decât pe el începuse să-mi fie teamă să nu sar la bătaie pentru cea mai mică nesupunere Dintre educatoare, cea care m’a condamnat aspru şi hotărît fu Lidia Petrovna În seara aceleiaşi zile, cu capul sprijinit în mâini, mă luă în primire: Va să zică ai găsit metoda? Ca la şcoala de catiheţi, nu? Termină, Lidocica! Nu, vreau să-mi spuneţi dacă de acum înainte o să recurgem şi noi ori nu la bătaie? Am şi eu voie; sau numai dumneavoastră? —■ O să vă spun mai târziu, Lidocica Nici eu singur nu ştiu încă Mai aşteptaţi puţin Bine, o să mai aştept Ecaterina Grigorievna încruntă sprâncenele şi, câteva zile, îmi vorbi pe un ton oficial, amabil Abia după vreo cinci zile mă întrebă surâzând grav: Ei, cum vă simţiţi? Mă simt foarte bine Ca întotdeauna Dar ştiţi ce e mai trist în toată povestea asta? Mai trist? Da, mai trist e că băieţii vorbesc cu încântare despre isprava dumneavoastră Şi toţi, cu Zadorov în frunte, sunt gata să se îndrăgostească de dumneavoastră Ce să fie asta? Nu înţeleg O fi deprinderea cu robia? M’am gândit puţin, apoi am răspuns Ecaterinei Grigorievna: Nu, aici nu e vorba de robie Pare să fie altceva Analizaţi mai adânc: Zadorov e doar mai puternic decât mine, ar putea să mă schilodească dintr’o lovitură Nici el, nici Burun, nici ceilalţi nu se tem de nimeni Şi din această chestiune nu s’au lăsat impresionaţi de bătaie, ci de mânia, de furia omenească Ei înţeleg foarte bine că puteam să nu recurg la bătaie, dar să-l trimit pe Zadorov înapoi comisiei, ca pe un element incorigibil'), şi să le pricinuesc astfel multe şi mari neplăceri Eu însă nu am făcut aceasta, eu am luat o atitudine primejdioasă pentru mine, dar omenească şi neformală Se vede totuşi că au nevoie de colonie Problema e mai complicată Afară de asta văd şi ei că ne dăm multă osteneală cu dânşii Şunt doar oameni, iar acesta e lucrul cel mai însemnat ') Vezi „Anexa", pag 670 (N T ) — Se prea poate — rămase îngândurată Ecaterina Grigorievna Dar nu era timp de stat pe gânduri Peste o săptămână, în Februarie 1921, am adus cu ) Vezi „Anexa“, pag 670 (N T ) cet, apăsând pe fiecare cuvânt şi abia reţinându-şi hohotele de plâns: Eu n’am să mai fur niciodată Minţi! Ai mai făgăduit-o odată comisiei Aia era comisie, dar acum v’o făgăduesc dumneavoastră! Pedepsiţi-mă cum credeţi, numai să nu mă alungaţi din colonie Dar ce te ţine în colonie? îmi place aici Aici se învaţă Eu vreau să învăţ Am furat pentrucă mi-e întotdeauna foame Bine Ai să stai trei zile sub lacăt, numai cu pâine şi apă De Taraneţ să nu te atingi! Bine Trei zile şezu Burun într’o odăiţă de lângă dormitor, aceeaşi ■în care pe vremea vechii colonii locuiseră îngrijitorii Nu mă ■apucai să-l zăvorăsc, îi cerui doar cuvântul de onoare că nu va ieşi fără voia mea În prima zi îi trimisei întradevăr numai pâine şi apă, a doua zi mi se făcu milă şi i se duse prânzul Burun încercă să refuze, mândru, dar mă răstii la el: Ce dracu’, te mai şi strâmbi! Zâmbi, dădu din umeri şi se apucă de mâncat Se ţinu de cuvânt: după această întâmplare nu mai fură niciodată nimic, nici în colonie şi nici în altă parte PROBLEME DE INTERES OBŞTESC ln timpul acela, când băieţii noştri erau aproape nepăsători faţă de a\utul coloniei, se iviră forţe externe care se purtară foarte grijuli' cu el Dintre acestea, forţele principale se stabiliră pe drumul mare •dinspre Harcov Aproape că nu trecea noapte fără ca cineva să nu fie jefuit Şiruri întregi de care ale sătenilor erau oprite cu focuri de armă, iar hoţii, fără vorbărie de prisos, îşi cufundau mâinile în care nu ţineau arme, în sânul femeilor din căruţe, în timp ce soţii lor, în plină uluială se loveau cu bicele peste tureatcă şi se minunau: — Cine să-şi închipue? Am ascuns banii în locul cel mai sigur, în sânul muierilor, şi ei, ia te uită, tocmai acolo îi caută! IJn asemenea jaf colectiv nu era niciodată o afacere „umedă“, adică stropită cu sânge Uncheşii desmeticindu-se după ce stăteau pe loc timpul hotărît de jefuitori, veneau în colonie şi ne descriau sugestiv întâmplarea Strângeam o ceată, o înarmam cu ciomege, eu îmi luam revolverul, ne îndreptam în fugă spre drum şi căutăm îndelung prin pădure Dar numai o singură dată cercetările noastre fură încununate de succes: la vreo jumătate de verstă de drum, dădurăm de un grup de oameni care se tupilau după un troian din pădure La strigătele băieţilor, dânşii răspunseră printr’o împuşcătură şi se împrăştiară, dar tot reuşirăm să prindem pe unul dintre ei şi să-l aducem în colonie N’am găsit asupra lui nicio armă şi nici lucruri furate şi-l luase pe nu-ştiu în braţe Predat de noi miliţiei guber- niale, se dovedi însă a fi un bandit renumit şi datorită lui fu arestată toată bandă Colonia Gorchi primi mulţumiri din partea comitetului executiv al guberniei Dar jafurile la drumul mare nu încetară nici după aceasta înspre sfârşitul iernii, băieţii începură să dea şi de urmele unor întâmplări nocturne „umede“ Printre pini văzură o mână care ieşea din zăpadă Dând la o parte zăpada, găsiră o femeie moartă cu un glonţ în câp În altă parte, chiar lângă drum, în tufiş,*un bărbat în caftan de birjar, cu ţeasta sfărâmată Într’o bună dimineaţă când ne-am trezit, ce ne văzură ochii? Din marginea pădurii ne priveau doi oameni spânzuraţi Până să vină procurorul, au atârnat două zile, uitându-se cu ochii holbaţi la viaţa din colonie Faţă de toate aceste apariţii, coloniştii nu arătau niciun fel de spaimă, ci un adevărat interes Primăvara, după ce se topi zăpada, căutau prin pădure tigve mâncate de vulpi, la puneau în băţ şi le aduceau în colonie, ţinând îndeosebi s’o sperie pe Lidia Petrovna Educatorii trăiau şi fără asta într’o veşnică spaimă şi tremurau noaptea, aşteptând că iaca-iaca o să năvălească banda hoţilor şi o să înceapă măcelul Mai înspăimântaţi decât toţi erau Osipovii, dela care, după părerea generală, hoţii ar fi avut ce să fure Spre sfârşitul lui Februarie, căruţa noastră, târîndu-se dinspre oraş cu iuţeala obişnuită, încărcată cu niscaiva bunuri, fu oprită într’o seară chiar lângă cotitura spre colonie În căruţă se aflau crupe şi zahăr tos, lucruri care din nu ştiu ce pricină nu-i ispitiră pe jefuitori La Calina Ivanovici, afară de lulea, nu găsiră niciun fel de obiect de valoare Această dezamăgire pricinui jefuitorilor o îndreptăţită mânie: îl loviră în cap pe Calina Ivanovici, care se prăbuşi în zăpadă şi rămase culcat acolo până ce dispărură hoţii Gud, care îl mâna întotdeauna pe Piciu, fusese simplu martor Atât Calina Ivanovici, cât şi Gud, odată ajunşi cu bine în colonie, se întinseră la lungi şi însufleţite poveşti Calina Ivanovici zugrăvea cele petrecute în culori dramatice, iar Gud cu nuanţe umoristice Ilotărîrea fu însă luată în unanimitate: o grupă de colonişti să fie trimisă întotdeauna în întâmpinarea căruţei noastre Aşa şi făcurăm timp de doi ani Aceste expediţii la şosea le numeam în termeni militari „ocuparea căilor de circulaţie“ Erau trimişi yreo zece oameni Uneori mă număram şi eu printre dânşii, având în vedere că purtam revolver Nu-l puteam încredinţa oricărui colonist, iar fără el detaşamentul nostru ar fi părut prea slab Doar Zadorov căpăta câteodată revolverul şi-l agăţa foarte falnic peste sdrenţe Garda la drumul mare constituia o ocupaţie foarte plăcută Ne răspândeam pe o distanţă de un kilometru şi jumătate de-a- lungul drumului, începând dela podul de pe râu, până la cotitura spre colonie Băieţii îngheţau de frig şi ţopăiau pe zăpadă, se strigau între ei ca să nu piardă legătura şi, în umbrele înserării, prooroceau o moarte sigură drumeţului întârziat Ţăranii care se întorceau acasă dădeau bice cailor şi galopau tăcuţi pe lângă siluetele cu înfăţişarea lor aşa de criminală, care se succedau la intervale atât de suspect regulate Administratorii sovhozurilor şi alţi conducători sburau în trăsuri zornăitoare, arătându-şi demonstrativ armele, iar drumeţii răzleţi se opreau lângă pod şi aşteptau alţi călători De faţă cu mine, coloniştii nu se purtau obraznic şi nu-i speriau pe trecători, dar în lipsa mea făceau tot felul de pozne şi foarte curând Zadorov, renunţând chiar la revolver, îmi ceru să stau neapărat şi eu la drum începui să iau parte la fiece gardă, dar revolverul îl dădeam totuşi lui Zadorov, ca să nu-l lipsesc de o binemeritată plăcere Când se ivea Piciul nostru, era primit cu strigătul: Stai! Mâinile sus! Dar Calina Ivanovici zâmbea şi prindea să pufăe din lulea cu o sârguinţă deosebită Tutunul din lulea îi ajungea până la colonie, unde spunea cuvintele obişnuite: Şapte verste am tot scăpărat din cremene şi nici nu mi-am dat seama când s’a aprins luleaua Detaşamentul noslru o lua încet pe urma Piciului şi în chip de vesel alai îşi făcea intrarea în colonie, descosându-l pe Calina Ivanovici despre feluritele noutăţi în legătură cu aprovizionarea În aceeaşi iarnă am purces şi la înfăptuirea altor operaţii, de însemnătate publică de data asta Se înfăţişă în colonie un pădurar care ne rugă să păzim pădurea: erau mulţi tăietori clandestini de lemne şi el nu putea să le ţină piept numai cu ajutoarele lui Paza pădurii statului ne înălţă foarte mult în proprii noştri ochi, ne dădu o muncă peste măsură de interesantă şi, până la urmă, ne aduse câştiguri însemnate E noapte În curând se va lumina de ziuă, dar deocamdată domneşte încă un întuneric desăvârşit Sunt trezit de o bătaie în fereastră Mă uit: prin sticla geamului, printre arabescurile de ghiaţă, se zăreşte un nas turtit şi un cap ciufulit Ce s’a întâmplat? Anton Semeonovici, se taie lemne în pădure! Aprind lampa, mă îmbrac repede, apuc revolverul şi puşca şi ies afară Lângă ceardac mă aşteaptă amatorii de aventuri nocturne: Burun şi Şelaputiiţ, un băieţaş senin, fiinţă fără păcate Burun îmi ia arma din mână şi intrăm în pădure Unde? —r Ia ascultaţi Ne oprim La început nu aud nimic, abia pe urmă încep să desluşesc — printre vuietele nopţii şi răsuflările noastre — lovituri surde de topor înaintăm, ne aplecăm, ramurile pinilor tineri ne sgârie feţele, îmi sboară ochelarii de pe nas şi se acoperă cu zăpadă Uneori, loviturile toporului contenesc, dintrodată; pierdem direcţia şi aşteptăm răbdători Dar Iată că răsună din nou, de astădată mai tare şi mai repede Trebue să ne strecurăm neobservaţi, ca să nu speriem hoţul Burun se târăşte cu uşurinţă prin zăpadă, ca ursul, iar mititelul Şelaputin îl urmează strângându-şi haina pe el Eu închei procesiunea În sfârşit, am ajuns la ţintă Ne ascundem în dosul unui trunchi de pin Un copac înalt şi mlădios tresaltă La rădăcina lui — o siluetă încinsă cu un brâu Loveşte de Câteva ori, cu şovăire, alene, se îndreptă din şale, se uită împrejur şi loveşte din nou Ne aflăm acum doar la vreo cinci paşi Burun ţine arma pregătită cu ţeava în sus, se uită la mine şi-şi ţine răsuflarea Şelaputin, pitit lângă mine, şopteşte: Se poate? Acum se poate? Dau din cap Şelaputin îl trage pe Burun de mânecă împuşcătura răsună ca o înspăimântătoare explozie şi străbate prin pădure, departe Omul cu toporul s’a pitit instinctiv Tăcere Ne apropiem de el Şelaputin îşi cunoaşte îndatoririle: a şi pus mâna pe topor Burun salută vesel: Aa, bună dimineaţa, Muşii Carpovici! 11 bate pe Muşii Carpovici pe umăr, dar acesta nu e în stare să răspundă la bineţe E sguduit de un tremur şi mereu îşi tot scutură fără pricină zăpada de pe mâneca stângă întreb: E departe calul? Muşii Carpovici continuă să tacă, iar în locul lui răspunde Burun: Aha! Uite şi calul! Ei, cine-i acolo? întoarce! Abia acum întrezăresc prin desişul pomilor un bot de cal şi Burun îl ia la braţ pe Muşii Carpovici Poftiţi în careta salvări^ Muşii Carpovici Muşii Carpovici începe, în sfârşit, să dea semne de viaţă îşi scoate şapca, îşi trece mâna prin păr şi şopteşte, fără să se uite la nimeni: Of, Doamne! Ne îndreptăm spre sanie Sania întoarce încet, iar noi urmărim pârtia adâncă şi afâ- nată care abia se zăreşte Un băiat de vreo paisprezece ani, purtând cisme şi o căciulă uriaşă, îndeamnă calul, trăgând alene de hăţuri Smorcăe într’una din nas şi pare foarte turburat Tăcem La marginea pădurii, Burun ia hăţurile din mâinile băiatului Ei, ai apucat-o greşit! Într’acolo ai fi luat-o cu încărcătura, dar cum s’a schimbat treaba, apoi uite încotro s’o iei Spre colonie? întreabă băiatul, însă Burun nu-i' mai dă înapoi hăţurile şi întoarce singur calul pe drumul nostru Se crapă de ziuă Muşii Carpovici pune mâna peste mâna lui Burun, oprind calul; cu ceâlaltă mână îşi scoate căciula: Daţi-mi drumul, Anton Semeonovici! E pentru întâia dată N’avem lemne Daţi-mi drumul! Burun, neînduplecat, îi dă la o parte mâna de pe hăţuri, dar nu porneşte calul, aşteptând răspunsul meu Nu, Muşii Carpovici — spun eu — nu merge aşa Trebue să încheiem procesul-verbal: ştii doar că e o chestiune publică Şi nici nu se întâmplă pentru prima oară — adăugă, cu o voce argintie de alto, Şelaputin Nu e întâia, ci a treia: odată a fost prins Vasile al dumitale, altădată Muzica alto-ului argintiu e întreruptă de baritonul răguşit al lui Burun: La ce să stăm aici? Tu, Andrei, sboară acasă, că tu n’ai vină Să-i spui mamei că tatălui tău i s’a înfundat Să pregătească mâncare pentru închisoare Speriat, Andrei se prăvale din sanie şi sboară spre casă O pornim mai departe În poarta coloniei ne aşteaptă un grup de băieţi O! Am crezut că v’a omorît pe acolo şi tocmai plecam să vă scăpăm Burun râde Operaţia a reuşit cu un succes uluitor În camera mea se adună băieţii grămadă Muşii Carpovici, sdrobit, e aşezat pe un scaun în faţa mea Burun stă cu arma pe prichiciul ferestrei, iar Şelaputin le istoriseşte în şoaptă tovarăşilor povestea înfricoşătoare a alarmei nocturne Doi băieţi stau pe pat, restul pe bănci Urmăresc cu luare aminte formalitatea întocmirii actului Procesul-verbal este scris cu amănunte sfâşietoare Ai douăsprezece desiatine de pământ? Trei cai? Da’ce fel de cai îs aceia? oftează Muşii Carpovici Doar un căluţ numai de doi ani Trei, trei — susţine Burun, bătându-l delicat pe umăr pe Muşii Carpovici Scriu mai departe: „ o tăietură de 25 cm “ Muşii Carpovici întinde mâinile: Dar ce spui, pentru dumnezeu, Anton Semeonovici Unde vezi acolo 25? Nu sunt pici 20 Şelaputin se întrerupe deodată din şoptitul povestirii, arată cu mâinile cam o jumătate de metru şi râde zeflemesilor în faţa lui Muşii Carpovici Iac’âşa una? Iac’aşa una? Adevărat! Muşii Carpovici se apără de râsul lui şi-mi urmăreşte supus tocul Procesul-verbal e gata La despărţire, Muşii Carpovici îmi întinde jignit mâna şi i-o întinde şi lui Burun, ca celui mai mare Degeaba faceţi asta, băieţi-: toţi trebue să trăim! Burun se înclină în faţa lui Dece degeaba? Nu-i degeaba Noi ne-am arătat întotdeauna bucuroşi să ajutăm la apărarea avutului obştesc Deodată îşi aduce aminte: Anton Semeonovici, da’cu copacul cum rămâne? Cădem pe gânduri Intradevăr, copacul e aproape tăiat şi, oricum, mâine tot îl vor doborî şi-l vor fura Burun nu aşteaptă rezultatul meditărilor noastre şi se îndreaptă spre uşă Din mers îi aruncă o vorbă necăjitului Muşii Carpovici O să v’aducem calul, n’aveţi grijă Băieţi, cine merge cu mine? Şase oameni sunt deajuns Este frânghie acolo, Muşii Carpovici? Da, legată de ţăpuşa săniei Toţi se împrăştie Peste vreun ceas, este adus în colonie un pin lung Premiul coloniei După o veche tradiţie, afară de aceasta mai rămâne în folosul coloniei şi toporul Multă apă o să mai treacă prin viaţa noastră, dar în socotelile lor gospodăreşti coloniştii tot vor mai spune încă îndelungată vreme: Au fost trei topoare Ţi-am dat trei topoare Două sunt, dar unde-i al treilea? Care al treilea? —■ Care? Păi cel al lui Muşii Carpovici pe care l-am luat atunci Nu atât convingerea morală şi severitatea, cât această luptă interesantă şi cu adevărat constructivă a făcut să răsară primii tnu- guri ai unei atmosfere colective sănătoase În timpul serilor râ- deam, sporovăiam şi dădeam frâu liber închipuirii pe tema aventurilor noastre, ne simţeam apropiaţi prin felurite întâmplări vioaie, ne contopeam într’un singur tot şi anume: colonia Gorchr CUCERIREA CAZANULUI DE FIER În această vreme, colonia noastră începu să-şi desfăşoare istoria ei materială Sărăcia împinsă până la ultimele limite, păduchii şi degeraturile dela picioare nu ne împiedicau să visăm un viitor mai bun Cu toate că Piciul nostru de 30 de ani şi semănătoarea veche dădeau slabe nădejdi în ceeace priveşte desvoltarea gospodăriei agricole, totuşi într’acolo se îndreaptau toate aşteptările noastre Erau însă numai speranţe Piciul se prezenta ca un mijloc de tracţiune atât de puţin apt pentru agricultură, încât numai în închipuire se putea zugrăvi tabloul: Piciul la plug Afară de asta, în colonie, pe lângă colonişti răbda amarnic de foame şi Piciul Cu mare greutate făceam rost de paie sau uneori chiar de fân, pentru hrana lui Aproape toată iarna n’a mers, şi ne-am chinuit cu el, iar pe Calina Ivanovici îl durea mâna dreaptă întruna din pricina biciului pe care trebuia să-l rotească mereu ameninţător, fiindcă altfel Piciul se oprea pur şi simplu în loc, prinzând rădăcini În sfârşit, însuşi pământul coloniei noastre nu se potrivea pentru o gospodărie agricolă Era nisip, care la cea mai mică adiere se învălura în dune Nici acum nu înţeleg pe deplin cum, în condiţiile descrise, am întreprins această vădită aventură, începută în glumă, care ne-a pus totuşi pe picioare Ne-a surâs norocul din- trodată: am primit o aprobare pentru lemne de stejar Trebuiau aduse direct dela locul tăierii, care se afla între hotarele sovietului nostru sătesc Însă în partea aceea nu fuseserăm niciodată până atunci N e-am înţeles cu doi dintre vecinii noştri din cătun şi ne-am îndreptat, cu ajutorul cailor lor, spre meleagurile necunoscute Până să colinde căruţaşii locurile tăierii, până să încarce în sănii bârnele groase de stejar şi să discute dacă bârna va cădea sau nu din sanie, în drum, lui Calina Ivanovici îi atrase luarea-aminte un şir de plopi care se înălţau deasupra stufărişului din râul îngheţat Trecând peste ghiaţă şi urcând pe povârnişul unei alei, ne-am pomenit într’o împărăţie moartă Se aflau aici, în ruină, vreo zece case mai mari şi mai mici, magazii, colibe şi tot felul de acareturi Toate erau la fel de dărăpănate: pe locul sobelor se ridicau movile de cărămizi şi lut, acoperite de zăpadă; podelele, uşile, ferestrele, scările, dispăruseră Multe tavane şi ziduri erau deasemenea stricate, pereţii de cărămidă şi temeliile începuseră să se nărue pe alocuri Din grajdul uriaş rămăseseră doar două ziduri şi deasupra lor trist şi bleg, privea spre cer un minunat cazan de fier, care părea de curând vopsit El singur părea jnsufleţit pe toată întinderea moşiei, restul era ca un cadavru Dar un cadavru bogat: într’o latură se ridica o casă cu două rânduri, nouă, cu pereţii de stil, lipsită încă de faţadă În încăperile ei înalte şi cuprinzătoare se mai păstrau încă tavanurile de stuc şi pervazurile de marmură La celălalt capăt al curţii se afla un grajd nou-nouţ din beton Până şi clădirile ruinate te uimeau, la o cercetare mai atentă, prin trăinicia bârnelor masive de slejar ale construcţiei, prin soliditatea scoabelor, prin svelteţea căpriorilor, prin precizia liniilor verticale Organismul puternic al gospodîViei nu murise din pricina bătrâneţii sau a bolii Pusese ucis în plină înflorire a puterii şi a sănătăţii Calina Ivanovici, privind la toată această bogăţie, rosti doar atât: Ia te uită ce locuri de hălăduire pe aici: şi râu, şi livadă, şi ce mai lunci! Râul înconjura moşia din trei părţi, ocolind un deal destul de înalt, lucru rar în câmpia noastră Livada cobora în trei terase spre râu: cea de sus cu vişini, a doua cu meri şi peri, iar cea de jos cu o întreagă plantaţie de coacăze În curtea de alături lucra o moară mare cu cinci caturi Dela lucrătorii morii am aflat că moşia aparţinuse fraţilor Trepche: aceştia plecaseră cu armata lui Denichin, lăsându-şi casele pline de avuţii Avuţiile luaseră demult drumul spre satul învecinat Gonciarovca şi spre cătune; în aceeaşi direcţie o apucaseră acum şi casele Calina Ivanovici se avântă într’o adevărată cuvântare: Sălbatici, înţelegi, nemernici, idioţi! Ai doar aici atâta bogăţie: palate, grajduri! Trăieşte în ele, puşlama, gospodăreşte, bea cafea; dar tu, ticăloşiile, sfărâmi cu securea o fereastră ca aceasta Şi dece? Vrei să fierbi găluşti şi nu vrei să tai lemne Opri- ţi-s’ar găluştile în gât, prostule, nătângule! Şi aşa or să piară, înţelegi, nicio revoluţie n’o să le ajute Ah, ticăloşii, ah, păcătoşii, tâmpiţii, blestemaţii! Ei, ce ai de spus? Spuneţi, vă rog, tovarăşe — se adresă Calina Ivanovici unuia dintre lucrători — la cine ar trebui să cerem să ni se dea cazanul acela? Uite acela care se răsfaţă deasupra grajdului Că tot o să se piardă aici fără folos Cazanul acela? Da’ dracu ştie! Aici hotărăşte sovietul sătesc Aha, asta-i bine! spuse Calina Ivanovici şi ne îndreptarăm spre casă - La întoarcere, pe când păşeam pe drumul bătătorit în urma săniilor vecinilor noştri, Calina Ivanovici dădu drum slobod închipuirii Ce bine ar fi dacă am căpăta cazanul acela L-am aduce la colonie, l-am pune în podul spălătoriei, şi-am izbuti astfel să transformăm spălătoria în baie Dimineaţa, când să plecăm din nou spre locul tăierii, Calina Ivanovici mă apucă de un nasture: Dragule, scrie o hârtie către sovietul sătesc Ei au nevoie de cazan cum are câinele de buzunar, iar noi o să facem cu el baip Ca să-i irttru în voie, am scris hârtia Spre seară, Calina Iva- novici se întoarse ca turbat: Iaca paraziţii! Privesc lucrurile numai teoreftic şi nicidecum praftic Spun că acest cazan — dar-ar pustia peste ei — e proprietatea statului Ai mai văzut aşa nerozi? Scrie, că plec la comitetul executiv al pi aşii Unde pleci? Sunt douăzeci de verste până acolo Cu ce ai să mergi? Este un om care tocmai se pregăteşte de plecare şi o să mă întovărăşesc cu el Planul lui Calina Ivanovici de a improviza o baie fusese pe placul tuturor coloniştilor, deşi nimeni nu credea în dobândirea cazanului Hai să facem ceva şi fără cazanul cela Putem dura unul din lemn , Ei, nu înţelegi nimic! Dacă oamenii au construit cazane de fier, înseamnă că ştiau ei ce trebue O să smulg cu carne cu tot cazanul dela paraziţii ăştia Şi cum ai să-l aduci? Cu Piciul? O să-l aducem! Covată să fie, că porci se găsesc! Dela comitetul executiv, Calina Ivanovici se întoarse şi mai înfuriat; uitase toată cuvintele afară de înjurături Se ţinu o săptămână întreagă de mine, rugându-mă, în hohotele de râs ale coloniştilor: Scrie o hârtie către comitetul executiv judeţean Slăbeşte-mă, Calina Ivanovici! Sunt alte treburi mai însemnate decât cazanul dumitale Te costă ceva dacă scrii? Îţi pare rău de hârtie sau ce? Scrie — iaca, ai să vezi c’am s’aduc cazanul I-am scris şi o astfel de hârtie lui Calina Ivanovici: Vârînd-o în buzunar, zâmbi în sfârşit O astfel de lege prostească nu se poate ţine pe picioare; nu se gândeşte nimeni că se prăpădeşte un bun? Doar nu mai e ca pe vremea ţarismului Calina Ivanovici se întoarse dela comitetul executiv judeţean, seara târziu, fără să intre nici în dormitor, nici la mine Abia dimineaţa veni în odaia mea, distant, rece, aristocratic, uitându-se pe fereastră undeva în depărtare N’o să iasă nimic, spuse el sec, întinzându-mi hârtia De-a-curmezişul rândurilor noastre lămuritoare, cu cerneală roşie, era scris scurt, hotărît şi dureros de fără apel; „Se refuză“ Vreme îndelungată Calina Ivanovici suferi adânc şi vreo două săptămâni de pe chipul lui dispăru însufleţirea-i bătrânească, atât de atrăgătoare , Într’una din duminicile următoare, când Martie petrecea pe socoteala zăpezii întârziate, am poftit pe câţiva dintre băieţi la o plimbare prin împrejurimi Păcură rost de haine călduroase şi o luarăm spre moşia Trepche N’ar fi bine oare să ne instalăm aici colonia? — gândii eu cu glas tare Unde „aici“? Iaca aici, chiar în casele acestea Da’cum aşa? Aici nu se poate locui O să le dregem Zadorov izbucni în râs şi o porni prin curte N’am dres noi nici cele trei case ale noastre, pe tot timpul iernii Ei bine, dar dacă totuşi le-am drege? O, ar fi o colonie ! Căci ar avea şi râu şi livadă şi moară Mergeam alene printre ruine şi lăsam închipuirea să lucreze: aici dormitorul, colo sufrageria, dincoace un club elegant, acestea ar fi clasele N e înapoiarăm acasă osteniţi, dar plini, de hotărîre În dormitor, amănuntele viitoarei colonii erau discutate cu gălăgie înainte de a ne despărţi, Ecaterina Grigorievna rosti sfătoasă: Ştiţi ce, băieţi? Nu e bine să vă faceţi visuri care nu se pot împlini Asta nu-i în spiritul bolşevismului Toţi din dormitor, stânjeniţi, amuţiră TVTam uitat la Ecaterina Grigorievna cu îndârjire, am lovit cu şramnul în masă şi zisei: Iar eu vă asigur: peste o lună, moşia va fi a noastră! Asta este ori nu în spirit bolşevic? Băieţii izbucniră în hohote de râs şi în urale Rasei şi eu, râse şi Ecaterina Grigorievna Toată noaptea am petrecut-o ^plecat pe raportul către comitetul executiv al guberniei Peste o săptămână mă'pomenii chemat de directorul Gubnaro- brazului: Aţi dibuit-o bine — să mergem s’o vedem Mai trecu o săptămână şi proiectul nostru fu cercetat de comitetul executiv al guberniei Se dovedi că soarta acestei moşii neliniştea de multă vreme autorităţile Iar eu am avut prilejul să înfăţişez sărăcia, lipsa de orizont, izolarea coloniei, în care se născuse un colectiv viu 'Preşedintele comitetului declară: Acolo e nevoie de un gospodar, iar pe aici gospodarii n’au de lucru S’o ia! Şi iată-mă, ţinând în mâinile mele ordinul de luare în stăpânire a fostei moşii Trepche, cu şaizeci desiatine1), de pământ arabil pe deasupra şi cu devizul de reparaţii aprobat Stau în mijlocul dormitorului; cu greu încep să cred că nu e un vis; în jurul meu mulţimea fremătând a coloniştilor, un uragan de entuziasm şi mâini întinse Daţi-ne să vedem şi noi! Intră Ecaterina Grigorievna Toţi se reped spre ea cu un elan tumultuos şi Şelaputin trâmbiţează: Asta e sau nu în spiritul bolşevic? Ia spuneţi! Ce-i, ce s’a întâmplat? E în spirit bolşevic? Uitaţi-vă, uitaţi-vă ţ Dar Calina Ivanovici s’a bucurat mai vârtos decât toţi Eşti un băiat vrednic, căci aşa cum zice acolo la popi: căutaţi şi veţi găsi, bateţi şi vi se va deschide, cereţi şi vi se va da După ceafă? întreabă Zadorov Cum după ceafă? se întoarse spre el Calina Ivanovici Iată doar ordinul Dumneavoastră aţi bătut pentru cazan şi vi s’a dat după ■) O desiatină = 1 092 ha (N T ) ceafă în locul cazanului pe care l-aţi căutat Pe când aici e vorba de o chestiune însemnată pentru stat şi nu de ceeace am cerşit noi Eşti încă prea tânăr ca să înţelegi scriptura, glumi Calina Ivanovici, pentrucă nu putea să se supere în acele clipe În duminica următoare, Calina Ivanovici, cu mine şi cu o ceată mare de colonişti plecarăm în cercetarea noilor noastre domenii El pufăia triumfător din lulea în faţa fiecărei cărămizi din rămăşiţele trepchiste Trecu semeţ pe lângă cazan Când să mutăm cazanul, Calina Ivanovici? întrebă serios- Burun Da’ pentruce să-l mutăm, paraziţilor? Şi aici o să ne fie de folos înţelege că grajdul e după ultimul strigăt al tehnicii moderne „NIGIUN PURICE NU E DE LEPĂDAT“ Triumful nostru cu prilejul intrării în posesia moştenirii fraţilor Trepche n’a putut fi tradus prea repede în fapt Predarea banilor şi a materialelor întârzia din felurite pricini Micul, dar dăunătorul râu Colomac era piedica cea mai de seamă Colomacul, care despărţea colonia noastră de conacul Trepche, se arătă a fi în Apri- iie un foarte'serios reprezentant al furiilor naturii La începui se revărsă încet dar neînduplecat, apoi se trase şi mai încet între malurile lui joase, lăsând în urmă o altă pacoste, datorită tot naturii: un mâl de nestrăbătut Deaceea „Trepche“ — aşa numeam pe atunci noua noastră proprietate — a continuat încă mult timp să zacă în ruină În acea vreme coloniştii gustau viaţa de primăvară Dimineaţa, după gustare, aşteptând chemarea la muncă, se aşezau în rânduri de-a-lun- gul hambarului şi se încălzeau la soare, arătându-şi razelor burţile şi împrăştiindu-şi alandala sdrenţele prin toată curtea Puteau să stea la soare ore întregi fără să vorbească, răsbunându-se pe lunile de iarnă când până şi în dormitor greu ne era să ne încălzim, Clopotul care-i chema la treabă îi silea să se scoale şi să se îndrepte alene pe locurile de muncă; dar şi în timpul lucrului găseau măcar odată, de două ori ingenioase motive şi posibilităţi tehnice pentru a se prăji la soare Pe la începutul primăverii a fugit Yasca Poleşciuc Nu era un colonist prea de frunte Prin Decembrie luasem parte în cancelaria administraţiei Narobrazului la următoarea scenă: o grămadă de oameni înconjura la una din măsuţe un băiat sdrenţăros şi murdar Secţia deficienţilor constatase că era bolnav mintal şi-l trimitea în- tr’un sanatoriu special Sdrenţărosul se împotrivea, plângea şi striga că nu e nebun, că a fost momit la oraş de făgăduîala că va fi dus la Crasnodar şi dat la o şcoală Dece strigi? l-am întrebat eu ■ — Nu vezi? Mă iau- drept nebun Am auzit Acum ai strigat destul, hai ou mine! Cu ce mergem? Cu cele două picioare Ia-o din loc! Figura sdrenţărosului nu părea întradevăr prea inteligentă Dar exprima multă energie şi mă gândeam: „Oricum, niciun purice nu e de lepădat“ Secţia deficienţilor scăpă bucuros de clientul ei şi împreună, păşirăm voiniceşte spre colonie îmi istorisi pe drum obişnuita poveste, începând cu moartea părinţilor şi cu mizeria Se numea Vasca Poleşciuc După spusele lui, era un om „rănit“— luase parte la cucerirea Perecopului În colonie deveni tăcut chiar de a doua zi şi nimeni, nici educatorii, nici băieţii n’au izbutit să-l f#că să vorbească Se vede că astfel de încăpăţânări îi hot ărîseră pe specialişti să-l declare nebun Băieţii fură atraşi de muţenia lui şi mă rugară să le dau voie să folosească unele metodo deosebite: trebuia numaidecât speriat, atunci avea să înceapă dintrodată a vorbi Îi oprii categoric să o facă În general, îmi părea rău că-l luasem pe tăcutul acesta în colonie Deodată, Poleşciuc prinse să vorbească, să vorbească fără niciun fel de pricină Era o zi minunată, caldă, de primăvară, plină de soare şi de mireasma pământului reavăn Poleşciuc se pomi să vorbească din senin, cu putere, strident, însoţindu-şi spusele cu râsete şi ţopăieli Nu se îndepărtă zile întregi de lângă mine poves^ tindu-mi despre viaţa minunată din Armata Roşie şi despre comandantul Zubat — Acela a fost om! Ocbi-i păreau albaştri, de negri ce erau şi când îţi arunca o privire te trecea un fior La Perecop şi ai noştri se temeau de el Ce tot povesteşti despre Zubat? îl întrebară băieţii Îi ştii adresa? •— Ce adresă? Adresa la care să-i scrii, o ştii? Nu, n’o ştiu Dar pentruce să-i scriu? 0 să plec la Nicolaiev şi o să-l găsesc acolo Hm! Are să te alunge El n’o să m’alunge Altul, da, m’a gonit Spunea că n’are dece să-şi piardă vremea cu un prost Dar ce, eu sunt prost? Zile întregi, Poleşciuc le istorisea tuturor despre Zubat, despre frumuseţea şi neînfricarea lui şi despre faptul că nu înjura niciodată de mamă Băieţii îl întrebau de-a-dreptul: Te pregăteşti să-ţi iei valea? Poleşciuc se uita la mine şi cădea pe gânduri Chibzuia îndelung şi când ceilalţi îl uitaseră şi se ocupau de alte subiecte, el frământa una şi aceeaşi întrebare: Oare Anton o să se supere? Pentruce? Dacă o s’o şterg: Da’ce, adică tu crezi că nu? Chiar că bine-a niment-o să-şi ia pe cap o pacoste ca tine! Vascş se îngândura iar Odată, după prânz, Şelaputin veni în goană Ia mine: Vasca nu-i în colonie şi nici n’a prânzit ; a şters-o A plecat la Zubat În curte m’au înconjurat băieţii buluc Voiau să ştie ce impresie mi-a făcut dispariţia lui Vasca Poleşciuc ăla a luat-o din loc I-a mirosit a primăvară A plecat în Crimeea Nu în Crimeea, ci la Nicolaiev Dacă ne-am duce la gară, l-am putea lua ca din oală Şi cu toate că Vasca nu era un colonist prea vrednic, fuga lui m’a impresionat adânc Mă simţeam şi ruşinat şi mâhnit, că un cm a refuzat să primească micul nostru sacrificiu şi că s’a dus să caute ceva mai bun Ştiam în acelaş timp că sărăpia coloniei noastre nu poate reţine pe nimeni Băieţilor însă le-am spus: —• Atâta pagubă! S’a dus, ducă-se! Avem altceva mal bun de făcut În Aprilie Calina Ivanovici începu să are Acest eveniment se abătuse cu totul pe neaşteptate asupra capului nostru Comisia pentru judecarea minorilor prinsese un hoţ de cai, minor Vinovatul fusese trimis undeva, dar stăpânul calului n’a putut fi găsit Comisia petrecu o săptămână de grele frământări: nu era obişnuită cu asemenea corpuri delicte incomode cum e' un cal Calina Ivanovici trecuse pe la comisie, băgă de seamă viaţa chinuită şi situaţia dureroasă a nevinovatului cal, care stătea în mijlocul curţii pavate, şi — fără să spună o vorbă —■ îl luă de căpăstru şi-I aduse în colonie În urma lui răsunară oftaturile uşurate ale tuturor celor din comisie “~În colonie Calina Ivanovici fu întâmpinat cu strigăte de bucurie şi de uimire Gud primi căpăstrul delà Calina Ivanovici, în mâi- nile-i tremurânde, iar în inimă, următoarea povaţă: Bagă de seamă! Nu ţi-l dau ca să te porţi cu el aşa cum vă purtaţi unul cu altul ! Acesta e animal — n’are limbă şi nu poate grăi Ştii că nu-i e cu putinţă să se plângă Dar dacă o să-l necăjeşti şi-o să-ţi dea o copită în „bostan“, să nu vii la Anton Semeo- novici Dacă o să vrei, o să plângi, dacă nu, n’o să plângi, dar eu tot am să te prind Şi o să-ţi rup ciolanele Noi stăteam în jurul acestui grup solemn şi nimeni nu protesta împotriva înspăimântătoarelor primejdii care ameninţau „bostanul“ lui Gud Toată figura lui Calina Ivanovici strălucea în- tr’un surâs plin de încântare prin fumul lulelii, rostind o asemenea cuvântare teroristă Calul, roib, nu era încă bătrân şi era bine hrănit Calina Ivanovici petrecu împreună cu băieţii, câteva zile în magazie Cu ajutorul ciocanelor, al şurubelniţelor, al unor simple bucăţi de fier şi mai ales cu ajutorul multor prelegeri instructive, izbuti să înjghebe din diferite resturi nefolositoare ale vechii colonii, ceva care aducea a plug Şi Iată o binecuvântată privelişte: Burun şi Zadorov arând Calina Ivanovici păşea alături mormăind: Ah, paraziţii, nu ştiu nici să are: iacă aici, un gol şi încă unul şi încă unul Băieţii se apărau cu blândeţe: Mai bine ne-aţi arăta, Calina Ivanovici J Se vede că nici dumneavoastră n’aţi arat niciodată Calina Ivanovici scotea luleaua din gură şi se străduia să ia o înfăţişare cât mai îngrozitoare Cine, eu n’am arat? Parcă trebue neapărat să ari tu în* şuţi? E nevoie doar să înţelegi Uite, eu înţeleg că tu ai făcut greşeli dar tu nu eşti în stare să înţelegi asta Gud şi Bratcenco mergeau pe de lături Gud lua aminte ca plugarii să nu-şi bată joc de cal, iar Bratcenco se uita cu ochi de îndrăgostit, la roib Se aciuiase pe lângă Gud în calitate de ajutor voluntar la grajd În magazie, câţiva dintre băieţii mai mari se învârteau pe lângă semănătoarea cea veche La ei striga, impresionându-le sufletele simţitoare c u erudiţia lui fieraro-lăcătuşerească, Sofron Golovani Sofron Golovani avea câteva trăsături precise, prin care se deosebea simţitor de restul muritorilor Era de o statură uriaşă, plin de viaţă, mereu băut şi niciodată beat, avea întotdeauna şi despre toate părerea lui proprie şi uimitor de ignorantă Golovani era o corcitură monstruoasă de fierar şi chiabur: stăpânea două case, trei cai, două vaci şi o fierărie În ciuda averii lui de chiabur, continua totuşi să fie un bun fierar şi mâinile îi erau neasemuit mai instruite dceât mintea Fierăria lui Sofron se afla chiar pe drumul mare spre Harcov, alături de curtea hanului şi în această poziţie geografică se ascundea secretul îmbogăţirii fa-, miliei Golovani Sofron venise în colonie poftit de Calina Ivanovici Se găsiră ceva unelte de fierărie în magaziile noastre Şi, deşi clădirea fip- răriei era pe jumătate ruinată, Sofron propuse să-şi aducă nicovala şi foalele şi, adăugând încă ceva unelte, să lucreze ca maistru Se prinsese chiar să repare, pe socoteala lui, clădirea fierăriei Mă miram pe drept cuvânt de graba aceasta a lui Golovani de a ne sări în ajutor Nedumerirea îmi fu însă spulberată ds „raportul de seară“ al lui Calina Ivanovici Yârînd o hârtie în sticla lămpii mele pentru a-şi?aprinde luleaua, Calina îmi împărtăşi: Da’ parâzitu ăsta de Sofron crezi că vine la noi pe degeaba? Pare-mi-se că l-au cam strâns cu uşa ţăranii şi că a intrat la grijă să nu-i ia fierăria Or, înţelegi, aici va fi socotit că e în serviciul conducerii sovietice Atunci, ce ne facem cu el? îl întrebai pe Calina fvano- viei Păi ce să ne facem? Cine altul s’ar îndura să vrea să vie în calicia de aici? De unde' o să luăm foaie? Da’unelte? Nu e nici locuinţă, iar pentru bojdeauca pe care o avem trebue să mai chemăm şi tâmplar Şi ştii — făcu ochii mici Calina Ivanovici — fie roşcată, fie cârnă, numai bogată să fie mireasa Ce dacă e chiabur? De lucrat o să lucreze ca orice om cumsecade Calina Ivanovici asvârli gânditor fumul spre tavanul scundei mele camere şi deodată prinse a zâmbi: Paraziţii ăştia de ţărani tot au să-i ia fierăria şi cu ce scoa fală are să se aleagă? Tot n’o să mai poată câştiga nimic cu ea: Mai bine să avem noi fierărie, că lui Sofron tot sortit îi e să piară O să aşteptăm niţel şi pe urmă o să-i dăm una peste căciulă: noi suntem instituţie sovietică, da’ tu, fiu de căţea, ai supt lumea, ai băut sânge de om, he-he-he! Primiserăm o parte din banii pentru reparaţiile dela moşie, dar erau atât de puţini, încât ni se cerea o deosebită dibăcie ca s’o scoatem la capăt Toate trebuiau făcute cu mâinile noastre Or, pentru asta aveam nevoie de o fierărie şi de un atelier de tâmplărie Mese de tâmplărie se găseau la noi şi se putea lucra la ele, iar unelte cum- păraserăm În curând veni în colonie şi un meşter-tâmplar Sub îndrumarea lui, băieţii se apucară cu nădejde să taie scândurile aduse din oraş şi să încheie ferestre şi uşi pentru noua colonie Din păcate, cunoştinţele meşteşugăreşti ale tâmplarilor noştri erau atât de slabe, încât la început procesul de îmbinare a viitoarelor noastre ferestre şi uşi a fost un adevărat chin Nici cu lucrările de fierărie — destul de multe şi ele — nu ne-am prea bucurat de mare pricopseală la început Sofron nu se prăpădea cu firea pentru o cât mai grabnică isprăvire a perioadei de refacere din ţara sovietică Salariul lui de meşter era o nimica toată: în ziua de plată, Sofron trimitea dinadins, în văzul tuturor, pe unul dintre băieţi cu toţi banii primiţi, la baba care vindea rachiu, porun- cindu-i: Trei sticle de drojdie! Acest lucru îl aflai mai târziu Şi, îndeobşte, atunci eram ameţit de listele de scoabe, balamale, zăvoare, piroane Şi, ca şi mine, toţi se simţeau atraşi de munca năvalnică desfăşurată; în- Poemul Pedagogic cepuseră să se descopere printre băieţi tâmplari şi fierari; în buzunarul nostru sunau acum câţiva bani însufleţirea la care dăduse naştere fierăria ne umplea de încântare La ora opt colonia vuia de sunetele voioase ale nicovalei, în fierărie răsunau râsete, la porţile larg deschise stăteau doi, trei ţărani vorbind despre ale gospodăriei, despre distribuirea produselor, despre preşedintele comitetului ţăranilor săraci, Verhola, despre nutreţuri şi semănături Reparam plugurile ţăranilor, le potcoveam caii şi le trăgeam şinele pe roţi Celor nevoiaşi le luam jumătate de preţ, ceeace dădu prilej la nesfârşite discuţii în legătură cu dreptatea şi nedreptatea socială Sofron se oferi să ne facă o căruţă În magaziile fără fund ale coloniei, 'printre celelalte vechituri se găsi' şi un schelet de căruţă Iar Calina Ivanovici aduse din oraş două osii la care ciocanele şi ilăile din fierărie bătură două zile În sfârşit Sofron vesti că trăsura e gata, dar că-i mai trebue arcuri şi roţi N’aveam nici arcuri, nici roţi Am tot colindat prin oraş cerşind arcuri vechi, iar Calina Ivanovici a pornit într’o îndelungată călătorie în inima ţării După o săptămână se înapoie cu două perechi de obezi noi şi cu câteva sute de impresii felurite, dintre care cea mai de seamă era: Ce necivilizaţi mai sunt şi ţăranii ăştia! Sofron îl aduse pe Cozâr din cătun Cozâr număra vreo patruzeci de ani, îşi făcea cruce la fiecare pas, era foarte cuviincios şi aşezat, şi un veşnic surâs îi lumina chipul Ieşise de curând din casa de nebuni şi tremura de frică la auzul numelui nevesîei sale, singura vinovată de diagnosticul greşit al psihiatrilor din gubernie Cozâr era rotar Ca atare se arătă foarle bucuros de comanda celor patru roţi Amărăciunile vieţii sale de familie şi aptitudinile sale strălucite pentru fapte eroice îl împinseră să ne facă o propunere foarte practică, Ştiţi ce, tovarăşi, doamne iartă-mă, voi care m’aţi chemat pe mine, bătrânul, ştiţi voi ce am să vă spun? Am să mă/aciuiez aici pe lângă voL Păi n’avem loc Nu-i nimic, nu-i nimic, nu vă fie cu supărare, îmi găsesc eu şi dumnezeu o să-mi ajute Acum e vară, iar la iarnă o să ne strângem într’un fel cumva; iacă, o să mă cuibăresc în maga- zioara ceea, o să mă aşez eu bine - Atunci rămâi! Cozâr îşi făcu cruce şi lărgi fără întârziere latura practică a chestiunii: O să facem noi rost de obezi Calina Ivanovici nu ştie cum, dar eu pe toate le ştiu Ţăranii au să le aducă singuri, o să vedeţi, n’o să ne lase dumnezeu Dar nu mai aveni nevoie de altele, moşule, Cum „n’avem nevoie“, cum „n’avem nevoie“? Doamne păzeşte! Dacă nu vă trebue vouă, le trebue oamenilor Cum poate s’o ducă ţăranul fără roţi? O să le vindeţi, o să câştigaţi, spre folosul băieţilor Calina Ivanovici izbucni îa râs şi sări în sprijinul stăruinţelor lui Cozâr Dracu să-l ia! lasă-l să rămână! Ştii, toate sunt atât de bine orânduite pe lume, încât orice om e bun la ceva Cozâr îşi câştigă dragostea tuturor coloniştilor Ei priveau religiozitatea lui ca pe un soi deosebit de nebunie, foarte gravă pentru bolnav, însă cu totul neprimejdioasă pentru cei din jur Ba, mai mult: Cozâr jucă un rol hotărît pozitiv în desvoltarea repulsiei faţă de religie Cozâr deveni de îndată răsfăţatul tuturor coloniştilor Se stabili într’o cămăruţă lângă dormitoare, unde era bine pus la adăpost de acţiunile agresive ale soţiei sale, femeie nebună de-a-binelea Băieţii simţeau o adevărată plăcere să-l cruţe pe Cozâr de suferinţele îndurate până atunci Cozâroaica îşi făcea întotdeauna intrarea în colonie cu strigăte şi blesteme, cerând întoarcerea soţului la căminul conjugal învinuia pe toată lumea de distrugerea fericirii ei casnice: pe mine, pe colonişti, ocârmuirea sovietică şi pe „derbedeul“ de Sofron Cu o ironie vădită, băieţii îi dovedeau cum Cozâr nu i se potriveşte~ca soţ, şi cum fabricarea roţilor e un lucru mult mai de seamă decât fericirea casnică În acest timp, Cozâr stătea pitulat în odăiţa lui şi aştepta răbdător respingerea atacului Apărea pe scenă doar atunci când glasul soţiei jignite răsuna pe malul celălalt al lacului şi când, din urările pe care ea le rostea, ajungeau ân sbor până la noi numai frânturi răzleţe: „ fir-aţi capul vostru “ Doamne fereşte, fiilor! Zănatecă femeie În ciuda acestor împrejurări potrivnice, atelierul de rotărie începu să ne aducă oarecare câştig Intradevăr, Cozâr, făcând la cruci, învârtea afaceri serioase; fără niciun fel de alergătură din partea nbastră ni se aduceau obezi şi nu ni se cereau bani de îndată Explicaţia e că el era un rotar foarte bun, căruia i se dusese vestea dincolo de hotarele ţinutului Viaţa ni se făcuse mai complicată, dar totodată şi mai veselă Calina Ivanovici semănase în poiană vreo cinci desiatine de ovăs; în grajd se răsfăţa Roibul; iar în curte aştepta rădvanul, al cărui singur cusur era ne-mai-văzuta lui înălţime: se ridica nu mai puţin de un stânjen deasupra pământului Pentru pasagerul care stătea în scaun, calul înhămat la caretă părea întotdeauna să fie undeva departe, jos Dădurăm o atât de mare amploare activităţii noastre, încât începurăm să simţim lipsa de braţe de muncă Furăm nevoiţi să reparăm în grabă încă un dormitor şi, în curând, primirăm întăriri Dar de un soi cu totul nou Pe vremea aceea fuseseră lichidaţi şi un mare număr de ata- mani şi şefi de bandă şi toţi luptătorii minori din jurul unora ca de alde Levcenco sau Marusi, al căror rol militar sau banditesc nu depăşea îndatoririle de băiat de grajd sau de bucătărie, erau trimişi în colonie Datorită acestor împrejurări istorice au apărut în colonia noastră nume ca Prihodco, Carabanov, Golos, Soroca, Verşnev, Mitiaghin şi altele CARACTER ŞI CIVILIZAŢIE Sosirea proaspeţilor colonişti sgudui puternic slabul nostru colectiv şi era cât p’aci să redevenim „cuib de hoţi“ Primii noştri elevi se dăduseră pe brazdă numai împinşi de nevoi Adepţii anarhismului se arătau şi mai puţin înclinaţi să se supună vreunei discipline Trebue totuşi să spunem că nesupunerea făţişă şi atitudinea huliganică faţă de personalul educator, n’au mai reapărut Ar fi îndreptăţită bănuiala că Zadorov, Burun, Ţaraneţ şi alţii au avut grijă să le povestească noilor sosiţi scurta istorie a primelor zile din „Gorchi“ Atât coloniştii vechi cât şi cei noi îşi arătau întotdeauna încrederea în faptul că educatorii nu reprezentau o forţă vrăjmaşă lor Fără îndoială, pricina acestei atitudini se găsea în munca educatorilor noştri, atât de grea şi de plină de âbnegaţie, după cum se vede, încât impunea respect Deaceea coloniştii se aflau, cu foarte rare excepţii, în bune relaţii cu noi; recunoşteau necesitatea de a munci şi de a învăţa la şcoală, înţelegând în mare măsură că toate acestea decurg din interesele noastre comune Lenea şi refuzul de a Îndura lipsurile se iveau la noi doar în forme pur instinctive şi nu luau niciodată chip de protest premeditat Ne dădeam seama că această disciplină este- pur exterioară şi formală şi că în dosul ei nu se ascunde niciun fel de civilizaţie, nici măcar una elementară întrebarea dece continuau coloniştii să trăiască în condiţiile destul de grele de sărăcie şi muncă delà noi şi dece nu se împrăştiau, nu-şi găsea deslegarea numai pe plan pedagogic În anul 1921 vagabondajul nu era o situaţie de invidiat Cu toate că provincia noastră nu era trecută pe lista celor înfometate, în oraş domnea mare lipsă şi, dacă vreţi, chiar foamete Afară de asta, în primii ani nu primeam vagabonzi inveteraţi, obişnuiţi să hoinărească pe străzi Cea mai mare parte dintre băieţii noştri aparţineau unor familii cu care nu demult rupseseră legăturile Ei reprezentau în medie o combinaţie de trăsături de caracr ter foarte vii, cu o totală lipsă de educaţie Se stăruia ca tocmai aceştia să fie trimişi în colonia noastră, destinată anume celor greu de educat Cei mai mulţi aveau puţină ştiinţă de carte sau erau de-a-dreptul analfabeţi; aproape toţi se obişnuiseră cu murdăria şi cu păduchii Faţă de ceilalţi oameni adoptaseră o atitudine permanent defensivă şi ameninţătoare, caracteristică unui eroism primitiv Din toată această strânsură se evidenţiau printr’un nivel intelectual ceva mai ridicat câţiva oameni ca Zadorov, Burun, Vetcov- schi, Brâtcenco, iar dintre noii sosiţi Carabanov şi Mitiaghin Restul începu să dobândească din comorile culturii umane trepr tat şi peste măsură de încet, cu atât mai încet cu cât eram mai săraci şi mai flămânzi În primul an ne mâhnea îndeosebi veşnica lor poftă de ceartă şi îngrozitor de slabele lor legături cu colectivul, care se desfăceau la fiecare pas, pentru orice fleac Aceasta de cele mai deseori, nu se datora vreunei vrăjmăşii, ci aceleiaşi poze de eroism netemperat de niciun fel de simţ politic Cu toate că mulţi dintre ei fuseseră un timp în lagărul clasei duşmane, erau lipsiţi de simţul apartenenţei la vreo clasă La noi, copii de muncitori aproape că nu existau, proletariatul constituia pentru ei ceva îndepărtat şi necunoscut, iar cea mai mare parte nutrea cel mai adânc dispreţ pentru munca ţăranilor, mai bine zis nu pentru muncă ci pentru felul de viaţă al ţărănimii, pentru psihologia ei Rămânea, prin urmare, un câmp deschis oricărei voinţe individuale pentru a da naştere unei personalităţi sălbăticite, dezechilibrate de singurătate, Într’un cuvânt, tabloul era dureros, dar cu toate acestea, mugurii colectivului care dăduseră în prima iarnă înverzeau încetul cu încetul în mediul nostru Şi aceşti muguri trebuiau salvaţi cu orice preţ; nu puteam lăsa buruiana nouă să înnăbuşe preţioasa noastră verdeaţă Am socotit drept meritul meu principal faptul că, observând această însemnată împrejurare, am preţuit-o în adevărata ei valoare Apărarea primelor mlădiţe s’a dovedit în urmă atât de neînchipuit de grea, atât de nesfârşit de îndelungată şi de penibilă, încât, dacă aş fi ştiut-o mai dinainte, m’aş fi speriat şi vă e hărăzit? Al cui? Spune, spune, Spiridoane! Spiridon începu să socotească pe degete: Al lui Grecianâi Andrei Carpovici Moş Andrei? Păi el are pământ aici Precum vedeţi Grecianâi Petre, Grecianâi Onofrei, Sto- muha ăla de lângă biserică aha, Serega Stomuha Iavtuh şi Luca Semeonovici Aştia-s toţi! Şase oameni Ce tot spui? Dar cum s’a întâmplat asta? Unde-i Comne- zamul vostru? Comnezamul2) nostru este slab S’a întâmplat aşa: pământul acela a rămas pe lângă conac; la început aveau de gând să facă ceva din vechiul conac Şi cum sovietul sătesc îi al lor, până una alta l-au împărţit Şi-l ţin cu dinţii! Acum o să meargă treaba ca pe roate, strigă Carabanov "Ţin’te, Luca! Mă întorceam din oraş pe la începutul lui Septembrie Era ,pe la două după amiază Rădvanul nostru de trei etaje se mişca încet; Anton mormăia somnoros o poveste despre caracterul Roi- Ibului Eu îl ascultam şi mă gândeam la feluritele treburi ale •coloniei Deodată Bratcenco amuţi şi uitându-se holbat în lungul dru- 'mului se ridică, trase cu biciul în cal şi cu o hurducăială grozavă o luarăm pe caldarâm Anton îl biciuia mereu pe roib, «ceeace nu i se întâmplase niciodată şi-mi striga ceva Pricepui ¡în sfârşit despre ce era vorba: Ai noştri cu semănătoarea! La cotitura spre colonie cât pe ce să ne ciocnim de semănătoarea care scotea un sunet ciudat de fiare, mergând cu mare viteză O pereche de căluţi murgi trăgeau, opintindu-se de „zor, speriaţi cumplit de gălăgia infernală a vehiculului cu totul neobişnuit pentru ei Semănătoarea coborî icnind de pe caldarâm, lâşâi pe nisip şi începu din nou să hume, de data aceasta pe • drumul nostru spre colonie Anton sări din rădvan şi, asvârlin- ■du-mi hăţurile, fugi după semănătoare Pe semănătoare, la capătul hăţurilor întinse se fineau ca prin minune Carabanov şi Pri- Shodco Cu mare greutate opri Anton straniul echipaj Carabanov, sufocat de turburare şi vlăguit de oboseală, ne povesti cele pe- i trecute: Aşezam cărămizile în curte Când ne uităm, ieşiseră vajnici cu semănătoarea; erau vreo cinci oameni Noi, la ei Căra- ’ţi-vă, le zicem Noi eram patru, cu Ciobot şi „ mai cine? Soroca, spuse Prihodco Aha şi Snrnrn! Căra ti-vă le spun că de semănat tot n’o fă semănaţi Când colo, unul negru ca un ţigan îl ştiţi jap cu 'biciul în Ciobot Atunci Ciobot îi arde şi el una peste dinţi Când ■ne uilăm, sbura şi Burun cu un băţ Apuc,calul de căpăstru, da preşedintele mă înhaţă de piept» Care preşedinie? Care să rî«9 ai nosiru roşcatul I uea Semeonovici Ei, şi când i-a dat Prihodco una cu piciorul în spate, s’a rostogolit drept în nas Îi zic lui Prihodco: sue-te pe semănătoare! şi duşi am fost Am ajuns la Cmnoiarovca, acolo însă stau flăcăii ca nişte haidăi de-a-curmezişul drumului Ei, acum încotro? Croiesc '¡bici cailor şi într’un galop am ieşit la pod, iar dela pod am dat de caldarâm Au rămas acolo trei de-ai noştri; cred că i-au snopit ¿ine tâlharii Carabanov tremura din tot trupul' de fericirea biruinţei Pri- ■hodco însă răsucea liniştit o ţigară şi zâmbea îmi închipui capitolele următoare ale acestei atrăgătoare isprăvi: comisii, interogatorii, drumuri Dracu’ să vă ia, iar aţi făcut o boroboaţă! Dela nespusa lui fericire, Carabanov trecut brusc la o nespusă descurajare, văzând nemulţumirea de pe chipul meu: Dar ei au început întâi! Bine, plecaţi în colonie, acolo o să le descurcăm În colonie ne ieşi înainte Burun Pe fruntea lui, o vânătaie cât toate zilele În jurul lui hohoteau băieţii La butoiul cu apă, CSobot şi Soroca se spălau Carabanov îl apucă pe Burun de umăr: Ce, ai fugit? Bravo ţie! S’au repezit după semănătoare şi câhd au văzut că nu izbutesc, după noi! Iar noi, la fugă băiete! Şi dânşii unde sunt? Noi am trecut cu luntrea, iar ei înjurau pe mal Acolo i-am lăsat Băieţii au rămas în colonie? întrebai eu Acolo-s numai puştii Tosea şi încă doi De ei n’au să se stingă Peste o oră veni în colonie Luca Semeonovici cu doi ţărani Băieţii îi întâmpinară prietenoşi: Aţi venit după semănătoare? În odaia mea de lucru nu te mai puteai învârti din cauza mulţimii curioşilor Situaţia era grea Luca Semeonovici se aşeză la masă şi începu: Chemaţi pe băieţii care m’au bătut pe mine şi alţi doi oameni Uite ce, Luca Semeonovici, îi spusei eu, dacă aţi fost' bătuţi, adresaţi-vă unde credeţi Eu acum nu chem pe nimeni Spu- oeţi-mi de ce aveţi nevoie şi pentru ce aţi venit în colonie Vasăzică dumneavoastră refuzaţi să-i chemaţi? Refuz! Aha, va să zică refuzaţi? Asta înseamnă că voi sta de vorbă «n altă parte Bine Cine o să dea semănătoarea înapoi? Cui? Păi, proprietarului Arăta spre omul cu o faţă oacheşă de ţigan, pletos şi: mo- horit E semănătoarea dumneavoastră? A mea e Atunci o să trimitem semănătoarea la miliţia raionului, ea» luată în timpul unei ieşiri samavolnice pe câmp străin, iar pe- dumneavoastră o să vă rog să-mi spuneţi humele Numele meu? Grecianâi Onoi'rei Ce pământ străin? E pământul meu Şi al meu a fost Acum nu e vorba de asta Facem un proces-verbal în le gătură cu ieşirea samavolnică şi cu bătaia elevilor care lucrau: la câmp Burun păşi înainte: Ăsta-i cel care era cât pe ce să mă omoare —■ Dar ce aveam eu cu tine să te omor? Lua-te-ar dracu’! Gâlceava continuă multă vreme în acelaş stil Ajunsesem să; uităm că e vremea prânzului, a cinei, în colonie sunase de culcare-,, dar noi tot mai stăteam de vorbă cu ţăranii, când pâşnic, când’ ameninţător, când zeflemisind Mă ţineam tare, nu voiam să dau înapoi semănătoarea şi ceream încheierea procesului-verbal Din fericire, sătenii nu aveau niciun fel de semne de pe urma bătăii, pe când coloniştii; se mândreau cu sgârieturi şi vânătâi Zadorov rezolvă afacerea Lovi cu palma în masă şi rosti următoarea cuvântare: Lăsaţi-o! Pământul e al nostru şi e mai bine să nu vă legaţi de noi N’o să vă lăsăm să intraţi pe câmp în ruptul capului Noi suntem cincizeci de inşi şi toţi băieţi luptători Luca Semeonovici se gândi îndelung, în1 sfârşit îşi mângâie barba şi cloncăni: 1' Da ai, fie! Plătiţi măcar aratul Nu! zisei eu cu răceală V’am prevenit Urmă o tăcere Ei, ce să-i faci? Daţi-ne semănătoarea Dacă iscăliţi actul măsurătorii de pământ —■ Apăi daţi actul, fi-v’ar actul al dracului! Toamna semănarăm secară în colonia â doua: Toţi eram; •gronomi Calina Ivanovici se pricepea prea puţin ia agriculi- tură, ceilalţi şi mai puţin, dar tuturor le plăcea să lucreze cu plugul sau cu semănătoarea, afară de Bratcenco Acesta era gelos, suferea, blestema pământul, secara şi pasiunea noastră: Nu le mai ajunge grâul, acum le trebue secară! În Octombrie, verdele viu al secarei răsărite acoperea opt desiatine Mândru, Calina Ivanovici arăta cu un băţ cu cauciuc la capăt, undeva, spre răsărit şi spunea: Ştii, acolo trebue să semănăm linte E un lucru tare bun Roibul şi Tâlhăroaica se speteau la pregătirile pământului pentru semănăturile de primăvară, iar Zadorov se întorcea seara obosit şi prăfuit La dracu, grea e munca câmpului! O să mă întorc la fierărie Zăpada ne prinse cu lucrul pe jumătate făcut Ca pentru o primă expevienţă, treaba ieşise destul de bine BRATCENCO SI COMISARUL PENTRU APROVIZIONAREA RAIONULUI CreşLerea gospodăriei noastre se făcea pe calea minunilor şi a suferinţelor Căci printr’o minune izbuti Calina Ivanovici sâ obţină delà un centru oarecare de lichidare o vacă bătrână, care, după spusele lui, era „sterilă delà natură“: printr’o minune dobândirăm delà o autoritate îndepărtată şi foarte chivernisită o iapă la fel de bătrână, sură, pântecoasă, leneşă şi epileptică; printr’o minune se iviră în magaziile noastre nişte care, ba-chiar şi un faeton Faetonul era pentru doi cai, comod şi, după gustul nostru de atunci, foarte frumos; dar nicio minune nu ne-a putut ajuta să găsim o pereche de cai potriviţi la asemenea faeton Anton Bratcenco, grăjdarul nostru şef, care ocupa acest post după trecerea lui Gud la atelierul de cismărie, om foarte energic şi ambiţios, petrecea multe clipe neplăcute, când, aşezat pe capra minunatului echipaj, îi avea înhămaţi pe Roibul nostra cel înalt şi slăbănog şi pe scunda şi îngenunchiata Tâlhăroaică, iapa cenuşie, botezată aşa-pe nedrept de Anton Tâlhăroaica se poticnea la fiecare pas, uneori cădea lată la pământ În astfel de cazuri, chipeşul nostru echipaj era nevoit să se repună în ordine, chiar în mijlocul oraşului, sub batjocurile birjarilor şi ale vagabonzilor Adeseori Anton nu putea suferi batjocurile şi intra într’o luptă, dârză cu spectatorii nepoftiţi, discreditând astfel şi mai mult secţia de tracţiune animală din colonia Gorchi Anton Bratcenco se înflăcăra în luptă, ştia să facă praf şi pulbere pe orice adversar, scoţând la iveală în acest scop o serioasă rezervă de sudălmi, cu o nesăcătuită variaţie de expresii, cu intonaţii care mai de care mai jignitoare şi cu netăgăduite talente de fizionomist Anton nu făcea parte din categoria celor fără cămin Avea şi mamă şi tată, brutar în oraş, el fiind singurul copil al acestor părinţi onorabili Dar din cea mai fragedă vârstă simţise un cumplit desgust faţă de penaţi1), venea acasă doar noaptea şi făcuse cunoştinţă trainică cu hoinarii şi hoţii din oraş Se distinse în câteva aventuri îndrăzneţe şi atrăgătoare, nimeri de câteva ori pe la închisoare şi, în sfârşit, se ¿omeni în colonie Svelt, drăguţ, cu părul creţ şi ochii albaştri, avea numai vreo cincisprezece ani Era neînchipuit de sociabil şi nu puteş, sta singur o clipă învăţase undeva să citească şi ştia pe nerăsuflate toată literatura de aventuri, dar nu voia cu niciun preţ să înveţe carte mai departe şi am fost nevoit să-l aşezăm cu sila în bancă La început pleca adesea din colonie, dar se întorcea după două, trei zile fără să se simtă cine ştie ce vinovat El singur se chinuia să-şi învingă înclinarea spre vagabondaj şi mă ruga: -— Fiţi mai sever cu mine, Anton Semeonovici, vă rog! Altfel ajung sigur un marc derbedeu În colonie nu fura niciodată, îi plăcea să apere adevărul, dar era cu desăvârşire incapabil să înţeleagă logica disciplinei căreia i se supunea numai în măsura în care era de acord cu o situaţie sau alta, luată separat Nu recunoştea niciun fel de obligaţii în cadrul coloniei şi nu ascundea acest lucru De mine se temea puţin, însă nici observaţiile mele nu le asculta până la sfârşit Mă întrerupea cu o cuvântare pătimaşă în care învinuia neapărat pe numeroşii lui duşmani de diferite acţiuni nedrepte, de linguşire faţă de mine, de pâră, de lipsa unui spirit gospodăresc; ameninţa cu biciul pe duşmanii absenţi; apoi, indignat, ieşea din odaia mea de lucru, trântind uşa Faţă de educatori se purta cu o grosolănie nesuferită, dar în grosolănia lui era totuşi ceva simpatic, aşa încât educatorii nu se prea supărau Tonul lui nu avea nimic obraznic sau duşmănos, fiindcă domina întotdeauna în el o notă pasionată, omenească: nu se certa niciodată din motive egoiste Din felul cum se purta Anton în colonie începu să se contureze dragostea lui pentru cai şi pentru treburile lui dela grajd Origina acestei pasiuni era greu de înţeles Aşa cum se desvoltase, Anton le era superior multor colonişti; vorbea o liihbă corect orăşenească, întrebuinţând ucrainisme doar de iormă Se silea să umble cuviincios îmbrăcat, citea mult şi-i plăcea să vorbească despre cărţi Toate acestea însă nu-l împiedicau să se învârtă zi şi noapte prin grajd, să cureţe băli- garul, să înhame şi să deshame întruna, să frece hamurile sau căpestrele, să împletească biciul, să plece cu caii pe orice vreme în oraş sau în colonia a doua şi să trăiască aproape fără a-şi potoli foamea, fiindcă nu ajungea niciodată la timp nici la prânz, nici la cină, şi dacă uitau să-i păstreze porţia, nici nu mai amintea de ea Activitatea lui în grajd era presărată de certuri neîntrerupte cu Calina lvanovici, cu fierarii, cu magazionerii şi mai ales cu fiecare pretendent la trăsură Porunca de a' înhăma şi de a pleca undeva o îndeplinea numai după o îndelungată ceartă, plină de învinuiri în legătură cu purtarea nemiloasă faţă de cai, în care amintea cum se rosese gâtul Piciului sau al Roibului sau cerea furaj şi fier pentru potcoave Uneori nu puteai pleca din colonie fiindcă nici Anton, nici caii, nici măcar urmă de ei, nu mai erau de găsit După cercetări îndelungate, la care participa jumătate din colonie, îi descopeream ori la Trepche, ori pe islazul vecinilor Pe Anton îl înconjura întotdeauna un stat major format din vreo doi, trei băeţi îndrăgostiţi de el în aceeaşi măsură' în care el era îndrăgostit de cai Bratcenco îi ţinea într’o foarte strictă disciplină şi deaceea în grajd domnea întotdeauna o ordine exemplară: era mereu curat, hamurile agăţate unde trebuia, carele stăteau aliniate, peste capetele cailor atârnau ciori moarte *); caii curaţi aveau coamele împletite şi cozile înnodate scurt ’ Într’o seară de Iunie, veniră în fugă nişte băieţi din dormitor: S’a îmbolnăvit Cozâr, moâre Cum „moare“? Moare, e fierbinte şi abia mai răsuflă Ecaterina Grigorievna mă încredinţă şi ea că omul are un atac de inimă şi că e nevoie imediată de un doctor Am trimis după Anton Acesta se înfăţişă, dinainte pornit împotriva oricărui ordin' al meu — Anton, înhamă imediat, trebue să plecăm repede în oraş Anton nici nu mă lăsă să termin: Nici eu, nici caii nu plecăm nicăeri! Toată ziua i-am gonit — uitaţi-vă că nici până acum nu s’au răcorit ! Nu plec! Tu înţelegi că după doctor? Scuip pe bolnavii voştri! Şi Roibul e bolnav, dar lui nu i se aduc doctori M’a apucat furia: Să predai îndată grajdul lui Oprişco! Nu se poate lucra cu tine! O să-l j)redau şi ce! O să vedem cum o să mergeţi cu Oprişco Dumneavoastră credeţi tot ce vi se spune; că e bolnav, că moare Doar caii nu-s băgaţi în seamă — adică lasă-i să piară! Lasă-i să piară, dar eu caii nu-i dau Ai auzit? Nu mai eşti grăjdar şef, predă grajdul lui Oprişco Imediat! Ei şi, o să-l predau Să-l preia cine vrea, că eu nu mai stau în colonie N’ai decât: dacă nu vrei, nu te ţine nimeni! Cu lacrimile în ochi Anton vârî mâna în buzunarul adânc, scoase o legătură de chei şi o puse pe masă În cameră intră Oprişco, mâna dreaptă a lui Anton, şi îşi opri mirat privirea sşupra şefului său care plângea Bratcenco se uită la el cu dispreţ, vru să spună ceva, dar se şterse cu mâneca la nas în tăcere şi ieşi În aceeaşi seară părăsi colonia, fără să intre măcar în dormitor Pe când treceam spre oraş după doctor, îl văzurăm păşind pe şosea; nu se rugă să-l luăm cu noi, iar la invitaţia noastră dădu din mână în semn de refuz Peste doua zile, seara, Oprişco năvăli în odaia mea plângând, cu faţa însângerată Nici n’am avut timp să-l întreb «despre ce era vorba că veni în fugă, turburată, Lidia Petrovna, «care era de serviciu pe colonie Duceţi-vă în grajd, Anton Semeonovici; e acolo Brat- -cenco şi face nişte lucruri pe care pur şi simplu nu le înţeleg În drum spre grajd îl întâlnirăm pe al doilea grăjdar, uriaşul Pedorenco, urlând de răsuna toată pădurea Ge-i cu 'tine? —1 Păi se poate asta? A luat zăbalele şi când le-a făcut «vânt drept în obrazul meu Cine? Bratcenco? D’apăi Bratcenco În grajd, îl găsii pe Anton cu unul din grăjdari muncind «de zor Mă salută fără prietenie, dar zărindu-l în spatele meu pe Oprişco, uită de mine şi se aruncă asupra lui: Mai bine nu intra aici că te bat cu chinga > Auzi, i-a venit pofta să se plimbe! Ia uitaţDvă ce i-a făcut Boibului ' Anton apucă felinarul cu o mână, iar cu cealaltă mă trase :spre Roib Galul avea, întradevăr, o rosătură grozavă la grea- >băn, dar pe rană era pusă acum o cârpă albă Anton o ridică «cu grijă şi o puse iar la loc Am presărat xeroform, zise el serios Totuşi, cu ce drept ai venit tu în grajd, să pui ordine «după placul tău şi să te baţi? Credeţi că i-am dat deajuns? Să nu-l mai prind în faţa mea că iar îl bat în uşa grajdului se strânsese un grup de colonişti care 'hohoteau N’am fost în stare să mă supăr pe Anton: prea «era încredinţat de dreptatea lui şi a cailor Ascultă, Ariton, fiindcă i-ai bătut pe băieţi, o să stai ¡astă seară consemnat în camera mea Da, credeţi că am timp? Isprăveşte sporovăială, îi strigai Bine, să stau şi-acolo Seara, supărat, stătu la mine şi citi o carte Iarna anului 1922 aduse zile grele pentru mine şi pentru AnVon Ogorul de ovăs, semănat ,de Calina Ivanoviei fără în- -cuviinţarea mea, pe nisip mişcător, aproape că nu ne dăduse grăunţe şi paie Păşune n’aveam încă În Ianuarie ne trezirăm fără furaje Ne mai sbăturăm noi, mai umblarăm cu cerutul ba în oraş, ba la vecini, dar în curând toţi încetară să ne mai dea Oricât am bătut şi eu şi Calina Ivanovici pragurile cancelariilor de aprovizionare, totul a fost zadarnic La sfârşit veni şi catastrofa Bratcenco îmi spuse cu lacrimi în ochi că de două zile caii stau nemâncaţi Eu tăceam Plângând şi înjurând, Anton curăţa grajdul, că nu mai avea altă treabă Caii zăceau pe jos şi Anton sublinia mai ales acest lucru Calina Ivanovici se întoarse a doua zi din oraş, furios şi buimăcit — Ce să le mai zici? Nu dau! Nici nu vor s’audă Cegă facem? Anton stătea lângă uşă şi tă-cea Calina Ivanovici, deschizându-şi palmele înlături cu un gest de neputincioasă nedumire, îi aruncă o plivire lui Brat- ţenco: -— Să furăm, sau ce să facem? Că animalul nu poate vorbi? Anton împinse tare uşa şi se repezi afară din odaie După un ceas mi se spuse că a plecat din colonie încotro? Cine-l ştie? N’a spus nimănui nimic A doua zi îşi făcu apapiţia în colonie , însoţit de un ţăran cii un car de paie Ţăranul purta haină nouă şi o căciulă bună Carul scârţâia alene din roţi, caii luceau Ţăranul recunoscu pe stăpân în Calina Ivanovici: Mi-a spus băiatul pe drum că aici ste primeşte impozitul în natură ' — Care băiat? Păi era aici Am venit împreună Anton se uita din grajd şi-mi făcea nişte semne misterioase Zâmbind ruşinat în lulea, Calina- Ivanovici1 mă luă de o parte: Ce să-i faci? Hai să primim căruţa dela- ei şi pe urmă om vedea noi Abia atunci am înţeles despre ce era vorba Cât e aici? -— Să tot fie vreo douăzeci de- pudurii N’am- cântărit; Apărând la locul acţiunii, Anton grăi: Pe drum spuneai că sunt şaptesprezece şi acum douăzeci? Şaptesprezece puduri Descărcaţi Veniţi în birou pentru chitanţă În birou, adică în odaia mea mică de lucru pe care o di— buisem atunci printre încăperile coloniştilor, am scris cu o» mână vinovată pe blanchetul nostru că am primit dela cetăţeanul Vaţi Onufrii şaptesprezece puduri de paie de ovăs, îna contul impozitului datorat în natură Iscălitura Stampila Vaţi Onufrii se ploconi adânc şi mulţumi nu ştiu pen— truce Plecă Bratcenco trebăluia vesel, împreună cu şleahta lui1 în grajd, ba chiar cânta Calina Ivanovici îşi freca mâinile, râzând vinovat pe sub mustaţă: Iaca, drace, o să plăteşti pentru treaba asta, da ce poţt> face? N’o să laşi animalul să piară Doar e al statului şi fac©' tot una cu statul Dar dece a plecat aşa de vesel unchiaşul ăsta9 îl întrebai pe Calina Ivanovici II cred şi eu! La oraş trebue să urce dealul, să mai* stea la rând, pe când aici, parazitul, a zis că-s şaptesprezece- puduri fără să controleze nimeni, poate că-s cinsprezece A doua zi, intră la noi în curte un car cu fân Pentru impozitul în natură Aici a dat Vaţi Care e numele domneavoastră? Tot Vaţi Vaţi Stepan Imediat Mă dusei după Calina Ivanovici să mă sfătuesc cu el lra ceardac îl întâlnii pe Anton Uite, ai deschis drumul pentru impozit şi acum Primiţi-l, Anton Semeonovici, că ne desvinovăţim noi„ Să primim nu puteam, să nu primim iar nu puteam Se- punea întrebarea dece să primeşti dela un Vaţi şi dece să refuzi pe alt Vaţi? Du-te şi ia în primire fânul, eu între timp o să scrim chitanţa Mai căpătarăm două care doldora de fân şi vreo patruzeci de puduri de ovăs Aşteptam răfuiala mai mult mort decât viu Anton se uitai la mine cu băgare de seamă şi abia zâmbea în colţul gurii În schimb contenise lupta împotriva tuturor celor ce cereau mij — Toace de transport, îndeplinea cu plăcere toate ordinele de ‘transport şi lucra în grajd ca un viteaz Primii în sfârşit o scurtă dar expresivă somaţie: - ,,Vă rog sa binevoiţi a răspunde imediat în baza cărui •drept percepe colonia impozitul în natură Comisar regional pentru aprovizionare, Agheev“ Nici nu-i pomenii lui Calina Ivanovici de hârtia primită, mici nu mă apucai să răspund Ce-aş fi putut să răspund? În Aprilie intră gonind în colonie o trăsură cu 6 pereche de cai ■negri, iar în odaia mea de lucru speriatul Bratcenco Vine încoace, spuse el gâfâind Cine? ■— Cred că pentru paie E supărat grozav! Se aşeză lângă sobă şi tăcu Comisarul regional pentru -aprovizionare avea o înfăţişare obişnuită: tânăr, îngrijit, cu o ■scurtă de piele şi cu un revolver Dumneavoastră sunteţi directorul? — Eu Aţi primit comunicarea mea? Am primit-o Dece nu răspundeţi? Ce, trebue să viu eu personal? •Cine v’a dat voie să percepeţi impozitul? Am perceput impozitul fără aprobare Comisarul sări de pe scaun şi începu să strige: ■—• Cum fără aprobare? Ştiţi a ce miroase asta? Veţi fi arestat imediat, ştiţi asta? O ştiam Terminaţi odată! îi spusei ^ comisarului în şoaptă Doar nici nu mă desvinovăţesc, nici nu încerc să mă desvinovă- ţesc Şi nu mai strigaţi Faceţi ceeace credeţi de cuviinţă El începu să se plimbe agitat dintr’un colţ într’altul al sărăcăciosului meu cabinet Dracu să înţeleagă! mormăi el ca pentru sine şi sforăia *ca un cal Anton ieşise de după sobă şi-l urmărea pe înfuriatul comisar regional pentru aprovizionare Şi deodată cu na alto ca de cărăbuş, izbucni: Când caii rabdă de patru zile, nu se mai uită nimeni «dacă e impozit sau nu Dacă i-aţi fi ţinut patru zile pe corbii voştri numai citindu-le ziarul, n'aţi fi intrat ca vântul în colonie Agheev mirat, se opri: Dar tu cine eşti? De cauţi aici? E grăjdarnl nostru şef, o persoană mai mult sau mai puţin în cauză, răspunsei eu Comisarul începu iar să tropăiască de colo, colo prin cameră şi deodată se opri în faţa lui Anton; Cel puţin le-aţi înregistrat la venituri? Dracu să vă ştie Anton se repezi de pe scaun spre masa mea şi-mi şopti îngrijorat: Le-aţi înregistrat, Anton Semeonovici ? Şi Agheev şi eu izbucnirăm în râs —- Le-am înregistrat Unde aţi găsit un flăcău atât de bun? Ni-i facem singuri, zâmbii eu Bratcenco ridică ochii spre comisarul regional pentru aprovizionare şi întrebă gnav şi binevoitor: Să le dăm mâncare corbilor dumneavoastră? Ei, ce să faci? Dă-le! 13 OSADCII iarna şi primăvara lui 1922 fură pline de grozave catastrofe în colonia Gorchi Catastrofele zoreau una după alta, aproape fără să-ţi dea timp să răsufli şi în memoria mea ele s’au strâns acum înLr’un singur ghem de nenorociri Totuşi, în ciuda tragediei acelor zile, trăiam clipe de înflorire şi a gospodăriei noastre şi a bunei noastre stări Cum se înlănţuiau logic aceste fenomene nu-mi pot explica acum, ■dar se înlănţuiau Zilele obişnuite în colonie erau şi atunci zile minunate, pline de muncă, de încredere, de un sentiment de solidaritate umană şi întodeauna domneau râsete, go ime, avânt şi atmosferă plăcută, de curaj Şi aproape că nu trecea săptămână în care să nu se întâmple vreo nenorocire, aruncându-ne în răpastia cea mai'adâncă, într’un lanţ apăsător de astfel de întâmplări, încât pierdeam aproape reprezentarea normală a lucrurilor, devenind nişte oameni bolnavi ce percepeau imagine» lumii cu nervii sdruncinaţi , , Pe neaşteptate apăru la noi antisemitismul Până atunci nu avuseserăm evrei în colonie În toamnă ne-a fost trimis primul evreu, apoi alţi câţiva, unui după altui Unul dintre ei lucrase înainte la secţia penală a guberniei; asupra lui mai întâi se revărsă mânia sălbatică a vechilor colonişti La început nu putui deosebi cine era în mai mare măsură, vinovat de apariţia antisemitismului Coloniştii nou veniţi era» antisemiţi fiindcă găsiseră obiecte lipsite de apărare pentru! instinctele lor huliganice, iar cei mai mari aveau mai multe posibilităţi do a-şi bate joc şi de a se distra pe socoteala evreilor Numele celui dintâi era Osiromuhov începură să-l bată pe Ostrpmuhov pentru cea mai mică pricină, ba chiar şi fără motiv, începură să-l batjocorească la fiecare pas, să-i ia o curea bună sau chiar încălţămintea şi să-i dea în schimb sdrenţe nefolositoare; izbuteau prin vreun şiretlic ori altul să-l lase fără hrană sau să i-o strice, sâ-l întărite- la nesfârşit, sau să-l jignească prin vorbe grele şi, ce era mal îngrozitor, să-l ţină într’o spaimă şi sub un dispreţ continuu- Iată ce îndurau în colonie nu numai Ostromuhov, dar şi Schnei- der şi Gleiser şi Crainic! Părea neînchipuit de greu să lupţi cu această situaţie Totul se petrecea în deplină taină, cu multă prevedere şi aproape fără risc, pentrucă c vrcilor, mai presus de orice, le era frică de moarte şi se temeau să se plângă Numai după unele semne exterioare se puteau face presupuneri , anume după chipul lor abătut, după purtarea lor timidă şi rezervată, sau după svonuri discrete care se strecurau prin cele mai îndepărtate căi, prin taifasurile prieteneşti ale unor copii mai impresionabili cu educatorul lor Totuşi, până în cele din urmă, era cu neputinţă să se ascundă personalului pedagogic ticăloşia sistematică a unui grup întreg de colonişti şi veni vremea când orgia de antisemitism; din colonie nu mai era un secret pentru nimeni Am întocmit, şi o listă de persecutori, toţi vechi cunoscuţi de-ai noştri: Bu- run, Mitiaghin, Yolohov, Prihodco Rolul cel mai însemnat în aceste treburi îl jucau însă doi: Osadcii şi Taraneţ Vioiciunea, agerimea şi calităţile- lui de organizator, îl înaintaseră demult pe Taraneţ în primele rânduri ale coloniştilor, dar sosirea unor băieţi mai în vârstă nu-i mai îngădui să-şi ¡facă mendrele Atunci, îşi canaliza pornirea spre dominaţie, speriindu-i pe evrei şi bătându-şi joc de dânşii Osadcii era un (tânăr de vreo şaisprezece ani, încăpăţânat, ursuz, voinic şi foarte neglijent Se mândrea cu trecutul lui, dar nu pentrucă găsea în ei vreo frumuseţe, ci pur şi simplu din încăpăţânare, fiindcă era al lui şi nimeni n’avea să se amestece în viaţa lui Osadcii avea poftă de viaţă şi veghia întotdeauna să nu treacă o zi fără să-i aducă o bucurie De cele mai multe ori îi era deajuns o plimbare în satul Pirogovca, sat locuit pe jumătate de culaci, pe jumătate de mici burghezi şi situat mai a- proape de oraş Pirogovca era vestită atunci prin mulţimea fetelor frumoase şi prin rachiu, desfătarea de căpetenie a lui Osadcii Ca tovarăş nedespărţit îl avea pe Galatenco, un colonist lacom şi leneş, binecunoscut de toată lumea Osadcii purta un ciuf irezistibil care-l împiedică să pri- -vească lumea largă, dar care constituia, după cât se pare, un însemnat privilegiu în lupta pentru cucerirea frumuseţilor din Pirogovca Mă privea întotdeauna posomorit pe sub ciuf, ba chiar cu ură, în vremea când încercam să mă amestec în viaţa' lui personală, adică nu-i dădeam voie să se ducă la Pirogovca ¡şi-i ceream cu stăruinţă să se ocupe mai mult de colonie El deveni principalul inchizitor al evreilor, fără să fie prea antisemit Dar neputinţa de a se apăra şi de a se răzbuna a evreilor îi înlesnea posibilitatea să strălucească în colonie prin- tr’o isteţime şi un eroism primitiv începerea unei lupte pe faţă împotriva bandei noastre de fanatici trebuia făcută cu multă băgare de seamă, căci altfel evreii ar fi fost ameninţaţi de grele represalii: unii Ca Osadcii, la o adică, nu s’ar fi dat în lături nici dela cuţit Trebuia să lucrăm fie pe îndelete, cu multă luare aminte, fiexsă punem capăt acestei stări de lucruri printr’o explozie1) O luai pe îndelete Era necesar să-i izolez pe Osadcii şi pe Taraneţ Carabanov, Mitiaghin, Prihodco şi Burun se purtau •frumos faţă de mine şi mă bizuiam pe sprijinul lor Dar lucrul •cel mai de seamă a fost să-i conving să nu se atingă de evrei De cine să-i apăr? De toată colonia? Nu minţi, Sem-oane: Tu ştii de cine — Şi ce dacă ştiu? Eu o să-i apăr, da’ n’o să-l pot lega pe Ostromuhov de mine, au să-l prindă şi au să-l bată şi mai rău Mitiaghin mi-o spuse deschis: Nu mă apuc eu de asta, că nu mă pricep Jnsă n’o să mă ating de ei, nu mă interesează Mai mult decât toţi, îmi înţelegea situaţia Zadorov, dar nu ştia cum să intre în lupta deschisă cu unul ca Osadcii Aici ar trebui s’o înto arceţi într’un fel brusc, nu ştiu cum De altfel se ascund de mine ca şi de dumneavoastră Şi de faţă cu mine nu se ating de nimeni În acest timp situaţia evreilor se înrăutăţea Acum puteau fi zilnic văzuţi cu vânătăi, dar la cercetăfi refuzau să dea nu-, mele celor care îl loviseră Osadcii umbla ţanţoş prin colonie şi se uita cu semeţie, pe sub minunatul său ciuf, la mine şi la educatori Atunci am hotărit să procedez direct II chemai la mine, în odaia de lucru El tăgădui totul cu dârzenie, dar arăta prin toată înfăţişarea lui că o face numai de formă şi cu, în fapt nici nu se sinchiseşte de ce gândesc eu despre el Ibbaţi în fiecare zi -— Nicidecum! protestă el fără convingere: II ameninţai că-l voi goni din colonie Ei şi! Goniţi-mă Ştia foarte bine ce poveste lungă şi chinuitoare e gonitul din colonie Trebuia multă alergătură la comisie, să prezinţi tot'felul de rapoarte şi caracterizări, să-l trimiţi de vreo zece ori chiar pe Osadcii la interogatoriu, ba încă şi pe alţi martori Afară de asta, pe mine Osadcii nu mă preocupa numai prin el însuşi Toată colonia îi urmărea isprăvile şi mulţi îl aprobau şi-i arătau admiraţie Să-l gonesc din colonie însemna să transform aceste simpatii într’o amintire neştearsă despre Osadcii, eroul care a suferit, care nu se temea de nimic şi nu asculta pe nimeni, îi bătea pe evrei şi a fost „închis“ din această pricină De altfel, nu numai Osadcii uneltea împotriva evreilor: Taraneţ nu era atât de grosolan ca Osadcii, ci mult mai dibaci şi mai rafinat El nu-i bătea niciodată şi faţă de alţii se purta cu ei chiar delicat; dar în timpul nopţii le lipea hârtii la picioare şi le dădea foc, dar el se vâra în pat şi se făcea că doarme Sau, găsind vreo maşină de tuns, îl convingea pe vreun prost ca Pedorenco să-l tundă pe Schneider numai pe jumătate de cap şi pe urmă să simuleze că maşina s’a stricat şi să-şi bată joc de bietul băieţaş când acesta se* ţinea după el şi-l ruga cu lacrimi în ochi să termine tunsul Scăparea de toată această pacoste veni cu totul pe neaşteptate- şi în chipul cel mai ruşinos Într’o seară uşa odăii mele de lucru se deschise şi Ivan Iva novici îi introduse pe Ostromuhov şi pe Schneider, amândoi însângeraţi şi scuipând sânge, dar fără să se plângă, ca deobicei, de spaimă Osadcii? întrebai eu Educatorul de serviciu îmi povesti că la masă Osadcii se agăţase de Schneider, care era de serviciu în sufragerie, îl silise să-i schimbe porţia, să-i dea altă pâine, şi, în sfârşit, pentrucă Schneider, întinzându-i supa, aplecase fără voie astfel farfuria încât îşi muiase degetele în ea Osadcii se sculă dela masă şi, în faţa educatorului de serviciu şi a întregii colonii, îl lovi pe Schneider peste* obraz Schneider ar fi tăcut, dar educatorul de serviciu se dovedi- a nu face parte din cei fricoşi (de altfel nu se întâmplau niciodată bătăi în faţa educatorilor) Ivan Ivanovici îi porunci lui Osadcii să iasă din sufragerie şi să vină să-mi raporteze mie Osadcii se- îndreptă spre uşă, dar în prag se opri şi spuse: Mă duc la directorul coloniei, dar mai întâi îl fac pe jidanul; ăsta să cânte l În acea clipă se petrecu o mică minune Ostromuhov, cel care- era întotdeauna cel mai pricăjit dintre toţi evreii, sări deodată dela: masă şi se aruncă asupra lui Osadcii: Nu te las să-l baţi! Până la sfârşit Osadcii îl bătu pe Ostromuhov chiar în sufragerie; şi, ieşind, îl zări pe Schneider care se ascunsese în tindă şi-f* lovi cu atâta putere încât acestuia îi sări un dinte Osadcii refuză să vină la mine În odaia mea de lucru, Ostromuhov şi Schneider îşi întinseră sângele pe obraz cu mânecile murdare ale hainelor, dar n’au- plâns; de bună seamă îşi luau rămas bun dela viaţă Şi eu eram* încredinţat că dacă nu rezolv de îndată şi definitiv această situaţie încordată, atunci evreii vor trebui sau să fugă fără întârziere pentru a scăpa sau să se aştepte la adevărate chinuri Mă încremeni, mă duru nepăsarea pe care o arătau coloniştii, chiar cei ca Zadorov, faţă de bătăile din sufragerie Dintrodată mă simţii- tot atât de singur ca în primele zile ale coloniei Numai că atunci nu ceream sprijin şi înţelegere de nicăeri, era o singurătate firească* ida care te aşteptai; acum însă avusesem timp să mă răsfăţ şi mă obişnuisem cu neîncetata colaborare a coloniştilor Pe lângă victime, în odaia mea de lucru se mai aflau vreo •câţiva inşi Îi spusei unuia dintre ei: Chiamă-l pe Osadcii! Eram aproape sigur că Osadcii şi-a luat lumea în cap şi că ■va refuza să vină, şi hotărîsem ferm ca, la nevoie, să-l aduc eu singur, fie chiar sub ameninţarea revolverului Dar Osadcii veni, intră buzna în cabinet, cu haina pe umeri, cu mâinile în buzunar şi dădu la o parte un scaun care-i stătea în •cale Cu el veni şi Taraneţ Taraneţ făcu o mutră de parcă toate astea l-ar fi interesat grozav şi el ar fi venit doar fiindcă se aştepta la o reprezentaţie distractivă Osadcii mă privi peste umăr şi întrebă: Am venit Ce-i? Îi arătai pe Ostromuhov şi pe Schneider: Ce înseamnă asta? Ei şi! Ia te uită! Doi jidani Credeam că o să-mi arătaţi ceva Deodată terenul meu pedagogic se prăbuşi cu vuiet Trecui ■de limitele omeniei Maşina grea de calculat de pe masa mea sbură în capul lui Qsadcii Dar îmi greşisem ţinta: maşina se izbi cu sgo- smot de perete şi se rostogoli de podea În plină inconştienţă căutam ceva greu pe masă, dar deodată -am pus mâna pe un scaun şi mă aruncai asupra lui Osadcii- Acesta, cuprins de panică, se repezi spre uşă, dar haina de pe •umeri îi lunecă pe jos şi Osadcii, împiedicându-se în ea, căzu îmi venii în fire; cineva mă'cuprinse de umeri M’am uitat ■înapoi; Zadorov mă privea zâmbind Nu merită, animalul! Osadcii şedea pe podea şi începuse să plângă Palid, cu buzele tremurând, Taraneţ se cocoţase pe fereastră Şi tu ţi-ai bătut joc de băieţii aceştia? Taraneţ coborî de pe pervaz: Vă dau cuvântul meu de onoare că n’am să mai fac niciodată! Ieşi afară J El ieşi în vârful picioarelor În sfârşit, Osadcii se ridică de pe podea, ţinându-şi cu o mână haina, iar cu cealaltă ştergând ultima rămăşiţă a slăbiciunii sale nervoase, o lacrimă singuratică pe obrazul murdar Mă privea liniştit, grav Ai să stai patru zile la cismărie, numai cu apă şi pâine Osadcii zâmbii strâmb şi, fără să se gândească mult, îmi răs7 punse: Bine, o să stau În a doua zi de arest mă chemă în cismărie şi mă rugă: Iertaţi-mă, n’o să mai fac ■— Yom vorbi de iertare după ce-ţi vei ispăşi pedeapsa După ce stătu patru zile, nu-şi mai ceru iertare şi anunţă posomorit: Plec din colonie Pleacă! Daţi-mi o dovadă Niciun fel de dovadă Adio! Umblă sănătos CALIMĂRILK Nu ştiam încotro plecase Osadcii Se svonea că s’ar fi îndreptat spre Taşchent, fiindcă acolo viaţa era veselă şi ieftină Alţii spuneau că Osadcii avea un unchi în oraşul nostru, alţii rectificau: nu un unchi, ci un prieten birjar Eu nu-mi puteam veni de loc în fire după noua înfrângere pedagogică Coloniştii mă asaltau cu întrebări despre Osadcii Ce nevoie aveţi de Osadcii? Dece vă neliniştiţi atâta? Nu ne neliniştim, zise Carabanov, dar ar fi mai bine să fie aici, v’aţi simţi dumneavoastră mai bine Nu înţeleg Carabanov îmi arpncă o privire diabolică: Mi se pare că aveţi ceva pe suflet Ţipai la el: Căraţi-vă din jurul meu cu discuţiile voastre sentimentale! Ce aţi mai scornit? Umblaţi acum şi prin inimă? Carabanov plecă încet de lângă mine Colonia vuia de viaţa, îi auzeam freamătul sănătos şi viu; pe sub ferestrele mele răsunau glumele şi sburdălniciile În timpul liber, nu ştiu dece, se adunau toţi sub fereastra mea; niciunul nu se plângea împotriva cuiva Odată, Ecaterina Grigorievna imi spuse cu un aer de parcă eu aş fi fost greu bolnav, iar ea soră de caritate: Nu vă mai chinuiţi, o să vă treacă N Dar nu mă chinui O să-ini treacă, sigur Ce mai e prin colonie? Nici cu nu ştiu cum să vă explic În colonie e bine acum, parcă mai multă omenie Evreii noştri sunt o plăcere, sunt puţm speriaţi de toate câte s’au întâmplat, lucrează admirabil, dar se ruşinează grozav Ştiţi, cei mai în vârstă le poartă de grijă Mitia- ghin îi dădăceşte: l-a pus pe Gleisersă se spele, l-a tuns, i-a cusut până şi nasturii Da! Aşa dar totul mergea bine Dar câtă dezordine şi cât haos în inima mea de pedagog! Mă obseda o singură idee: oare o să descopăr vreodată secretul? Iată, păruse că e aproape, rămăsese numai să-l apuc Multor colonişti începuseră să le strălucească ochii într’un chip cu totul nou Şi deodată totul se sfărâmase atât de urît Oare trebuia s’o iau din nou dela început? Mă revoltau lipsa unei tehnici pedagogice şi propria mea neputinţă Şi mă gândeam cu furie şi desgust la ştiinţa pedagogieL „De câte mii de ani există!! Câte nume, câte minţi strălucite: Pestalozzi, Rousseau, Natorp, Blonschi *)! Câte cărţi, câtă hârtie câtă slavă! Dar în acelaş timp, ce gol! Nu ştii cum să te descurci cu un huligan, nu există metodă, nici mijloace, nici logică, ci pur şi simplu nimic Un fel de şarlatanie“ La Osadcii mă gândeam mai puţin decât la orice II trecusem Ia cheltuieli, îl înscrisesem în rândul pierderilor şi al rebuturilor care eu pot fi evitate în niciun fel de producţie Plecarea lui capricioasă mă revoltase şi mai puţin De altfel se întoarse repede Izbucni la noi un alt scandal cu prilejul căruia aflai, în sfârşit, ce înseamnă să ţi se facă părul măciucă Inlr’ o noapte liniştită şi geroasă, o ceată de colonişti din Gor- chi, printre care se număra şi Osadcii, se luă la ceartă cu flăcăii din Pirogovca Cearta degeneră într’o bătaie în care ai noştri se >) Vezi „Anexa", pag 670 (N T ) folosiră de arme albe, de cutiţe, iar ai lor de arme de foc, arme cu ţeava scurtă Bătălia o câştigară ai noştri Flăcăii fură alungaţi din locul acela dela răspântie, iar pe urmă dădură bir cu fugiţii şi se zăvoriră în clădirea sovietului sătesc Pe la ceasurile trei, clădirea sovietului sătesc fu luată cu asalt, adică uşile şi ferestrele fură sparte şi lupta se transformă într’o urmărire aprinsă Flăcăii ieşiră prin uşile şi ferestrele sparte şi se împrăştiară pe la casele lor, iar coloniştii se întoarseră în colonie în triumf Lucrul cel mai îngrozitor însă sfe dovedi a fi devastarea complectă a clădirii sovietului sătesc, unde a doua zi nu se mai putea lucra Afară de uşi şi de ferestre, mai fuseseră scoase din uz mesele şi băncile, hârtiile împrăştiate şi călimările sparte Făptaşii s’au deşteptat dimineaţa ca nişte prunci nevinovaţi şi au plecat voioşi la muncă Pe la amiază veni la mine preşedintele din Pirogovca şi-mi povesti întâmplările din noaptea trecută Mă uitam mirat cum acest bătrânel, slăbuţ, deştept, mai stă de vorbă cu mine şi nu chiamă miliţia să-i pună sub strajă pe aceşti nemernici şi pe mine împreună cu ei Dar preşedintele povestea, nu atât cu mânie, cât cu tristeţe şi se îngrijea mai mult dacă îi vom repara ferestrele, uşile şi mesele şi dacă nu i-am fi putut da pe loc chiar lui, preşedintelui din Pirogovca, două călimări încremenisem de mirare şi nu-mi puteam explica o purtare atât de „omenească“ faţă de noi, din partea autorităţilor Apoi mă gândii că preşedintele, ca şi mine, nu poate să se pătrundă de partea groaznică a întâmplării, ci mormăe'şi el ceva acolo ca să arate că „reacţionează“ într’un fel 111 judecam după mine, că şi eu abia eram în stare să mai îndrug ceva: Bine, sigur, o să reparăm tot Pentru călimări? Le puteţi lua pe astea Preşedintele luă călimările şi le ţinu cu grijă în mâna stângă, sprijinindu-le de burtă Erau călimări obişnuite O să reparăm tot Trimit chiar acum meşterul Numai cu geamurile va trebui să mai aşteptăm până ce le aducem din oraş Preşedintele mă privi recunoscător Nu, nu, lăsaţi atunci, că se poate şi mâine Ştiţi, când o să fie şi geamuri, să se facă totul odată Aha Bine, atunci mâine Bece nu pleca totuşi acest preşedinte lipsit de energie? « Vă duceţi acum spre casa? îl întrebai Da Preşedintele se uită înapoi, scoase din buzunar o batistă galbenă şi-şi şterse cu ea mustăţile foarte curate Se dădu mai aproape de mine Aici, înţelegeţi, treaba stă cam aşa Băieţii, voştri au luat ieri Ştiţi, tinereţea şi băiatul meu a fost acolo Ei, tinereţe, ca să petreacă, nu pentru altceva, ferit-a sfântul Tovarăşii lui, ştiţi, au una şi vrea şi el zic, pe aşa timpuri, adevărat fiecare are Dar despre ce e vorba? îl întrebai eu Iertaţi-mă dar nu înţeleg Arma! se hotărî dintrodată preşedintele —■ Arma? Da, arma Ei, şi ce? Ah, doamne, spun că au sburdat asta a fost ieri ai voştri au luat-o dela al meu şi nici nu ştiu, poate au şi pierdut-o, dumnezeu ştie, erau băuţi şi unde or fi găsit rachiul ăsta? Cine a fost băut? Of, doamne, d’apăi cine Parcă-i poţi deosebi? Că doar n’am fost acolo, da umblă vorba că ai dumneavoastră au fost toţi beţi Dar ai voştri? Preşedintele se fâstâci: Păi n’am fost acolo Ce-i adevărat, ieri a fost duminică Da nu de asta spuneam eu Treabă de tineri, ştiţi, şi cu băieţii voştri, că doar eu nu zic nimic, acolo s’au bătut, dar n’au omorît, nici n’au rănit pe nimeni Poate pe careva dintre ai voştri? întrebă el deodată cu spaimă Cu ai mei n’am vorbit încă • —■ Eu n’am auzit dar unii spun că parcă au fost împuşcături, două ori trei; au tras şi au rupt-o la fugă, fiindcă ai voştri sunt băieţi ca spirtul, da ai noştri sunt săteni, desigur că până s’au învârtit, încoace şi încolo He-he-heţ Moşul râde şi i s’au micşorat ochişorii, râde părinteşte, mârv- gâietor Pe astfel de bătrâni îi numeşti întotdeauna „tătucă“ Râd şi eu privindu-l, dar în suflet gimt o cumplită turburare Aşa dar, după părerea dumneavoastră, nu e nimic grav, 6’au bătut şi se vor împăca? Chiar aşa, chiar aşa, au să se impace! Când eram tineri, ne băteam şi noi pentru fete Pe fratele meu Tacov l-au bătut nişte flăcăi de moarte Uite, chemaţi-i pe băieţi, vorbiţi cu ei, ştiţi, ca să nu se mai întâmple asemenea lucruri Ieşii pe cerdac Chiamă-i pe cei care au fost ieri la Pirogovca! Dar care-s aceia? mă întrebă un puşti vioi care trecea în goană prin curte după nişte treburi grabnice Nu ştii cine a fost ieri la Pirogovca? O, mă luaţi pe subţire? De unde să ştiu eu? Mai bine să-l chem pe Burun v Chiamă-l pe Burun Acesta se ivi în cerdac Osadcii e în colonie? —A venit; lucrează la tâmplărie Uite ce să-i spui: ai noştri au făcut tărăboi la Pirogovca şi treaba e serioasă Da, spuse băiatul Atunci spune-i numaidecât lui Osadcii să vină cu toţii la mine, că e preşedintele aici Dar să nu mintă, că se poate isprăvi trist Odaia se umplu de „pirogovţieni“: Osadcii, Prihodco, Ciobot, Oprişco, Galatenco, Golos, Soroca şi alţii de care nu-mi amintesc Osadcii se purta ca şi cum n’ar fi fost nimic între noi Şi faţă de străini nu voiam să reamintesc trecutul Aţi fost ieri în Pirogovca, v’aţi îmbătat, v’aţi purtat ca nişte derbedei, şi când au vrut să vă potolească i-aţi bătut pe flăcăi şi aţi devastat sovietul sătesc Aşa e? Nu chiar aşa cum spuneţi dumneavoastră! se băgă Osadcii B adevărat că băieţii au fost în Pirogovca, iar eu am stat acolo rrei zile, fiindcă ştiţi dar că am fost beţi, nu e adevărat Uitaţi, Panaş al lor a petrecut încă de cu ziua cu Soroca şi Soroca era mtradevăr băut da puţin Lui Golos i-a dat cineva să bea fiindcă au făcut cunoştinţă Dar altfel, toţi am fost cumsecade Nu ne-am agăţat de nimeni, am petrecut ca şi toţi ceilalţi Pe urmă însă a venit unul la mine, unul Harcenco, şi mi-a strigat „sus mâinile“ cu arma îndreptată spre mine Şi eu, adevărat, l-am croit peste bot, Ei, şi dintr’asta s’a pornit Lor le pare rău că fetele se uită mâi mult la noi Şi ce s’a petrecut? j JOI Ia, mai nimic Ne-am bătut Dacâ ei n’ar fi tras, n’ar fi fost nimic Da, Panaş a tras şi tot aşa şi Harcenco; ei, şi noi i-am fugărit N’am vrut să-i batem, ci doar să le luăm armele, dar ei s’âu zăvorit Atunci Prihodco, îl ştiţi cum e el când se porneşte S’a pornit! Unde sunt armele şi câte sunt? Două , Osadcii se întoarse către Soroca: Adu-le! Au adus armele Pe băieţi i-am lăsat să plece în ateliere Preşedintele se tot învârtea pe lângă arme: Acum pot să le iau? Dece? Fiul dumneavoastră n’are drept să poarte armă şi nici Harcenco N’am dreptul să vi le înapoiez Da nici n’am nevoie de ele Ge să fac eu cu ele? Las' să rămână la dumneavoastră, poate c’o s’aveţi nevoie să mai speriaţi hoţii în pădure Eu de-asta voiam să vorbesc, ştiţi, ca sa nu daţi însemnătate afacerii Treabă de tineri, ştiţi Asta ca să nu mă plâng nicăeri? Păi sigur Izbucnii în râs: Se poate? Între vecini? Iaca aşa! se bucură moşul Ga între vecini Gate nu se întâmplă! Dacă am merge pentru orice la autorităţi Preşedintele plecă, iar mie mi se luă o piatră de pe inimă La drept vorbind, mai eram obligat să întind toată această poveste pe tipar pedagogic Dar şi eu şi băieţii eram atât de bucuroşi că totul se sfârşise cu bine, încât de data asta ne lipsirăm de pedagogie Nu i-am pedepsit, iar ei îmi dădură cuvântul că ri’au să mai meargă la Pirogovca fără îngăduinţa mea şi că au să se împace cu flăcăii de acolo „AL NOSTRU E CEL MAI FRUMOS mă supărai şi eu pe el: , — Cară-te de aici! Nu te mai amesteca! Anton insă nu s’a cărat nicăeri Se uită mirat la" mirié ş i'Ta soră, căreia eu ii spun cu acelaş glas mânios: Daţi-vă osteneala să ascultaţi două cuvinte E neapărată nevoie ca băieţii să se însănătoşească Plătesc câte două puduri de făină de grâu pentru fiecare băiat vind^dat Dar aş Vrea să am de a face cu uii singur om Vetcovscbj è la dumneavoastră Faceţi aşa ca şi ceilalţi să fie lot la dumneavoastră Sora se supără, se vede treaba-, de propunerea mea Ce făină de grâu? Ce, mită? Nu întelég! Nu c o mită, ci un premiu, înţelegeţi? Dacăt nu primiţi, o să găsesc altă soră Nu e o mită, cerem o atenţie în plus faţă de bolnavii noştri şi, deci, o muncă în plus Vedeţi, au fost prost hrăniţi şi n’au nici rude Dacă doriţi, îi iau la mine şi fără făină de grâu Câţi sunt? Acum am adus trei, dar cred că voi mai aduce Să mergem! Anton şi cu mine mergem după soră Anton clipeşte şiret diu ochi, arătând către soră Se vede însă că şi el e uimit de întorsătura pe care a luat-o treaba Primeşte supus refuzul meu de i-i răspunde la strâmbături Sora ne arată calea spre o cameră dinlr’un colţ îndepărtat al spitalului Anton i-a adus acolo pe bolnavii noştri Toţi sunt bolnavi de tifos, fără îndoială Sanitarul de serviciu se uită cu oarecare uimire la plapomele noastre de vată, dar sora îi spune cu un ton convingător: Sunt din colonia Gorchi, trimiteţi-i în salonul meu Da aveţi loc? Asta o s’o aranjăm noi Ies astăzi doi, iar un al Ireilea pat vom găsi noi unde să-l punem Beluhin îşi ia voios rămas bun delà noi: Mai aduceţi şi alţii să ne ţie de cald Peste o zi îi împlinirăm dorinţa, îi aduserăm pe Golos şi pe Schneider, iar peste o săptămână alţi trei Din fericire cu aceştia s’a încheiat Anton trecu de câteva ori pela spital ca să afle delà soră în ce stare se mai află ai noştri Tifosul nu izbuti să le facă nimic coloniştilor Tocmai ne pregăteam să pornim după unii, la oraş, ca să-i aducem îndărăt, acasă, când deodată, în miezul unei strălucitoare zile de primăvară, ieşi din pădure o umbră înfăşurată într’o plapomă de vată Umbra intră drept în fierărie şi începu să strige: Cum o duceai pe aici, ciocănarilor de treanca-fleanca? Şi tu lot citeşli? Ia uite, îţi iese aţa creierului prin ureche Băieţii fură încântaţi: deşi mai slab şi mai pământiu, Be- luhin era la fel de vesel ca şi mai înainte şi nu se temea de nimic în viaţă Ecaterina Grigorievna se repezi la el; dece a venit pe jos, decen’a aşteptat să ne ducem să-l luăm? Vedeţi, Ecaterina Grigorievna, aş fi aşteptat, dar tare îmi era dor de casă Când mă gândeam că ai noştri mănâncă pâine de secară şi condior şi câte o strachină plină cu mâncare, atunci, înţelegi, mi se răspândea un asemenea dor prin toată psihologia nu pot să înţeleg cum mănâncă ei gabersupa asta ha-ha-ha! Ce-i aia gabersupa? Ştiţi, e o supă născocită de Gogol, care mi-a plăcut tare mult Şi la spital s’au gândit şă facă acest fel de supă, iar eu, cum o zăream mi se năştea chef de râs în organism că nu mă puteam stăpâni, hohoteam şi gata Până şi so^a începea să mă ocărască, dar eu râdeam mai cu poftă — râzi şi râzi! Când mi-a- duc aminte Gabersupa şi de mâncat n’o puteam mânca cu niciun chip, era destul să pun mâna pe lingură şi muream de râs Aşa că am plecat de acolo: Voi ce aţi mâncat? Aveţi astăzi caşă? Ecaterina Grigorievna făcu de undeva rost de lapte, că doar nu putea să-i dea dintrodâtă caşă unui bolnav! Beluhin îi mulţumi bucuros: Uite, vă mulţumesc că aţi avut milă de un muribund Dar laptele l-a turnat în caşă Ecaterina Grigorievna dădu din mâini a neputinţă Curând se întoarseră şi ceilalţi Anton cără la locuinţa surorii un sac cu făină albă 17 SABIN SE BA FU ESTE Încetul cm încetul uitarăm că „al nostru fusese cel mai frumos“, şi că avusesem neplăceri cu tifosul; am uitat iarna cu degeraturi la picioare şi cu tăiatul lemnelor Dar Narobrazul nu uită soluţiile mele „aracceeviste“‘) în materie de disciplină La Narobraz începu să mi se vorbească în felul următor, aproape aracceevist: — O să combatem această experienţă jandarmerească, a dumneavoastră! Noi trebue să făurim o educaţie socialistă, nu o cameră de tortură îmi permisesem, în referatul meu despre disciplină, să mă îndoiesc de dreptatea de toţi recunoscută a tezelor care susţineau că pedepsind educi nişte sclavi, că e absolut necesar să dai totală libertate creaţiei copilului, că, mai mult decât orice, trebue să te rezemi pe autoorganizare şi autodisciplină îmi permisesem să-mi exprim convingerea neşovăielnică asupra dreptului, ba chiar asupra obligaţiei pe care o are educatorul de a nu da înapoi dela nicio constrângere, atâta Vreme cât nu s’a alcătuit un colectiv cu organele respective, cât nu există o tradiţie şi nu s’au creat primele deprinderi de muncă şi de convieţuire Afirmam deasemenea că nu se poate funda pe interes întreaga educaţie, că educarea simţului de datorie contrazice adesea interesele copilului, mai ales sub forma în care le înţelege el Ceream formarea unui om rezistent, călit, în stare să depună chiar o muncă neplăcută şi plictisitoare, atunci când interesele colectivului o cer În general, apăram linia făuririi unui colectiv viu, puternic, la nevoie chiar aspru şi îmi întemeiam toate nădejdile numai pe colectiv Potrivnicii mei îmi tot dădeau pe la nas cu felurite axiome ale pedagogiei, „copil“ în sus, „copil“ în jos Mă aşteptam să ne închidă colonia, dar problemele curente ale acesteia, anume campania de însămânţări şi reparaţiile dela colonia a doua nu-mi dădeau răgaz să sufăr în mod special din pricina persecuţiilor Narobrazului Se vede că era cineva care mă apăra, fiindcă nu mă loviră prea mult Căci ce ar fi fost oare mai uşor decât să mă scoată din muncă? Mă străduiam să nu merg la Narobraz; prea mi şe vorbea acolo cu asprime, ba chiar dispreţuitor Mă indispunea îndeosebi unul din inspectori, Şa- rin, bărbat oacheş, frumos şi cochet, cu un păr creţ minunat, care cucerea toate inimile cucoanelor din gubernie Avea buze groase, roşii, umede şi sprâncene arcuite de parcă ar fi fost încondeiate Nu se ştia cu ce se va fi ocupat înainte de i917; acum i) Aluzie la Aracceav, ministru sub Alexandru I, celebru" prin măsurile drastice pe care le lua împotriva oricărei tendinţe progresiste şi înnoitoare din acea vreme (N, T ) insă era mare specialist tocmai în materie de educaţie socială, îşi însuşise temeinic câteva sute de termeni la modă, putând să -execute la nesfârşit triluri verbale lipsite de conţinut, convins •că'în dosul lor se ascund valori pedago^ce şi revoluţionare Se purta cu mine arogant şi duşmănos din ziua în care izbucnisem în faţa lui într’un râs nestăpânit Venise odată în colonie şi găsise pe'maşa din odaia mea de lucru un barometru metalic Ce e ăsta? întrebă el Barometru Ce fel de barometru? Un barometru! mă mirai eu de întrebare Prevesteşte timpul Prevesteşte timpul? Cum poate face acest lucru, stând pe masa dumneavoastră? Ar trebui să stea afară, doar de afară •se vede cum e vremea! Am izbucnit într’un hohot nestăpânit şi cu totul necuviincios De nu şi-ar fi dat aerul ăsta de savant, de n’ar fi avut freza -asta de docent şi siguranţa asta de sine de mare învăţat! Inspectorul se supără tare rău Dece râdeţi? Şi mai ziceţi că sunteţi educator! Cum vă puteţi educa elevii? Dacă vedeţi că nu ştiu, trebue să-mi explicaţi, -dar nu să râdeţi Nu eram în stare de o astfel de mărinimie- şi continuam să râd Auzisem cândva o anecdotă care reproducea aproape exact convorbirea mea cu Şarin despre barometru Mi se părea ne mai pomenit de caraghios că asemenea anecdote stupide să se repete în viaţă şi să ia parte la ele inspectori ai Narobrazului din gubernie Şarin se supără şi plecă În cursul referatului meu despre disciplină, mă înfundase fără milă: Sistemul' influenţei medico-pedagogice aplicat la personalitatea copilului, după diferenţierile din instituţiile de educaţie socială, trebue să aibă prioritatea, în măsura în care se acordă cu necesităţile naturale ale copilului şi scoate în evidenţă perspectivele de creaţie în desvoltarea structurii biologice, sociale şi economice date Prin deducţie, constatăm Timp' de două ore, aproape fără să-şi tragă răsuflarea, cu ■ochii pe jumătate închişi, plictisi adunarea cu o peltea savantă de acest fel Termină insă cu o exclamaţie de un patetism ieftin Yiaţa-i veselie! Şi în primăvara lui acest Şarm îmi dădu o lovitură s drobi toare * Serviciul special al Armatei 1 de rezervă trimise în colonie un elev cu cererea de a fi primit fără întârziere Se întâmplase şi mai înainte ca serviciul special sau Ceea') să ne trimită băieţi II primii După două zile fui chemat de Şarin L-aţi primit pe Evghenev? D a ’ Cum aţi primit un elev fără aprobarea noastră? A fost trimis de serviciul special al Armatei I de rezervă Ce am eu cu serviciul special? N’aveţi dreptul să primiţi copii fără aprobarea noastră Nu pot să nu primesc când îi trimite serviciul special Dar dacă dumneavoastră socotiţi că n’are dreptul s’o facă, atunci lămuriţi cu el chestiunea Doar n’o să arbitrez eu între dumneavoastră şi serviciul special Expediaţi-l pe Evghenev imediat înapoi Numai dacă-mi daţi dispoziţie scrisă Dispoziţia verbală trebue să fie deajuns Daţi dispoziţie scrisă Sunt şeful dumneavoastră şi vă pot aresta numaidecât, pe şapte zile, pentru neîndeplinirea unei dispoziţii verbale Bine, arestaţi-mă! Vedeam că omul vrea să se folosească de dreptul de a mă aresta pe şapte zile La ce să mai caute pretexte noi, când acum exista unul? Nu expediaţi băiatul? Fără ordin scris, nu! Vedeţi dumneavoastră, îmi convine mai mult să fiu arestat de tovarăşul Şarin decât de serviciul special Decc? întrebă serios inspectorul Oricum, e mai plăcut! Suntem tot în domeniul pedagogic —: În cazul acesta sunteţi, arestat Puse mâna pe receptorul telefonului Miliţia? trimiteţi imediat un miliţian să-l ia pe directorul coloniei Gorchi, care va fi arestat şapte zile : Aci Şarin ') Vezi „Anexa", pag ,671 (N T ) Eu ce să fac? Să aştept în cabinetul dumneavoastră? Da, aşteptaţi aici Nu mi-aţi putea da drumul pe cuvânt de onoare? Înainte de a veni miliţianul trebue să iau în primire ceva del^ magazie şi să trimit băiatul În colonie Nu plecaţi nicăeri de aici Şariu îşi înşfăcă din cuier pălăria de pluş care se potrivea atât de Jnne cu părul lui negru şi o şterse din cabinet Atunci, luai receptorul şi-l chemai pe preşedintele comitetului executiv' al guberniei Acesta ascultă cu răbdare povestirea mea: Uite ce, nu,vă sinchisiţi şi plecaţi liniştit acasă Mai bine însă, aşteptâţi-l pe miliţian şi spuneţi-i să mă cheme Miliţianul veni ' Dumneavoastră sunteti directorul coloniei? Da Atunci să mergem ! Preşedintele comiLetuiui executiv al guberniei a dispus că fmt pleca acasă V’a rugat să-l chemaţi 1a telefon Nu-l chem, să-l cheme şeful, haideţi! În stradă, Anton se uită la mine mirat că mă vede sub escortă Să mă aşteptaţi aici Dar o să vă dea repede drumul? De unde ştii tu că trebue să-mi dea drumul? A trecut ăla negru pe aici şi mi-a spus: du-te acasă, că directorul nu vine! Au ieşit nişte muieri cu pălărie şi au zis: directorul vostru e arestat —; Aşteaptă-mă că viu îndată La miliţie trebui să-l aştept pe şef Abia la ora patru m’au pus în libertate Anton şi cu mine mergeam agale cu căruţa ticsită de saci şi de lăzi pe şoseaua dinspre Harcov gândindu-ne la treburile noastre, el de bună seamă la furaje şi la păşunat, iar eu la vicisitudinile soartei, special pregătite conducătorilor de colonii Ne opream din câRd în când, punând la loc nişte saci ce se îm- prăştiaseră, ne suiam din nou deasupra lor şi fdecam mai departe Anton tocmai trăgea hăţul stâng cotind pe drumul dinspre colonie, cândi deodată, Piciul o apucă într^o parte, suci capul şi încercă să se înţepenească: de pe drum, venea peste noi, în goană, tunând, trosnind, gâfâind înnăbuşit, un automobil ■care trecea spre oraş Prin faţa noastră se zări ca un fulger o pălărie verde de pluş şi de sub ea Şarin care se uită buimăcit la •mine Alături de el stătea mustăciosul Cernenco, preşedintele B C 1 i) ţinându-şi cu mâna gulerul ridicat al paltonului Anton n’avu timp să se mire de irupţia neaşteptată a automobilului Piciul încurcase ceva în complicatul şi anormalul nostru „atelaj“ Nici eu n’avui timp să mă mir: venea >peste noi îp goană o pereche de cai ai coloniei înhămaţi la o -căruţă care hodorogea şi era încărcată claie peste grămadă cu toăieţi În faţă stătea Garabanov care, cu capul între umeri şi ochii-i negri de ţigan strălucind sălbatic, mâna caii în goană ■după automobilul care fugea Căruţa trecu pe lângă noi în fugă Băieţii strigară ceva, săriră din car la pământ şi-l opriră, râzând, pe Carabanov Acesta în sfârşit îşi veni în fire şi înţelese despre ce e vorba Un adevărat bâlci răsări la răscrucea drumului Băieţii mă înconjurară Garabanov, se pare, era nemulţumit că totul se sfârşise atât de prozaic Nici nu coborî din căruţă, •ci, mânios, întoarse caii înjurând: Intoarceţi-vă, satanelor! Lua-v’ar dracu, mârţoagelor! Şi cu o ultimă izbucnire de ciudă întoarse spre dreapta -şi o luă în galop spre colonie, stând ţeapăn şi bâţâindu-se posac la fiecare groapă -— Ce s’a întâmplat cu voi? Ce e-alarma asta? în trebai eu Dece aţi pornit aşa? întrebă Anton Impingându-se şi întrerupându-se unul pe altul, băieţii îmi povestiră cele petrecute Deşi fuseseră martori la întâmplare, •aveau totuşi o imagine a ei foarte turbure Şi locul spre care -sburaseră cu căruţa trasă de doi cai şi cele ce pregătiseră a săvârşi dânşii la oraş erau acoperite de ceaţa necunoscutului, întâmpinau cu uimire întrebările mele în această privinţă —- Da cine ştie? Am fi văzut noi acolo Zadorov singur putu să-mî povestească curent cele întâmplate: Ştiţi, s’a petrecut totul fulgerător Când au trecut cu maşina, toţi lucrau, aşa că puţini i-au băgat în seamă Au intrat la dv , au umblat pe acolo şi unul din noi i-a văzut; a spus: cotrobăesc prin sertare Ce să fie? Băieţii s’au strâns fuga la-dv pe cerdac; tot atunci au ieşit şi ei I-am auzit spu- ') Vezi „Anexa", pag 671 (N T ) nându-i lui Ivan Ivanovici: „Preluaţi conducerea“ Ei, şi atunci a început o fierbere, de nu mai puteam înţelege nimic; unii strigau, alţii apucau chiar pe musafiri de piept, Burun urla de răsuna colonia: „Unde l-aţi vârîtpe Anton?“ Răscoală în lege Dacă n’am fi fost eu şi Ivan Ivanovici, s’ar fi ajuns la pumni Mi s’au rupt şi nasturii Ăla negru s’a speriat sdravăn şi, glonţ spre maşina care era aproape Au luat-o repede din loc, dar băieţii fuga după maşină, strigă, dau din mâini, dracu mai ştie ce! Tocmai atunci a venit şi Semeon dela colonia a doua cu căruţa goală Intrarăm în colonie Carabanov, liniştit, deshăma caii în grajd, apărîndu-so de Anton care-l bătea la cap: Pentru voi, caii sunt la fel cu automobilele, la uite cum i-ai înfierbântat înţelegeţi, Anton, n’aveam timp să ne gândim la cai! înţelegeţi? Lui Carabanov îi sticleau de veselie ochii şi dinţii Am priceput-o înaintea ta, încă din oraş Voi prânzeaţi şi pe noi ne duceau la miliţie Pe educatori îi găsii înspăimântaţi într’un hal fără de hal Ivan Ivanovici era numai bun de pus la pat Gândiţi-vă cum ar fi putut să se sfârşească asta, Anton Semeonovici? Când le vedeam chipurile sălbăticite, mă gândeam că au să ajungă la cuţite Îi mulţumesc lui Zadorov, El a fost singurul care nu şi-a pierdut capul! Noi îi împrăştiam, iar ei se aruncau ca nişte câini răi, urlau Fiii! Nu-i întrebai nimic pe băieţi şi m’am purtat în general ca şi cum nu s’ar fi întâmplat nimic deosebit Nici ei nu mi-au pus nicio întrebare Mă rog, cei din Gorchi erau mai realişti, nu puteau fi preocupaţi decât de ceeace determină nemijlocit la acţiune! N’am fost chemat la Narobraz şi nici n’am piecat din proprie iniţiativă Peste o săptămână trebuii să intru la R C I al guberniei Mă invitară în cabinetul preşedintelui Cernenco mă pofti ca pe o rudă Ia loc, dragă, ia loc! rosti eu, scuturându-mi mâna şi privindu-mă cu un zâmbet vesel Ce de voinici ai! Ştii că după bârfelile lui Şarin mă gândeam că o să întâlnesc nişte asupriţi, nişte nenojrocîţi, înţelegi, într’o stare jalnică Şi ei, păeătoşii, se învârteau în jurul nostru ca dracii, ca nişte draci adevăraţi Dar când s’au luat după noi, drace, ce mai trteabă! Şarin spunea întruna: „Cred că n’au să ne ajungă" Iar eu ii răspundeam: De, dacă maşina merge bine“ Ah, ce plăcere! Demult n’am mai avut una la fel Le-am povestit unora de pe aici se prăpădeau de râs, cădeau sub masă Din ziua aceea incepu prietenia mea cu Gernenco „STRÂNGEREA LEGĂTURILOR“ CU ŢĂRĂNIMEA Repunerea în ordine a moşiei Trepche se dovedi un lucru neînchipuit de greu pentru noi Erau acolo multe case care cereau nu o reparaţie, ci aproape o complectă reconstrucţie Cu banii o duceam întotdeauna greu Ajutorul autorităţilor guberniale se manifesta mai ales prin emiterea unor ordine în favoarea noastră pentru obţinerea unor materiale de construcţie Şi cu aceste ordine plecam în alte oraşe, Ghiev, Har- cov Aici însă ordinele noastre erau privite de sus; din materialele de care aveam nevoie nu ni se "dădea decât într’o proporţie de 10%, iar uneori chiar deloc O jumătate de vagon cu sticlă pe care isbutisem totuşi să-l căpătăm după câteva călătorii la ttarcov, ne fu -luată chiar de pe linia ferată din oraşul nostru de o organizaţie mult mai puternică decât colonia Lipsa de bani ne punea îetr’o situaţie foarte grea în ceeac-e priveşte braţele de muncă, fiindcă nu ne puteam bizui pe lucrători angajaţi Doar tâmplăria o făceam cu ajutorul ârtelului tâmplarilor Curând insă descoperirăm un izvor de energie bănească în vechile şi ruinatele grajduri şi magazii, care se găseau în mare număr în colonia a doua La Trepche fusese o crescătorie de cai; dar creşterea cailor de rasă nu-şi avea încă locul în planurile noastre De altfel şi repararea grajdurilor se dovedi peste puterile noastre „Nu era de nasul nostru“, cum spunea Calina Ivanovici! Am început deci să dărâmăm construcţiile acestea şi să vindem ţăranilor cărămizile Se găsiră o mulţime de cumpărători; fiecare om vrednic are nevoie să-şi dureze o sobă, să căptuşească o pivniţă Tar chiaburii, cu lăcomia caracteristică tagmei lor, cumpărau cărămizile aşa ca să le aibă "de rezervă Dărâmarea o făceau coloniştii Fierăria transforma diferite vechituri în drugi de fier Munca începu să clocotească Cum coloniştii lucrau doar o jumătate de zi, cealaltă pe- trecându-şi-o pe băncile şcolii, plecau Spre colonia a doua în două schimburi Aceste grupuri făceau naveta între colonii cu un aer foarte preocupat, ceeace nu-i împiedica însă să se abată câteodată din drum, în goană după clasica găină ce ieşise dincolo de graniţele curţii pentru a lua aer Prinderea găinii şi în special folosirea deplină a tuturor caloriilor pe care ea le conţinea, erau operaţii complicate, care cereau energie, prevedere, sânge rece şi entuziasm Faptul că băieţii noştri aveau totuşi oarecare legături cu istoria civilizaţiei şi nu se puteau lipsi de foc, îngreuna şi mai mult aceste operaţii Expediţiile de lucru în colonia a doua lc îngăduiau în general coloniştilor să cunoască mai îndeaproape, lumea ţărănească Drept care, în deplin acord cu tezele materialismului istoric, ei se interesară în primul rând* de baza economică a ţărănimii, în care pătrunseseră adânc în perioada descrisă Neîntârziind prea mult în discuţii despre diferitele suprastructuri, coloniştii se înfigeau drept la cămări şi la beciuri şi se foloseau cum puteau de bogăţiile strânse în ele Pe bună dreptate, aşfeptându-se la reacţiile instincLelor mărunte de proprietate ale populaţiei faţă de acţiunile lor, coloniştii încercau să ţină cursul de istoria civilizaţiei în ceasurile în care acele instincte dorm, adică în timpul nopţilor Şi în deplin acord cu ştiinţa, coloniştii fură preocupaţi un răstimp numai de satisfacerea celei dintâi necesităţi a omului: hrana LapLe, smântână, untură, plăcinte, iată pe scurt terminologia aplicată pe vremea aceea de colonia Gorchi în chestiunea „alianţei“ cu ţărănimea Atât timp cât se îndeletniciră cu treaba aceasta, pe baze, ştiinţifice, Carabanov Taranet, Volohov Osadcii şi Mitaghin puteam să dorm liniştit: erau oameni care se deosebeau prin conştiinciozitate şi printr’o cuno'ştere deplină sub haină cămaşa brodată cea mai curată; se vedea că fusese nu demult la biserică începu: • — Bine vă mai creşteţi elevii! Ce vă interesează pe dumneavoastră? Ne interesează, fiindcă din pricina elevilor voştri nu mai au oamenii trai; îi jefuesc la drumul mare, le fură totul Dar tu, moşule, ce drept ai avut să-i legi? se auzi din mulţimea coloniştilor El crede că mai e vechiul regim Ar trebui luat în primire Tăceţi! le spusei coloniştilor Povestiţi despre ce e vorba , începu să vorbească Muşii Carpovici: Femeia mea a întins plapoma şi fusta pe gard Ăştia doi treceau Când mă uit, lucrurile pieriseră Eu după ei, ei au luat-o la fugă Unde poţi să fugi după ei? Noroc că ieşea Luca Semeonovici dela biserică, a,şa i-am prins Dece i-aţi legat? se auzi iar din gloată Ca să nu fugă Nu de asta e vorba, prinse glas preşedintele, să mergem să scriem procesul-verbal ■— Se poate şi fără proces-verbal Fiindcă vi s’au înapoiat lucrurile Ei şi! Trebue negreşit proces-verbal Preşedintele era hotărît să ne umilească şi ca să spunem drept, avea motivul cel mai potrivit: îi prinseseră pentru întâia dată pe colonişti asupra faptului O astfel de întorsătură a afacerii era grozav de neplăcută pentru noi Procesul-verbal ar fi însemnat pentru băieţi închisoarea, iar pentru noi o ruşine de neşters Băieţii aceştia au fost prinşi pentru întâia dată, spusei -eu Câte nu se întâmplă între vecini! întâia dată trebue iertaţi! -—Nu, zise roşcatul, ce iertare! Haideţi în cancelarie să scriem procesul-verbal Muşii Carpovici îşi aduse aminte: Ţineţi minte cum m’aţi luat noaptea? Toporul a rămas până în ziua de azi la dumneavoastră Şi ce amendă am mai plătit! Nu aveam acoperire Îi îndrumai pe învingători spre cancelarie şi le spusei înciudat băieţilor: Aţi făcut-o, lua-v’ar naibal Va trebuit fustă! Acum n’o să scăpaţi de ruşine Am să încep să-i bat pe nemernici Au ■să stea idioţii ăştia la închisoare, până ce le-o ieşi pe nas! Băieţii tăceau; o făcuseră întradevăr După această cuvântare ultra-pedagogică, mă îndreptai şi eu spre cancelarie Timp de vreo două ore îl rugai şi căutai să-l înduplec pe preşedinte, făgăduindu-i că n’o să se mai întâmple; primii ■chiar să fac o căruţă nouă la preţul de cost pentru sovietul sătesc În sfârşit, preşedintele puse o singură condiţie: Să ceară toţi băieţii iertare În aceste două ore l-am urît de moarte pe preşedinte În timpul discuţiei îmi veni o ideie sângeroasă: dacă au să-l prindă pe preşedinte în vreun ungher întunecos, am să las să-l bată şi n’am să-l scap Într’un fel sau altul, ieşire tot nu era Poruncii coloniştilor să se înşire de-a-lungul cerdacului pe unde ieşea autoritatea Ducând mâna la cozoroc, spusei în numele coloniei că Tegretăm foarte mult greşeala tovarăşilor noştri, că rugăm să fie iertaţi şi făgăduim că pe viitor nu se vor petrece astfel de lucruri Luca Semeonovici rosti următoarea cuvântare: Fără îndoială, faţă de asemenea fapte trebue să procedăm cu toată asprimea legii, pentrucă ţăranul este fără îndoială un muncitor Şi dacă el a întins o fustă şi tu o iei, atunci •eşti duşmanul poporului, al proletariatului Mie îmi este încredinţată puterea sovietică şi nu pot îngădui o asemenea fără-de-lege, ca orice bandit şi criminal să pună mâna Iar voi cereţi acpm iertare şi făgăduiţi, da cine ştie ce o mai îi! Dacă voi cereţi plecaţi iertare şi cere şi directorul vostru, el Irebue să vă educe cu o purtare cetăţenească cinstită, iar nu -ca pe bandiţi Fără îndoială, vă iert Tremuram de furie şi de umilinţă Palizi, Oprişco şi So- ixjca stăteau în rândul coloniştilor Autoritatea şi Muşii Car-1- povici îmi strânseră mâna spunând ceva mărinimos, dar eu nu-i auzeam Rupeţi rândurile! Deasupra coloniei se revărsă şi încremeni parcă un soare arzător Adierile de cimbru plutiră deasupra pământului Aerul străbătut de fâşii albăstrui se imobiliza deasupra pădurii Mă uitai împrejur Aceeaşi colonie, aceleaşi cutii de piatră, aceiaşi colonişti, iar mâine aceleaşi fuste, aceiaşi preşedinţi şi, Muşii Carpovici, aceleaşi drumuri spre oraşul plictisitor, învechitul oraş plin de muşte Drept în faţă aveam uşa odăii mele', în care stăteau paturile de campanie şi masa nevopsită; pe masă, un pachet de mahorcă „încotro să mă duc? Ce pot să fac? Ce pot să fac?“ O luai prin pădure În pădurile de pini nu găseşti umbră la amiază, dar e atât de curat; se văd din depărtare pinii svelţi şi regulaţi care se îndreaptă nesiliţi către cer Cu toate că trăiam în pădure, doar arareori pătrundeam în adâncimea ei Legăturile cu oamenii mă pironiseră la mese, la strungurile de lucru, în magazii şi dormitoare Liniştea şi curăţenia pădurii de pini, aerul îmbibat de arome răşinoase mă atrăgeau spre ea Nu te-ai mai fi lăsat dus în vecii vecilor de aici', ai fi dorit să ajungi tu însuţi un copac mlădios, înţelept, aromat, stând sub cerul albastru într’o tovărăşie la fel de gingaşă În spatele meu trosni o ramură Mă uitai înapoi: cât vedeai cu ochii pădurea roia de colonişti Se mişcau cu băgare de seamă la adăpostul trunchiurilor, doar prin luminişuri îndepărtate treceau în fugă în direcţia mea Mă oprii uimit încremeniseră şi ei pe loc uitându-se la mine cu priviri pătrunzătoare, într’un fel de aşteptare neclintită, înspăimântată: Ce căutaţi aici? Dece alergaţi după mine? 1 Zadorov care era cel mai apropiat de mine, se dcslipi de ccfpac şirmi spuse aspru: Haideţi în colonie Simţii o împunsătură în inimă: , — Dar ce s’a întâmplat acolo? Nimic Haideţi ' • l)a vorbeşte, drace! Ce v’aţi prins să mă fierbeţi astăzi? Păşii repede în întâmpinarea lui Alţi doi, trei se apropiaseră, ceilalţi se ţineau de o parte Zadorov şopti: Plecăm dacă ne l'aceţi un serviciu Ce vă trebue? Daţi-ne revolverul ' Revolverul! Înţelesei deodată despre ce era vorba şi am izbucnit în ruş: —A, -revolverul Mă rog Ce hazliu! Dar aş putea să mă spânzur sau feă mă arunc în lac Deodată toată pădurea răsună de hohotele lui Zadorov Nu, )ăsaţi-l la dumneavoastră! Ne-a venit aşa una în minte Vă plimbaţi? Ei, plimbâţi-vă îndărăt, băieţi! Ce se întâmplase? Când mă îndreptasem către pădure, Soroca se năpustise în dormitor: Vai, băieţi, dragilor! Haideţi mai repede în pădure! Se împuşcă Anton Semeonovici Nici nu-l ascultaseră până la capăt şi se repeziră din dormitoare Seara, toţi erau foarte ruşinaţi Numai CarabanoV făcea pe prostul şi se învârtea printre paturi ca un drac Zadorov râdea prietenos şi mereu se strângea în îmbujoratul Şelaputin Burun nu se deslipea de lângă mine şi tăcea misterios şi cu încăpăţânare Oprişco era cuprins de isterie: stătea culcat în odaia lui Cozâr şi bocea în perna murdară Soroca se ascunsese undeva, fugind de batjocurile băieţilor Zadorov spuse: —- Hai să ne jucăm de-a gajurile Şi ne jucarăm de-a gajurile Se întâmplă doar şi asemenea comedii pedagogice: patruzeci de băieţi sdrenţuiţi, destul de flămânzi, să joace foarte veseli gajuri la lumina unei lămpi mici de"gaz Dar fără sărutări DESPRE INVENTARUL VIU ŞI MORT În primăvară, problemele inventarului ne-au s,trâns cu uşa Cu Piciul şi cu Tâlhăroaica nu se putea face treabă, nu ne foloseau la nimic Calina Ivanovici rostea zilnic la grajd cuvântări contrarevoluţionare, imputând puterii sovietice lipsa de spirit gospodăresc şi purtarea nejniloasă faţă de animale: —■ Dacă durezi gospodărie, atunci dă şi inventar viu, dar nu chinui nişte sărmane fiinţe hecuvântătoare Sigur că teo- reftic ăsta e un cal, praftic nu se ţine pe picioare şi ţi-e milă să te uiţi la el, dar încă să-l mai şi pui la muncă! Bratcenco era consecvent Iubea caii nespus şi orice muncă de prisos cu care erau împovăraţi dragii lui, îl revolta şi-l jignea La toate reproşurile şi stăruinţele, el se slujea întotdeauna de un argument sdrobitor: Dar dacă te-am sili şi pe dumneata să tragi la plug? Ne-ar plăcea să te ascultăm cum ai începe să cânţi El înţelegea spusele lui Calina Ivanovici ca pe nişte îndemnuri de a nu da caii pentru niciun fel de muncă Nici nouă însă nu ne trecea prin cap să cerem aşa ceva dela nişte arătări de cai Înjghebasem în colonia a doua un grajd unde trebuia să mutăm primăvara de timpuriu doi cai pentru arat şi semănat Dar n’aveam ce muta Odată, pe când stăteam de vorbă cu Cernenco, preşedintele R C I , îi povestii despre greutăţile noastre: că o să ne descurcăm, de bine de rău, cu inventarul mort cu care vom scoate-o Ia capăt pentru primăvară, dar ce nenorocire e cu caii! Sunt şaizeci de desiatine! Iar de nu le lucrăm, ce gură au să mai facă ţăranii! Cernenco căzu pe gânduri; şi deodată sări în sus de bucurie: Stai! Că am aici o secţie de gospodărie! Şi pentru primăvară nu ne trebue atâţia cai O să vă dau trei pentru o vreme, aşa că nu va mai trebui să-i hrănim noi, şi după o lună şi jumătate ni-i înapoiaţi Uite, vorbeşte cu administratorul gospodăriei noastre Administratorul gospodăriei R C I se dovedi un om aspru, dar gospodar Ceru un preţ sărat pentru a ne împrumuta caii: cinci puduri de grâu, în fiecare lună şi roţi pentru echipajul lor: Doar aveţi rotărie! ■—■ Cum se poate asta? Ne luaţi pielea! Tocmai dela noi? —, Sunt administratorul gospodăriei, iar nu o cucoană miloasă Ce mai cai! nu i-aş da pentru nimic în lume O să-i stricaţi, că mânaţi până cad din picioare, ştiu eu Pentru caii ăştia doi ani ne-am căznit să-i adunăm Nu sunt cai, ci frumuseţi! I-aş fi făgăduit şi o sută de puduri de grâu şi roţi pentru toate echipajele din oraş Aveam nevoie de cai Directorul făcu un contract în două exemplare, în care stipula totul, foarte sugestiv şi amănunţit: , subsemnata colonie care roţi vor fi considerate ca predate gospodăriei R G I , după primirea lor de către o comisie specială şi după întocmirea unui act corespunzător ' Pentru fiecare zi de întârziere la înapoierea cailor, colonia va plăti gospodăriei R G I , zece funturi de grâu de fiecare cal În caz de neîndeplinire a prezentului contract colonia va plăti o amendă reprezentând de cinci ori valoarea pagubelor “ A doua zi Calina Ivanovici şi Anton sosiră în triumf Cei mici făcură de gardă departe, la drum, încă de dimineaţă; întreaga colonie, chiar şi educatorii, lâncezeau în aşteptare Şelaputin şi Tosica au fost cei mai în câştig: întâlniră procesiunea pe şosea şi se cocoţară imediat pe cai Calina Ivanovici era atât de pătruns de importanţa şi de demnitatea lui încât nu se simţea în stare nici să vorbească, nici să surâdă Anton nici nu întoarse capul spre noi; toate fiinţele pierduseră în ochii lui orice valoare, afară de cei trei cai negri, legaţi la spatele carului nostru Calina Ivanovici coborî din căruţă, îşi scutură paiele de pe haină şi-i spuse lui Anton: Vezi de-i pune cum trebue, că nu-s nişte Tâlhăroaice oarecare Aruncând porunci scurte ajutoarelor lui, Anton îşi băgă vechile lui odoare la ieslele cele mai îndepărtate şi mai incomode, ameninţă cu chinga dela şea pe curioşii care aruncau priviri în grajd şi-i răspunse lui Calina Ivanovici, grosolan, ca între prieteni: * Dă jos hamurile, Calina Ivanovici, vechiturile astea nu-s bune de nimic! Toţii caii erau negri, înalţi şi bine hrăniţi Aduseseră ci* ei vechile lor nume şi, în ochii coloniştilor, asta le dădea oarecare rasă Îi chema Piară, Gaia şi Mary Piară ne desamăgi curând: era un armăsar arătos,v dar nepotrivit pentru muncile unei gospodării agricole, obosea repede şi gâfâia În schimb Gaia şi Mary se dovediră cai straşnici în toate privinţele, pu- lernici, frumoşi, liniştiţi Speranţele lui Anton de a-i întrece cu trăsura noastră pe toţi birjarii din oraş priritr’nn trap minunat, fură însă zadarnice; dar la plug şi ia semănătoare caii erau neîntrecuţi Calina Ivanovici ofta de mulţumire când îmi raporta seara cât s’aarat şi cât s’a semănat II nelinişteau însă relaţiile administrative cu stăpânii cailor ' — Toate bune, numai că să ai de a face cu R C I e cam cu primejdie Ce-au să vrea, aia o să facă Unde să te duci şi să te plângi? Tot la R C I ? Colonia a doua începu să mişune de viaţă Una din case fu isprăvită şi în ea se aşezară şase colonişti Trăiau fără educatori şi fără bucătăreasă, îşi făcuseră rost de alimente din cămara noastră şi-şi găteau singuri pe o plită mică în livadă Aveau sarcina de a păzi livada şi construcţiile, de a ţine trecerea peste Colomac şi de a lucra în grajdul cu doi cai, unde Oprişco îl reprezenta pe Bratcenco Acesta din urmă rămăsese în colonia principală, acolo era mai multă lume şi mai multă veselie Făcea însă zilnic inspecţie În colonia a doue, inspecţie de care s,e temeau nu numai grăjdarii şi Oprişco, ci toţi coloniştii , Pe ogoarele coloniei a doua se depunea multă muncă Toate cele şaizeci de desiatine fuseseră semănate fără prea multă ştiinţă agronomică şi fără un plan exact al tarlalelor, e drept, dar se găsea pe el şi grâu de toamnă şi grâu de vară şi secară şi ovăs Pe câteva desiatine se semănase sfeclă Şi cartofi Era nevoie aici de plivit şi muşuroire, încât eram siliţi să ne împărţim peste tot Pe atunci colonia număra vreo şaizeci de colonişti Tot timpul zilei până noaptea târziu, între colonia întâi şi a doua dura un necurmat du-te, vino: treceau grupe de colonişti la muncă şi delà muncă, treceau carele cu sămânţă, furaj şi alimente penlru colonişti, treceau căruţele tocmite dşla săteni, cu materiale de construcţie, treceau Calina Ivanovici în cabrioleta veche cu care-şi făcuse cineva pomană şi Anton, călare, pe Fiară, ţinându-se admirabil în şea Duminicile aproape toată colonia pleca să se scalde în Colomac, coloniştii şi educatorii laolaltă; curând după ei, în- văţară să se strângă pe malul râului vesej şi plăcut, şi flăcăii şi fetele din împrejurimi şi comsomoliştii din Pirogovca şi Gonciarovca şi feciorii chiaburi din gospodăriile din jurul nostru Tâmplarii noştri construiră pe Colomac un debarcader mic pe care flutura un steag cu iniţialele ,,C G “ O luntre ■verde cu acelaş steag, deservită de Mitca Jeveli şi Vitca Bo- goiavlenschi, făcea toată ziua cursa între debarcader şi ţărmul nostru înţelegând bine însemnătatea poziţiei noastre pe Co- lomac, fetele noastre cusură pentru Mitca şi Vitca bluze de marinari, din diferite resturi de podoabe femeieşti Atât în colonie cât şi cale de mulţi kilometri împrejur, mulţi puşti îi invidiau cumplit pe aceşti doi oameni excepţionali de fericiţi Colomacul deveni clubul nostru central Dar chiar colonia era veselă şi sgomotoasă, datorită permanentei încordări cerute de muncă, grijilor neîntrerupte, venirii sătenilor pentru comenzi; apoi datorită bombănelii lui Anton şi sentinţelor lui Calina Ivanovici; datorită hohotelor nesfârşite şi poznelor lui Carabanov, Zadorov şi Beluhin, şi insucceselor lui Soroca şi Galatenco; în sfârşit, datorită freamătului melodios al brazilor, datorită soarelui şi tinereţii Pe vremea aceea uitaserăm ce înseamnă murdărie, păduchi şi râie Colonia strălucea de curăţenie şi de petece noi, puse cu îngrijire pe fiecare loc suspect, indiferent de obiect: pantaloni, garduri, pereţii magaziei sau vechiului cerdac Aceleaşi paturi de scândură mobilau dormitoarele, dar nu mai 'era îngăduit să stai ziua pe ele Pentru aceasta existau laviţe speciale de brad, nevopsite În sufragerie erau deasemenea mese nevop- -sitc care însă erau zilnic răzuite cu cuţite speciale, făcute în fierărie Schimbări radicale se săvârşiseră în acest timp în fierărie Planul diabolic al lui Calina Ivanovici fusese executat în întregime: îl alungasem pe Golovani pentru beţie şi pentru discuţii contrarevoluţionare cu cei ce aduceau comenzi Acesta nici nu încercase însă să-şi ia înapoi uneltele de fierărie:, pra un lucru fără nădejde Clătină doar ironic şi muslrăior din cap, când plecă: ^ Şi voi sunteţi la fel ca toţi stăpânii, jefuiţi oamenii Da, stăpâni! Pe1 Beluhin, asemenea cuvinte nu-l puteau turbura: nu citise degeaba atâtea, cărţi şi trăise printre oameni Zâmbi cu voioşie în faţa lui Golovani şi-i spuse: Ce cetăţean inconştient eşti, Sofron! De doi ani l'ucrezi la noi şi tot nu înţelegi că astea sunt unelte de producţie? Şi ce-i cu asta? — Iar după ştiinţă, înţelegi, uneltele de producţie trebue să aparţină proletariatului Uite şi proletariatul, vezi? Şi-i arătă lui Golovani reprezentanţii în carne şi oase ai glorioasei clase proletare: Zadorov, Verşnev şi Cuzma Leşii În fierărie cel care stăpâneşte este Semeon Bogdanenco, fierar din moşi strămoşi, dintr’o familie care se bucura de un vechi renume în atelierele de locomotive La Semeon în fierărie domneşte curăţenie şi disciplină militară: uneltele de netezit, ciocanele şi ciocănelele privesc grav dela locurile lor, podeaua de lut e măturată ca în casă unei vrednice gospodine, pe vatră nu se află mcmn1 fir de cărbune, iar convorbirile cu cei ce fac comenzi sunt scurte şi răspicată Nu te tângui, că nu eşti la biserică Semeon Bogdanenco ştie carte, umblă bărbierit cu îngrijire şi nu înjură niciodată La fierărie nu-şi văd capul de treabă: e şi inventar de-al nostru şi de-al sătenilor Pe această vreme alte ateliere aproape că încetaseră lucrul, numai Cozâr cu alţi doi colonişti meştereau ca şi mai înainte în magazioara-rotărie, deoarece cererea pentru roţi nu se micşorase Pentru gospodăria R C I trebuiau roţi speciale cu şine de cauciuc, marfă la care Cozâr nu lucrase niciocţată Era foarte turburat de acest capriciu al civilizaţiei şi în fiecare seară după lucru se întrista: Nu ştiam noi de şinele astea de cauciuc! Domnul nostru Isus Hristos şi apostolii umblau pe jos iar acum oamenii merg pe şine de fier Calina Ivanovici îi spunea sever: Da calea ferată? Da automobilul? Cum ar trebui să fie după tine? Şi ce dacă domnul tău a mers pe jos? înseamnă că era necivilizat sau ţărănoi ca tine Da poate a mers aşa că era golan, iar dacă l-ar fi aşezat cineva în maşină, i-ar fi plăcut Că „pe jos a mers“ Ruşine ca un om bătrân să vorbească aşa Cozâr zâmbi timid şi şopti încurcat: ■— Dacă aş vedea cum suni aceste roţi cu şine de bauciuc, poate aş face şi eu, cu ajutorul lui dumnezeu! Dar cu câte spiţe, dumnezeu ştie! Du-te la R C I şi uită-te Numără-le Doamne iartă-mă, unde să găsesc eu, om bătrân, asemenea lucru? Odată, în mijlocul lui Iunie, Cernenco vru să le facă băieţilor o bucurie: Am vorbit cu unii; au să sosească la voi nişte balerine, să le vadă băieţii Avem balerine bune la Operă Să le duci însă acolo, înapoi seara t Bine! Numai că vezi, sunt fiinţe delicate, iar bandiţii tăi 'au s^ le sperie Cu ce o să le duci până acolo? Avem trăsură Am văzut-o eu Nu face! Trimite caii să ia echipajul meu, au să-i înhame aici şi pe urmă — după balerine! Să pui pază pe drum ca să nu fure vreuna — e un bagaj atrăgător Balerinele sosiră seara târziu; tremuraseră tot drumul, fă- cându-l să râdă pe Anton care le liniştea: Dece vă e frică? N’au ce să vă ia Dacă ar fi iarnă, mai zic, v’ar lua blănurile Garda noastră ieşită pe neaşteptate din pădure le-a adus pe balerine într’o asemenea stare, încât la sosirea în colonie a trebuit să le dăm imediat valeriană Au dansat fără nicio tragere de inimă şi n’au plăcut deloc băieţilor O dansatoare mai tânără, cu o frumuseţe de spate brun şi expresiv, se folosi toată seara de acest spate pentru a-şi exprima nepăsarea plină de desgust şi de aroganţă faţă de întreaga colonie O alta, mai în vârstă, ne privea cu o spaimă pe care nici nu încerca să o ascundă Chipul ei îl întărâta mai ales pe Anton: Ia spuneţi, mă rog, făcea să gonim o pereche de cai până la oraş şi înapoi de două ori? Eu v’aş aduce din oraş câte vreţi dintr’astea, şi pe jos Dar acelea n’au să danseză! râdea Zadorov Gho! Aşa crezi tu oare? La pianul care împodobea încă demult unul din dormitoarele noastre, se canonea Ecaterina Grigorievna Cânta prost şi muzica nu se potrivea cu baletul, iar balerinele nu erau atât de delicate încât să treacă cu vederea două, trei măsuri întreruperile şi greşelile barbare le istoveau şi le jigneau Afară de asta, se şi grăbeau pentru o serată mai interesantă ; În timp ce în grajd caii erau înhămaţi la lumina felinarelor printre înjurăturile şuierătoare ale lui Anton, balerinele nu-şi mai găseau astâmpăr de teamă că, fără doar şi poate, au să întârzie la serată Din pricina acestei îngrijorări şi a dispreţului faţă de această colonie cufundată în întuneric,, faţă de aceşti colonişti amuţiţi, fafă de această societate complect străină, nici nu mai aveau glas, să-şi exprime sentimentele prin viu grai: oftau încet, sprijinindu-se una de alta Soroca, pe capră, făcea tărăboi pentru nişte hăţuri şi striga că el nu mai pleacă Anton, fără să-i pese nu-i mai dau înapoi! Puteţi ocârî cât poftiţi, ăia n’au să mai vadă caii i Veni Iulie Băieţii ieşiră la cosit fânul pe fâneaţă, iar Calina Ivanovici boscorodea: Băieţii habar n’au ce e aia coasă! Şi ăsta e numai fân, ca- lea-valea! Dar închipuiţi-vă ce prăpăd o să fie la secară Avem doar şapte desiatine cu secară şi opt cu grâu, da cel de primăvară, da ovăsul! Ce o să-facem cu ele? Trebue negreşit să cumpărăm o secerătoare Ce vorbeşti, Calina Ivanovici? De unde bani să cumpărămi secerătoare? Măcar una primitivă Mai înainte costa o sută cincizeci sau, două sute de ruble Seara veni la -mine, aducând un pumn de secară Uită- te, colea! În două zile cel mai târziu trebue s’o secerăm Ne-am pregătit deci să secerăm secara Hotărîsem să deschidem seceriştfl în mod solemn prin sărbătoarea primului snop Pe nisipul Cald al coloniei secara se cocea mai devreme, împrejurare prielnică întru organizarea marei noastre sărbători, pentru care ne agitam, ca înaintea unei mari solemnităţi Poftirăm mulţi oaspeţi, gătirăm un prânz gustos, improvizarăm un ritual măreţ pentru începutul sărbătoresc al secerişului Şi câmpul fusese împodobit cu arcuri şi cu steaguri, băieţilor le făcusem haine- noi, numai Calina Ivanovici nu-şi găsea loc: S’a prăpădit recolta ! Până or începe treaba, are să se scuture secara Am muncit pentru ciori Dar în magazii coloniştii ascuţeau secerile şi pregăteau greblele, liniştindu-l pe Calina: Nu se prăpădeşte nimic, Calina Ivanovici! Se va petrece- totul ca la un adevărat ţăran Numirăm opt secerători Chiar în ziua sărbătorii, Anton mă trezi dis-de-dimineaţă: A venit un om cu o secerătoare Ce secerătoare? A adus o maşină, bună, cu aripi, o secerătoare Întreabă dacă n’aţi cumpăra-o Cu ce bani? Ştii că Pă-i vânt să se ducă Zice că poate vrem să facem schimb Ar vrea s’o schimbe cu un cal „ Mă îmbrăcai şi mă dusei la grajd În mijlocul curţii se afla o maşină de secerat, nu prea veche, vopsită, se vede, anume pentru vânzare Coloniştii se îngrămădeau în jurul ei Tot acolo, ui- tându-se furios la secerătoare, la stăpân şi la "mine, se găsea şi Calina Ivanovici Ce-i asta, a venit aici să^şi bată joc de noi, sau ce? Cine l-a adus încoace? Stăpânul deshăma caii Părea om gospodar şi avea o frumoasă barbă căruntă Da dece o vinzi? îl întrebă Burun Stăpânul se uită îndărăt: Trebue să-mi însor băiatul Eu mai am o secerătoare, alta, care mi-i deajuns Dar trebue să-i dau băiatului un cal Carabanov îmi şopti la ureche i Minte! II ştiu eu pe moşul ăsta Nu sunteţi din Storo- jevoie? Ba da, din Storojevoie Dar tu ce cauţi aici? Nu eşti Se- meon Carabanov, fiul lui Panaş? Precum se vede! se bucură Semeon Nu sunteţi Omeli- cenco? Vă e frică să nu v’o ia? Aşa-i? Adevărat că şi de asta o dau; dar mai întâi şi întâi fiindcă Irebue să-mi însor băiatul Băiatul dumitale nu făcea cumva parte din vreo bandă? Cum poţi spune aşa ceva? Ferească domnul! Semeon luă asupră-şi conducerea operaţiilor Stătu mult de vorbă cu stăpânul lângă botul calului, îşi făceau unul altuia semn cu capul, se băteau pe spate şi-şi dădeau cu cotul Semeon se tocmea ca un adevărat gospodar priceput şi se vedea cât de colo că şi Omelicenco se purta cu el aşa cum te porţi cu un om pe care nu-l poţi trage pe sfoară După o jumătate de ceas, Semeon ţinu în cerdac la Calina Ivanovici o consfătuire secretă La consfătuire luarăm parte eu, Calina Ivanovici, Carabanov, Burun, Zadorov, Bratcenco şi încă vreo doi, trei colonişti mai vârstnici În acest timp, ceilalţi stăteau în jurul secerălorii minunându-se în tăcere de oamenii care se pot bucura în lumea asta de astfel de fericiri mecanizate Semeon ne lămuri ca moşul ar dări sa primească un cal pe secerătoare, fiindcă în Storojevoie se va face măsurătoarea maşinilor şi stăpânul se teme că i-o vor lua pe degeaba, pe când calul n’are să i se ia, pentrucă îşi însoară fiul Poate să fie adevărat şi poate să nu fie, ăsta nu e treaba noastră! rosti Zadarov Dar secerătoarea trebue s’o luăm Azi îi şi dăm drumul la câmp Ce cal o să-i dai? întrebă Anton Piciul şi Tâlhăroaica nu sunt buni de nimic Ce, o să-l dai pe Roşcat? Chiar pe Roşcat! spuse Zadarov Doar asta e secerătoare, nu fleac Pe Roşcat? Se vede că ai Carabanov îl întrerupse pe înfierbântatul Anton: Nu, sigur că pe Roşcat nu-l putem da Parcă un singur cal e în colonie? Hai să-l dăm pe Piară E un cal chipeş şi mai poate servi la prâsilă Semeon se uită şiret la Calina Ivanovici, dar acesta nici nu-i răspunse îşi lovi luleaua de treptele ceardacului şi se ridică: N’am timp să mă ocup de prostiile voastre Şi plecă spre locuinţa lui Semeon îl urmări cu un ochi pe jumătate închis şi şopti: Zău, Anton Semeoiiovici, daţi-i Toate au să treacă, iar secerătoarea o să ne rămână nouă Ne vor închide Pe cine? Pe dumneavoastră? Niciodată! Păi, o secerătoare e mai scumpă dec'ât un cal R C 1 să ia secerătoarea în locul Fiarei Ce-i pasă, nu-i tot una? N’o să aibă nicio pagubă şi noi o să isprăvim la timp cu grânele Tot nu face nici două parale pentru noi , Zadorov izbucni într’un râs voios: Măi, mare istorie! Da bine zici! Burun tăcea şi ducea la gură zâmbind un spic de secară Anton râdea cu ochi' strălucitori: Ce caraghioslâc o să fie, când R G I o să înhame secerătoarea la faeton în locul Piărei Băieţii ma priveau cu ochii aprinşi Hotărîţi, Anton Semeonovici Hotârîţi, că nu-i cine ştie ce crimă grozavă! Dacă au să vă închidă, n’au să vă dea mai mult de o săptămână În sfârşit Burun spuse serios: —■ Ori încotro aţi suci-o, armăsarul trebue dat Altfel toţi au să spună că am fost nişte gogomani Până şi R C I Mă uitai la Burun şi hotărîi foarte simplu: Adevărat! Anton, scoate armăsarul! Toţi se repeziră spre grajd Piară era pe placul viitorului stăpân Calina Ivanovici mă trăgea de mânecă, spunându-mi în şoaptă: Aţi înnebunit? Vi s’a urît cu viaţa? Da, ducă-se şi colonia şi secara Dece vă amestecaţi? Lasă, Calina Tot aia e Vom secera cu secerătoare După un ceas stăpâiiul secerătorii plecă cu Piară Iar după alte două ceasuri, sosi în colonie Cernenco, care zări în curte secerătoarea Bravo! De unde aţi scos aşa minune? Băieţii amuţiră deodată, ca înaintea unei furtuni Mă uitai trist la Cernenco şi spusei: Am căpătat-o -întâmplător Anton bătu din palme şi sări în sus: Dc unde am scos-o, de unde nu, tovarăşe Cernenco, fapt e că avem secerătoare Vreţi să lucraţi azi? Pe secerătoare? Pc secerătoare Bun, sa ne amintim de trecut! Hai s’o controlăm! Cernenco şi băieţii s’au ocupat de secerătoare până la începerea festivităţii: au uns-o, au curăţat-o, i-au mai adăugat ceva, au cercetat-o După primul moment solemn al sărbătoririi, Cernenco se sui pe secerătoare' şi o porni pe câmp, hurducăind parabanov se înneca de râs şi striga cât îl ţinea gura: Iaca! îndată se vede stăpânul! Administratorul gospodăriei R C I umbla pe câmp şi se agăţa de toţi: • Dece nu se vede Piară? Unde e Piară? • ' ¡ Anton arăta cu biciill spre; răsăi’it: Piară e în colonia a, doua Secerăm acolo mâine secara şi-l lăsăm să se odihnească Mesele erau puse în pădure La prânzul sărbătoresc, băieţii îl aşezară la loc de cinste, pe Gernenco, îl ospătară cu borş şi piroşti; îl făcură să-şi petreacă timpul tăifăsuind: Aţi adus-o bine cu secerătoarea Aşa-i? Bine, bine! Da ce e mai de folos, tovarăşe Cernenco, un cal sau o se- cerătoare? Bratcenco împungea cu privirile în toate părţile Asta depinde Ce fel de cal? Iaca un cal aşa, ca Piară de pildă! Administratorul lasă lingura jos şi ciuli urechile, alarmat Carabanov pufni deodată în râsr şi-şi ascunse capul sub masă După el, şi ceilalţi băieţi fură «scuturaţi de un acces de hohote Administratorul sări în sus şi începu să privească spre pădure ca şi cum aştepta ajutor Iar Cernenco nu pricepea nimic: —• Ce i-a apucat? Ce, Piară e cal rău? L-am schimbat pe Piară pe secerăţoare; chiar azi l-am schimbat, spusei eu fără să râd defel Administratorul se prăvăli pe laviţă, iar Cernenco rămase cu gura căscată Toţi , încremeniră într’o tăcere, de se auzea musca bâzâind L-aţi schimbat pe secerăţoare? mormăi Cernenco şi se uită la administrator Administratorul se ridică jignit Bătaie de joc şi nimic mai mult! Huliganişm, samavolnicie Cernenco zâmbi deodată bucuros: Puşlamalelor! Adevărat? Păi ce o să facem cu secerâ- toarea? Avem contract: de cinci ori pagubele! mormăi crunt administratorul Lasă! se răsti la el Gernenco Tu nu eşti în stare de un asemenea lucru Eu? Da, nu eşti capabil, deaceea tacă-ţi gura Iată, ei s’au dovedit capabili Le-a trebuit secerăţoare, au ştiut că pâinea e mai de preţ decât amenda ta încincită, înţelegi? Şi e mai bine «ă nu se tem nici de tine, nici de mine Într’un cuvânt, noi le daruim astăzi secerătoarea Dărâmând mesele împodobite şi inima administratorului, băieţii îl ridicară pe Cernenco pe braţe Gând acesta, râzând şi scu- lurându-se, reveni pe picioare, Anton se apropie de el şi îi spuse: ‘ — Da cu Mary şi cu Gaia cum rămâne? Cum să rămână? Să-i dăm înapoi ăstuia? făcu semn Anton spre administrator Sigur că o să-i înapoiezi N’o să-i înapoiez, îl încredinţă Anton Ba, da, vă ajunge secerătoarea! se supără Cernenco Dar se supără şi Anton Luaţi-vă secerătoarea! Ce dracu să facem cu ea? Ce, să-l inhămăm la ea pe Carabanov? Anton plecă bombănind în grajd A, ce puşlama! zise Cernenco pus pe gânduri Toţi tăcură împrejur Cernenco se uită la administrator: M’ai băgat într’o mare încurcătură Vinde-le în rate; lua- i-ar dracu! Buni băieţi, păcat că-s bandiţi Să mergem şi sâ-l găsim pe diavolul ăla bosumflatul vostru Anton stătea lungit pe o căpiţă de fân, în grajd Ei, Anton, ţi-am vândut caii Anton înălţă capul: ţ Da nu scump? O să-i plătiţi voi într’un fel Iaca aşa treabă, halal! se bucură Anton Sunteţi un om deştept Şi eu cred asta, zâmbi Cernenco Mai deştept ca administratorul dumneavoastră MOŞII RĂUTĂCIOŞI Sunt feerice serile de vară în colonie Cerul blând şi mângâietor se revarsă molatic, liziera pădurii se şterge în amurg; siluetele de floarea soarelui de pe marginea ogoarelor s’au înclinat, •odihnindu-se după ziua toropită de arşiţă; panta adâncă şi răcoroasă a lacului se pierde în contururile nelămurite ale serii De pe un cerdac se aud glasuri nedesluşite; nii poţi deosebi nici ce oar meni, nici câţi oameni sunt Se lasă un ceas în care, deşi parcă mai e lumină, e greu să recunoşti totuşi lucrurile În acest ceas, colonia pare întotdeauna pustie Te întrebi unde au dispărut băieţii Plimbaţi-vă prin colonie şi-i veţi vedea pe toţi Iată, în grajd, vreo cinci oameni stau de vorbă lângă hamul atârnat pe perete; în brutărie se ţine aproape o adevărată şedinţă; peste o jumătate de oră va fi gata pâinea şi toţi cei care au vreo legătură, fie cu această muncă, fie cu masa sau cu* supravegherea coloniei, stau înşiraţi pe bănci în brutăria curată şi vorbesc domol Oameni feluriţi s’au pomenit întâmplător împreună lângă fântână; unul alergase cu căldarea după apă, altul trecuse pe acolo, iar pe celălalt îl opriseră, fiindcă încă de dimineaţă avuseseră nevoie de el Uitaseră cu toţii de apă şi-şi aduseră aminte de altceva, poate de ceva neînsemnat dar poate fi ceva neînsemnat într’o asemenea seară frumoasă de vară? Chiar la marginea curţii, acolo unde începe coborîşul spre lac, pe o salcie prăvălită, care şi-a pierdut demult coaja, s’au aşezat un stol întreg: Mitiaghin istoriseşte una din poveştile lui minunate — Aşa dar, dimineaţa vin oamenii la biserică, se uită — nici urmă de popă Ce să fie? Unde au pierit popii? Paznicul spune: „Pe popii noştri se vede că i-a dus dracul în baltă Că, doar aveam patru popi“ „Patru“ „Aşa e, a cărat patru popi noaptea în baltă“ Băieţii ascultă liniştiţi, cu ochii strălucitori; doar Tosica scoate din când în când câte un strigăt ascuţit de bucurie Lui nu-i place atât dracul cât paznicul cel nerod, care a veghiat o noapte întreagă şi n’a văzut dacă pe popii lui sau pe alţii, i-a cărat în mocirlă dracul Parcă-i vezi pe popii aceştia, toţi la fel de graşi şi la fel de fără nume; parcă vezi această încercare atât de anevoioasă să-i care pe toţi la baltă, în cârcă! În tufişuri, pe locul fostei livezi, se aude râsul sgomotos al Olei Yoronova, căruia îi răspunde în glumă glasul baritonal al lui Burun Şi din nou râsul, de data aceasta însă nu numai al Olei, ci al întregului cor de fete În poiană iese alergând Burun, cu şapca mototolită pe cap şi după el gonaşi pestriţi şi veseli Atras şi el se opreşte în poiana Şelaputin, care nu ştie ce să facă, să râdă sau să fugă — fiindcă- are şi el nişte răfuieli mai vechi cu fttele Dar serile lirice, de tăcere şi meditaţie, nu oglindeau totdeauna stările noastre sufleteşti Şi căinările coloniei şi beciurile sătenilor, ba chiar şi locuinţele educatorilor, nu încetaseră încă de a fi arena unor activităţi complimentare, deşi nu atât de productive ca în primul an al coloniei Se întâmpla rar să dispară ceva iii colonie Chiar dacă se ivea vreun nou specialist în asemenea treburi, începea să-şi dea repede şi degrabă seama că va avea de a face nu cu supraveghetorii, ci cu o parte însemnată din colectiv Iar reacţiile acestui colectiv erau peste măsură de aspre Am reuşit astfel nuinal'cu'greu; pe la începutul verii,-s-ă "smulg din mâinile coloniştilor pe unul dintre cei noi, prins de băieţi pe când încerca să se strecoare pe fereastră în camera Ecaterinei Gri- gorievna II bătură cu furia oarbă şi nemiloasă de care numai nnil- ţimea poate fi în stare Când mă pomenii în această mulţime, fui asvârlit la o parte cu aceeaşi furie Cineva strigă înfierbântat: — Luaţi-l dracului pe Anton de aici ! Vara, comisia ni-l trimise în colonie pe Cuzma Leşii Era se vede, pe jumătate ţigan Pe faţa lui oacheşă, frumoşii-i ochi enormi şi negii se roteau neîncetat Menirea dela natură a acestor ochi era să vadă lucrurile aflate Ia iveală, care trebuiau neapărat şterpelite Toate celelalte părţi ale corpului lui Leşii se supuneau orbeşte poruncilor primite dela ochii lui de ţigan Picioarele îl purtau într’acolo unde se afla obiectul supărător, mâinile se întindeau supuse spre el, spatele se pleca după vreun adăpost natural, urechile ascultau cu încordare orice sgomot vestind primejdia Ce rol juca în aceste operaţii capul lui Leşii, nu se poate spune În istoria de mai târziu a coloniei, capul lui Leşii ajunse destul de preţuit; la început însă toată colonia îl socotea partea cea mai nefolositoare din toată fiinţa lui Acest Leşii era şi de plâns şi de râs! Nu trecea zi să nu fie prins cu ceva Ba fura o bucată de slănină din carul abia venit dela oraş, ba lua pe sub mână un pumn de zahăr tos din cămară, ba scutura mahorca din buzunarul vreunui tovarăş, ba fura o jumătate de pâine pe drumul dela brutărie la bucătărie, ba lua cuţitul de pe masa unui educator în timpul unei convorbiri de serviciu Leşii nu se folosea niciodată nici de planuri, nici de instrumente, oricât de simple Era aşa făcut, meat m miile lui i se păreau cel mai bun instrument Când băieţii încercau să-l bată, el le zâmbea numai: Dece mă bateţi? Nici eu nu ştiu cum vrea să fiţi voi în locul meu! s’a întâmplat asta AşCuzma Leşii era un tânăr foarte vesel, care în cei şaisprezece ani ai săi câştigase multă experienţă, umblase mult, văzuse multe şi stătuse câte puţin în toate închisorile guberniei Ştia carte, avea agerime, multă îndemânare şi vioiciune în mişcări, era foarte meşter în a juca gopacul şi nu-şi pierdea niciodată cumpătul Pentru toate aceste însuşiri, coloniştii îi iertau multe Totuşi, hoţia lui exasperantă începea să ne plictisească Până la sfârşit, nimeri într’o istorie foarte neplăcută care îl făcu să, zacă mult timp la pat Într’o noapte, când se strecurase în brutărie, fu hătut straşnic cu un lemn Brutarul nostru, Costea Vetcovschi suferea demult din pricina unor neînţelegeri cu Calina Ivanovicl, xiin cauza lipsurilor de pâine la predare Costea stătu cu răbdare la pândă şi răbdarea îi fu peste măsură de răsplătită: drept unde pândea el, îi căzu în capcană peste noapte Leşii Dimineaţa, bietul Leşii se duse la Ecaterina Grigorievna, c&;ându-i ajutor Povesti că se căţârase într’un pom după dude şi, uite, ce râu se sgâriase! Ecaterina Grigorievna se miră mult de rezultatele atât ■de grave ale unei simple căderi din pom, dar atribuţiile ei erau limitate II bandajă pe Leşii la cap şi-l conduse în dormitor, fiindcă iară ajutorul ei, Leşii nici n’ar mai fi putut ajunge până acoio O vreme, Costea nu povesti nimănui despre cele petrecute noaptea în brutărie; în timpul liber făcea pe sora de caritate la patul lui Cuzma şi-i citea „Aventurile lui Tom Sawyer“ Când se însănătoşi, Leşii povesti el singur despre cele întâmplate şi fu cel dintâi care făcu haz de păţania lui Carabanov îi spuse lui Leşii: Ascultă, Cuzma, dacă mie nu mi-ar merge, cum vezi şi tu că nu-ţi merge, în locul tău m’aş lăsa de furat Că aşa, până la sfârşit au să te omoare în bătaie Şi eu mă întreb dece nu-mi merge? Se vede că nu-s hoţ adevărat: Va trebui să mai încerc de două ori şi dacă tot nu iese nimic, mă las Aşa-i, Anton Semeonovici? încă de două ori? am replicat eu Atunci nu mai amâna: încearcă ae azi, că tot n’o să iasă nimic Nu eşti tu bun la treburi ite dela săteni Deaceea, în ciuda muncii măreţe, depusă de colonişti în timpul verii şi al toamnei, recolta noastră se exprima în cifre ruşinoase În grâul de toamnă erau mai multe buruieni decât grâu, cel de vară arăta jalnic; cât despre Sfeclă şi cartofi, să nu mai pomenim Aceeaşi descurajare domnea şi în locuinţele educatorilor Poate că eram doar obosiţi: niciunul dintre noi nu se bucurase de un concediu, dela începutul coloniei Dar educatorii nu se plângeau de oboseală Se reluară vechile convorbiri despre zădărnicia muncii noastre, despre neputinţa de a aplica educaţia socialistă unor „asemenea băieţi“, despre cheltuiala zadarnică de suflet şi de energie Trebue să lăsăm toate acestea, spuse Ivan Ivanovici Ui- taţi-vă la Carabanov cu care ne mândream: am fost nevoiţi să-l alungăm Nu punem nicio nădejde deosebită în Volohov, în Verşnev, în Osadcii, în Taraneţ sau în alţii Pace oare să ţinem colonia numai pentru Beluhin? Până şi Ecaterina Grigorievna părăsi acel optimism care făcuse ■din ea prima mea ajutoare şi prietenă îşi încruntă sprâncenele într’o cugetare jncordată, ale cărei rezultate fură pentru mine neaşteptate, ciudate: 'Ştiţi ce? Dar dacă facem o greşeală grozavă? Nu există niciun fel de colectiv, înţelegeţi, niciun fel, iar noi vorbind despre «1, ne autosugestionăm pur şi simplu cu speranţele noastre Ia stai, am oprit-o eu, cum nu fexistă colectiv? Ce sunt cei ■şaizeci de colonişti, munca lor, viaţa lor, prietenia dintre ei? Ştiţi ce sunt toate acestea? Un joc atrăgător; se prea poate, jucat cu falent Ne-am lăsat duşi de el şi noi şi băieţii, dar numai pentru scurt timp Acum se pare că jocui ne-a plictisit pe toţi, că în curând ne vom lăsa de el şi că totul se va transforma într’o casă obişnuită de educaţie pentru copii, nereuşită Când te plictiseşti de un joc, începi altul! încercă să învioreze Lidia Petrovna proasta dispoziţie generală Izbucnirăm într’un râs trist, dar n’aveam de gând să mă dau bătut E o slăbiciune intelectualistă obişnuită la dumneata, Ecaterina Grigorievna, o văicăreală de modă veche Dintr’o stare a dumitale întâmplătoare, nu se poate deduce nimic Aţi dori mult ), care se făcuse a nu cunoaşte delictele din» trecut În timpul exerciţiilor eram pretenţios şi neîndurător, ca un adevărat comandant, fapt încuviinţat pe deplin de către băieţi Astfel s’au pus bazele acelui joc militar care avea să devină unul din elementele principale al organizării noastre de mai târziu înainte de toate, am observat buna influenţă a unei corecte ţinute militare înfăţişarea colonistului se schimbase cu totul: el se- făcu mai subţire şi mai svelt, încetă să se mai rezeme de mese şi- de pereţi, căpătând uşurinţa de a se ţine drept fără proptele Colo— nistul cel nou începu să se deosebească simţitor de cel vechi Şi pasul băieţilor deveni mai sigur şi mai elastic; începură să poarte capul sus, uitară obiceiul de a ţine mâinile în buzunar În dragostea lor pentru organizarea de tip militar, coloniştii născociră singuri lucruri noi, izvorîte din simpatia explicabilă a ■vârstei pentru viaţa militarilor şi a marinarilor În acel timp se ■adoptă în colonie regula ca, în semn de încuviinţare, să se răspundă la fiece poruncă prin cuvintele „am înţeles“, subliniind acest ¡minunat răspuns prin salutul de pionier Tot atunci s’a introdus în colonie şi goarna Până atunci semnalele se dădeau cu clopotul rămas dela vechea colonie Cuinpărarăm două goarne şi câţiva colonişti se ■duceau zilnic la oraş pentru a învăţa cu un capelmaistru să cânte din goarnă după note Apoi fură puse pe note semnale pentru fiecare moment mai important al vieţii din colonie Spre iarnă scoa- serăm clopotul din funcţie Pe cerdacul din faţa odăii mele de ■lucru, ieşea acum un gornist care răspândea în colonie belşugul frumoaselor sunete ale semnalului Pe deasupra coloniei, peste lac, peste acoperişurile din cătun răsuna, deosebit de emoţionant în tăcerea serii, glasul goarnei La fereastra deschisă a dormitorului, cineva, cu o voce tânără, puternică, de tenor, fredonează acelaş semnal, altcineva îl ■cântă deodată la pian Când se află laNarobraz despre apucăturile noastre militare, -ni se dădu porecla de „cazarmă“ Eu eram prea necăjit ca să mai pun la inimă şi asta De altfel, nici n’aveam timp În August am adus doi purcei dela o staţiune experimentală Erau cu adevărat englezi, deaceea pe drum, protestau grozav împotriva mutării în colonie şi cădeau mereu într’o scobitură a căruţii Purceii revoltaţi până la isterie, îl înfuriau pe Anton — Parcă n’aveam destulă bătaie de cap, acum aţi mai născocit şi purcei! Pe „englezi“, i-am expediat în colonia a doua; printre cei mici s’au găsit destui cărora să le placă să-i îngrijească Locuiau pe atunci în colonia a doua vreo douăzeci de băieţi, împreună cu unt ■educator, om neînsemnat, care purta un nume curios: „Rodim- cic“1) Casa mare pe care noi o desemnam prin litera „A“ era sfârşită; de fapt fusese destinată claselor şi atelierelor; vremelnic însă se instalaseră acolo băieţii Mai fuseseră isprăvite şi alte case ¡şi acareturi Rămânea însă mult de lucrp la uriaşa casă cu etaj, în stil empire, menită să adăpostească dormitoarele; în magazii, în grajduri, în hambare se adăugau pe zi ce trece scânduri noi, se tencuiau pereţii, se fixau uşi Gospodăria agricolă primi o puternică întărire: un agronom Pe ogoarele coloniei începu să se plimbe Eduard Nicolaevici Şerer fiinţă cu desăvârşire de neînţeles în ochii coloniştilor Era limpede pentru oricine că Şere se desvoltase dintr’o sămânţă de un soi deosebit care fusese udată nu de ploi îmbelşugate, ci cu o esenţă fabricată, născocită special pentru de-alde Şere Spre deosebire de Calina Ivanovici, Şere nu se revolta şi nu se entuziasma niciodată, era întotdeauna la fel de bine dispus Li se adresa cu „dumneavoastră“ tuturor coloniştilor, chiar şi lui Galatenco, nu ridica niciodată glasul, dar nici nu lega prietenie cu nimeni Băieţii fură uimiţi din cale afară când, la refuzul grosolan al lui Prihodco: „Ce să caut la coacăze? Eu nu vreau să lucrez la coacăze“, Şere s’a mirat, amabil şi îngăduitor, neafectat şi neprefăcut Aa, nu vreţi? În acest caz daţi-mi numele dumneavoastră, pentru ca nu cumva, din întâmplare, să vă mai pun la vreo- muncă Oriunde, numai la coacăze nu! Nu vă neliniştiţi, o să mă pot lipsi de dumneavoastră şi o să vă găsiţi de lucru într’altă parte Da, dece? Fiţi bun şi spuneţi-mi numele dumneavoastră; nu am timp pentru discuţii de prisos Chipul falnic de bandit al lui Prihodco păli dintrodată Ridică diâpreţuitor din umeri şi o luă spre tufele de coacăze care, numai cu un minut mai devreme, contraziceau atât de strigător menirea lui în lume Şere era relativ tânăr, dar ştia, totuşi, să trezească în colonişti admiraţie, prin veşnica lui siguranţă de sine şi prin capacitatea-i supraomenească de muncă Lor li se părea că Şere nu doarim niciodată Când se trezea colonia, Eduard Nicolaevici măsura câmpul cu" picioarele-i lungi, puţin cam lăboase, ca ale unui că- ţelandru de rasă Se dădea semnalul de culcare, dar Şere se sfătuia cu dulgherul la crescătoria de porci Ziua, putea fi văzut, în acelaş timp, în grajd şi la locul unde se construia sera, pe drumul dinspre oraş şi la împrăştierea băligarului pe câmp; oricum, tuturor li se părea că aceste lucruri se petrec concomitent, cu atâta lepeziciune îl purtau pe Şere picioarele sale năzdrăvane La grajd Şere se certă cu Anton chiar de-a doua zi Acesta nu putea pricepe stăruitoarele recomandaţii ale lui Eduard Nico- laevici de a te purta atât de riguros, matematic, cu o fiinţă vioaie şi simpatică cum e calul Ce născoceşte el? Cântăreală? Aţi mai văzut să se cântărească fânul? Spune: asta e raţia, nici mai mult nici mai puţin Şi raţia e cât se poate de tâmpită: din toate câte puţin Când au să piară caii, am să răspund eu? Iar lucrul, zice, cu ceasul A născocit şi un caiet să înscrie câte ceasuri au lucrat Şere nu se sperie defel când Anton, ca deobicei, începu să strige că nu-l dă pe Gaia, fiindcă Gaia, după planurile lui, trebuia să săvârşească a doua zi nişte isprăvi deosebite Eduard Ni- colaevici intră singur în grajd, singur îl scoase afară şi-l înhăma pe Gaia, fără să arunce'o privire spre Bratcenco, încremenit de o asemenea ne mai pomenită ofensă Anton se bosumflă, asvârli biciul într’un colţ al grajdului şi plecă Spre seară, când se uită totuşi în grajd, văzu trebăluind acolo pe Orlov şi pe Bublic Anton se simţi adânc jignit şi tocmai se îndrepta spre mine cu demisia, când în mijlocul curţii se repezi la el cu o hârtie în mână Şere şi, ca şi cum nimic nu s’ar fi întâmplat, se înclină cuviincios spre faţa supărată a grăjdarului şef: Ascultaţi, mi se pare că numele dumneavoastră e Bratcenco? Iată pentru dumneavoastră un plan pe săptămâna aceasta! Vedeţi, aici se arată ce are de făcut fiecare cal, zilnic, când trebue să plece şi altele de acelaş fel Dincoace stă scris care cai e de serviciu pentru plecat la oraş şi care se odihneşte Examinaţi planul împreună cu tovarăşii dumneavoastră şi spuneţi-mi mâine ce schimbări credeţi că sunt de făcut Anton, uluit-, luă foaia de hârtie şi se duse în grajd A doua seară, puteai vedea părul creţ al lui Anton şi capul ţuguiat tuns cu maşina, al lui Şere, aplecândju-sb deasupra mesei mele într’o importantă consfătuire Eu lucram la măsuţa de desen, dar trăgeam din când în când cu urechea la taifasul lor ■— Aci aţi avut dreptate Bine, atunci să iasă miercuri la plug Roibul şi Tâlhăroaica Piciul nu poate mânca sfeclă din pricina dinţilor Nu-i nimic, încercaţi să-i tăiaţi mai mărunt Şi dacă va trebui să se ducă cineva Ia oraş? Să meargă pe jos Sau să tocmească pe unul din sat Asta nu ne priveşte nici pe mine, nici pe dumneavoastră Aşa, încuviinţă Anton, astă e drept Ca s’o spunem cinstit, necesităţile de transport erau foarte slab satisfăcute de un singur gal de serviciu Calina ivanovici nu putu s’o scoată la capăt cu Şere pentrucă acesta li tăie logica lui însufleţită de gospodar, printr’un răspuns rece, hotărît: Necesităţile voastre de transport nu mă privesc defel Că- raţi-vă alimentele cum ştiţi sau cumpăraţi un cal Am şaizeci de desiatine Vă voi fi foarte recunoscător dacă nu-mi veţi mai vorbi despre asta Calina Ivanovici izbi cu pumnul în,masă şi strigă: Când voi avea nevoie, o să înham eu singur! Şere scria ceva pe bloc-notes şi nici nu luă în seamă supărarea lui Calina Ivanovici Peste o oră, ieşind din cameră, mă preveni: Dacă planul de muncă pentru cai va fi încălcat fără ştirea mea, plec din colonie chiar în aceeaşi zi Am trimis în grabă după Calina Ivanovi/ci şi i-am spus : —' Lasă-l dracului, nu te pune cu el Da’ ce să fac cu un singur cal? Trebue să mă duc şi la oraş, să car şi apă, să aduc şi lemne şi alimente în colonia a doua — Vom găsi noi ceva Şi găsirăm Oamenii noi, grijile noi, colonia a doua cu nefolositorul ei Rodimcic“, noua atitudine sobră a coloniştilor, sărăcia de mai înainte şi avuţia care începea să crească, toată această mare de aspecte felurite ale vieţii noastre îndepărtă pe nesimţite, chiar pentru mine, ultimele rămăşiţe de descurajare şi tristeţe Din acea vreipe am început să râd mai rar şi nici măcar o vie bucurie lăuntrică nu mai era în stare să îmblânzească înfăţişarea aspră pe care întâmplările şi stările sufleteşti dela sfârşitul anului 1922 mi-o imprimaseră ca pe o mască Această mască nu-mi pricinuia suferinţe; aproape că n’o simţeam Dar coloniştii o vedeau întruna Poate ştiau că e doar o'mască, totuşi se trezi în ei o umbră de respect pentru mine — întru câtva de prisos — o slabă legătură, ba chiar şi un fel de teamă pe care n’o pot defini În schimb, vedeam cu câtă veselie mi se deschideau şi cât de mult se apropiau de mine atunci când se întâmpla să mai petrecem împreună, jucându-ne, făcând pe proştii sau, simplu, luându-ne de braţ pentru a ne plimba pe sală Orice asprime sau seriozitate de prisos dispăruse din colonie Nimeni nu avusese timp să observe când se schimbaseră şi se rânduiseră toate Ca şi mai înainte, pretutindeni răsunau râsete şi glume, ca şi mai 'înainte toţi erau plini de duh şi de vlagă, numai că acum toate acestea erau încununate de o absenţă totală de indisciplină saii de delăsare Calina Ivanovici izbuti să descurce şi greutăţile de transport Se făcu un jug pentru boul Gavriuşca, pe care Şere îl lăsase în pace, neputându-se folosi de un singur bou Astfel, Gavriuşca aducea apa, lemnele şi îndeplinea toate poverile curţii Iar într’o seară încântătoare de Aprilie, toată colonia se tăvăli de râs, aşa cum demult nu mai făcuse Anton se ducea 'a oraş după o târguială oarecare şi-l înhămase la cabrioletă pe Gavriuşca Au să te aresteze, acolo, i-am spus lui Anton Numai să încerce, răspunse el Acum toţi sunt egali Cu ce e Gavriuşca mai prejos decât un cal? Şi el munceşte la fel Şi Gavriuşca, fără niciun fel de timiditate, duse cabrioleta la oraş CALVARUL LUI SEMEON Şere conduse treburile cu multă energie Execută semănăturile de primăvară după un plan de şase ogoare, din care ştiu să facă un eveniment important pentru colonie Pe câmp, în grajd, la crescătoria de porci, în dormitor, pe drum sau la cărat, în odaia mea de lucru -şi în sufagerie, în jurul lui se punea întotdeauna la cale o nouă practică agricolă Băieţii, de cele mai multe ori, îi Întâmpinau hotărîrile cu discuţii şi Şere nu refuza niciodată să asculte o critică dreaptă Uneori, amabil dar sever, tăia cu puţine vorbe firul subţire al argumentelor şi încheia fără drept de apel: ' — Faceţi aşa cum vă spun! Ca şi mai înainte, îşi petrecea toată ziua într’o muncă încordată şi în acelaş timp liniştită; ca şi mai înainte era greu să-l ajungi din urmă, dar ştia să stea şi răbdător câte două, trei ceasuri lângă troacă sau să meargă cinci ore în urma semănătorii; în sfârşit, putea să dea buzna în crescătoria porcilor la fiecare zece minute, ţinându-se scai de porcari cu întrebări cuviincioase dar sâcâitoare — La ce oră aţi dat lături purceilor? N’aţi uitat să însemnaţi? Aţi însemnat aşa cum v’am arătat eu? Aţi pregătit totul pentru scăldat? Coloniştii începură să se poarte faţă de Şere cu o admiraţie stăpânită Desigur ei credeau că „Şere al lor“ era bun numai pentru că era al lor şi că, în orice alt loc s’ar fi găsit, n’ar mai fi fost atât de desăvârşit îşi arătau această admiraţie prin recunoaşterea tacită a autorităţii lui şi prin convorbiri nesfârşite despre cuvintele, apucăturile, cunoştinţele lui ca şi despre impasibilitatea lui Simpatia aceasta nu mă mira Constatam din nou că purtarea băieţilor nu confirma teoria născocită de intelectuali după care copiii ar putea iubi şi preţui numai pe acei oameni care se poartă drăgăstos cu ei şi-i alintă Mă încredinţasem demult că cei mai mare respect şi cea mai mare dragoste din partea băieţilor, cel puţin a unora ca acei din colonie, apar în relaţiile cu astfel de tipuri umane Fiindcă băieţii sunt atraşi în cel mai înalt grad de ceeace noi numim calificare superioară, cunoaştere sigură şi clară, pricepere, abilitate, îndemânare, laconism, lipsă totală de frazeologie şi permanentă dispoziţie de a munci Puteţi fi cu ei oricât de reci, pretenţioşi până la şicană, puteţi să nu-i băgaţi în seamă chiar avându-i alături, puteţi arăta nepăsare faţă de simpatia lor; dacă străluciţi prin muncă, prin cunoştinţe, prin izbânzi, nu vă temeţi; sunt toţi de partea voastră şi nu vă vor trăda Indiferent de tărâmul pe care se manifestă capacităţile voastre, indiferent ce sunteţi: tâmplari, agronomi, fierari, mecanici, profesori Şi, dimpotrivă, oricât aţi fi de duioşi, de plăcuţi în discuţii, de buni şi pretenoşi, oricât aţi fi de simpatici în ceasurile lucrului- şi ale odihnei, dacă munca voastră se dovedeşte zadarnică şi fără de folos, dacă la fiecare pas se vede că nu stăpâniţi meşteşugul, dacă tot lucrul sfârşeşte prost, nu veţi avea parte decât de dispreţ: un dispreţ uneori îngăduitor şi ironic, alteori crud şi duşmănos, sau, în fine, un dispreţ plin de desgust Într’un rând un sobar zidi în dormitorul fetelor o sobă I se comandă una rotundă Sobarul, care nimerise la noi în treacăt, se învârti o zi prin colonie, repară cuiva o plită, îndreptă^ un perete în grajd Avea o înfăţişare comică: era chel, lucios, şi tot numai rotunjimi Vorbea mai mult în zicale şi după lăudăroşeniile lui ai fi crezut că nu se află pe lume sobar să se măsoare cu el Coloniştii se ţineau după dânsul buluc, arătau multă neîncredere faţă de poveştile lui şi adesea nu se lăsau ademeniţi de chezăşia spuselor sale, aşa cum se aştepta el: Acolo, măi copii, erau, desigur, şi sobari mai în vârstă decât mine, dar contele nu voia să ştie de niciunui: „Chemaţi-l pe Artemie, fraţilor! spunea el Ăsta când face o sobă, e sobă!“ Eram tânăr desigur, şi înţelegeţi, o sobă în casa contelui Se întâmpla să te mai codeşti şi să te scarpini în ceafă, uitându-te la sobă, când contele te şi lua la zor: „Artemie, dă-ţi osteneală ‘ Şi ieşea ceva? întrebară coloniştii Păi, cum, contele verifica întotdeauna Artemie ridică semeţ capul chel şi arătă după închipuirea sa cum făcea contele cercetând soba pe care o zidise Artemie Băieţii nu se mai pot stăpâni şi se prăpădesc de râs Artemie prea puţin aducea a conte Artemie începu soba cu astfel de discuţii solemne, amintind cu acest prilej, toate sobele straşnic zidite de el şi pe toate cele proaste lucrate de alţi sobari Destăinuia,‘fără să se simtă stingherit, toate tainele artei sale şi înşira toate greutăţile lucrului la sobe Lucrul cel mai de seamă e sa duci raza cum trebue! Altul n’ar putea lucra cu rază Băieţii făceau adevărate pelerinaje în dormitorul fetelor şi urmăreau tăcuţi cum „duce Artemie raza“ Artemie trăncăni mult până ce puse temelia Când trecu la soba propiu zisă, în mişcările lui se vădi oarecare nesiguranţă şi limba i se opri Intrai să văd cum merge lucrul lui Artemie Coloniştii se dădură la o parte şi se uitară ţintă la mine Clătinai din cap: Dece e aşa de pântecoasă? Pântecoasă? întrebă Artemie Nu, nu e pântecoasă, pare aşa fiindcă nu e terminată, dar pe urmă o să fie cum trebue Zadorov închise un ochi pe jumătate şi se uită la sobă: Şi la conte tot aşa „părea“? Artemie nu înţelese ironia D’apăi cum, aşa e orice sobă, până nu e terminată, iaca şi tu, de pildă Peste trei zile, Artemie mă chemă să iau soba în primire Toată colonia se adună în dormitor Artemie tropăia în jurul sobei, ţinând capul sus Soba trona în mijlocul odăii, întinzându-se în toate părţile cu laturile ei strâmbe, când deodată se prăbuşi cu mare sgomot, camera se umplu de cărămizi care se rostogoleau şi de praful căre ne învăluia, ascunzându-ne unul de altul, dar neizbul ind să acopere şi râsul izbucnit în aceeaşi secundă, vaietele şi ţipetele ascuţite Mulţi fură atinşi de cărămizi, dar nimănui nu-i mai păsa de durere; râdeau în dormitor, şi, dând fuga din dormitor, pe săli şi în curte; râdeau întradevăr de se ţineau cu mâinile de burtă Ieşii de sub ruine şi dădui în camera de alături peste Burun care-l ţinea pe Artemie de guler şi-i făcea un frecuş cu pumnul în chelia rpurdară Pe Artemie îl alungarăm, dar numele lui rămase mult timp sinonimul celui care nu ştie nimic, lăudăros şi cârpaci întreba careva, despre cineva: Ce fel de om e? Un fel de Artemie, parcă nu-l vezi! În ochii coloniştilor, Sere nu se asemăna întru nimic cu „Artemie“ şi deaceea se bucura de o apreciere generală şi munca agricolă porni la noi cu spor Mai avea apoi şi alte calităţi: ştia să facă rost de moşteniri fără succesori, să se descurce cu cambiile, în general, să capete credit; astfel începură să apară în colonie maşini noi de tăiat rădăcini, semănători, pluguri, vieri, ba chinr şi vaci Ia gândiţi-vă, trei vaci începea să miroase a lapte! În colonie începu să se desvolte o adevărată pasiune pentru agricultură Doar pe băieţii care învăţaseră câte ceva prin ateliere nu-i atrăgea câmpul Pe platforma din dosul fierăriei, Şere puse să se sape sere, pentru care t âmplăria pregătea rame În colonia doua se lucra la sere de dimensiuni grandioase La începutul lui Februarie, în fierberea începerii muncilor agricole, intră în colonie Garabanov Băieţii îl primiră cu sărutări şi cu îmbrăţişări El scăpă de dânşii şi năvăli la mine: Am venit să văd cum o duceţi Mutre bucuroase, zâmbitoare, se iţeau în odaia de lucru: colonişti, educatori, spălătorese A, iată-l pe Seineon! Straşnic! Semeon hoinări toată ziua prin colonie, se duse la „Trepche“, iar seara veni la mine, trist şi tăcut Povesteşte-mi, Semeoane, cum o duci? Cum s’o duc cu tata —■ Dar Mitiaghin unde e? Ducă-se, dracului! L-am părăsit Mi se pare că a plecat la Moscova Şi cum e la tata? Cum să fie, ca la ţărani! Tata e încă bine Dar pe fra- te-meu l-au ucis Cum asta? Era partizan, l-au omorît petliurişlii în oraş, pe stradă Şi ce-ai de gând? O să rămâi la tata? Nu ’Nu mai vreau la tata Nu ştiu Se mişcă nehotărît şi se dădu mai aproape de mine Ştiţi ce, Anton Semeonovici, îndrăzni el deodată, ce-ar fi dac-’aş rămâne în colonie? Ai? Se uită repede la mine şi-şi lăsă capul până la genunchi li spusei simplu şi voios: Da’ dece nu? Sigur, rămâi! Vom fi bucuroşi cu toţii Semeon se smulse de pe scaun şi începu să tremure sguduit -de o adâncă şi reţinută turburare Nu pot, înţelegeţi, nu pot! Primele zile a mai mers, dar pe urmă ei, nu pot, iacă asta-i Mă duceam, lucram, dar la masă când mi-aduceam aminte, îmi venea să,urlu! Yă spun: m’am legat de colonie fără să-mi dau seama, credeam că e un fleac, dar pe urmă — hai să mă duc, să mă uit barem! Iar dacă am venit aici şi am văzut ce se face la dumneavoastră, cât e de bine! Uite, Şere al vostru Nu te emoţiona aşa, îi spusei eu Trebuia să vii imediat Dece să te chinueşti aşa? Păi m'am gândit eu, dar când îmi aminteam de toată neruşinarea aceea, de felul în care ne-am bătut joc de dumnea- voastră, atunci Dădu din mână şi tăcu Bine! spusei eu Nu te mai gândi Semeon ridică cu băgare de seamă capul: Poate că dumneavoastră vă mai îndoiţi, poate credeţi' că mai cochetez, cum mi-aţi spus Dar nu! O, dacă aţi şti câtă minte am căpătat! Spuneţi drept, aveţi încredere în mine? Am! am răspuns eu serios Nu, spuneai drept, aveţi? Da’ mai du-te dracului! m’am burzuluit eu râzând Cred că ceeace a fost n’o să mai fie Uite, vedeţi, asta înseamnă că nu aveţi deplină încredere Degeaba te frămânţi aşa, Semeoane! Am încredere în fiecare om, numai că în unul mai mult, iar în altul mai puţin: în unul de cinci ruble, în altul de un grivenic În mine de cât? În tine de o sută de ruble Da’ eu nu vă cred, izbucni Semeon ,, Uite una! O să vă mai dovedesc Şi plecă în dormitor Chiar în prima zi deveni mâna dreaptă a lui Şere Avea în el flacăra muncii câmpului, ştia multe şi purta în sânge experienţa stepei, moştenită din moşi strămoşi În acelaş timp, sorbea cu lăcomie noua învăţătură agricolă, frumuseţea şi armonia tehnicii agronomice Semeon îl urmărea pe Şere cu o privire râvnitoare şi se străduia să-i arate că şi el poate să nu obosească şi să nu stea locului, ca apa râului Numai liniştea lui Eduard Nicolâevici n’o putea imita: era întotdeauna emoţionat şi plin de avânt, clocotea veşnic, fie de fericire, fie de indignare, fie de o bucurie copilărească După trei săptămâni l-am chemat pe Semeon şi i-am spus simplu: Uite o procură O să primeşti cinci sute de ruble dela secţia financiară Semeon căscă ochii şi gura, păli, se mohorf apoi spuse stânjenit: Cinci sute de ruble? Şi altceva? Nimic mai mult, îi răspunsei eu, privind sertarul mesei; o să mi-i aduci mie Să mă cfuc călare? Călare, desigur! Iată şi un revolver pentru orice eventualitate Îi înmânai lui Semeon acelaş revolver cu trei gloanţe pe care în toamnă îl scosesem din cureaua lui Mitiaghin Carabanov luă maşinal revolverul, îi aruncă o privire sălbatică, îl vârî în buzunar cu o mişcare iute, şi, fără să mai spună altceva, ieşi din cameră Peste zece minute auzii tropotul potcoavelor pe caldarâm: un călăreţ trecu în goană pe lângă fereastra mea Către seară, Semeon intră în odaia de lucru, încins peste un cojocel scurt Era mlădios şi subţire, dar mohorît Tăcând, puse pe masă un pachet cu bancnote şi revolverul Luai pachetul şi-l întrebai cu cel mai nepăsător şi mai necolorat glas de care eram în stare: I-ai numărat? Numărat Am aruncat negl'jent paehetui în sertar Mulţumesc pentru osteneală Du-te să mănânci Carabanov, dintr’o \ ricină oarecare, îşi mută cureaua de pe cojocel dela stânga la dreapta, se uită prin odaie şi spuse încet: Bine Şi ieşi Trecură două săptămâni 'Semeon de câte ori se întâlnea cu mine mă saluta, ursuz, ca şi cum s’ar fi ferit de mine La fel de ursuz se arătă şi când auzi noua mea poruncă: Pleacă şi primeşte două mii de ruble Se uită la mine lung cu indignare, vârî browningul în buzunar, apoi rosti apăsând fiecare cuvânt: Două mii? Şi dacă n’o să aduc banii? Mă repezii urlând la el: - Te rog, lasă discuţiile astea idioate! Ţi se dă o însărcinare, du-te şi îndeplineşte-o! Nu mai face „psihologie“! Carabanov dădu din umeri şi şopti: De După ce aduse banii începu să mă bată la cap Număraţi-i! Da’ dece? Număraţi-i vă rog! Păi nu i-ai numărat tu? Vă rog să-i număraţi Dă-mi pace! El duse mâna la gât, ca şi cum ar fi simţit că se înnăbuşe, apoi, clătinându-se, îşi smulse gulerul Vă bateţi joc de mine I Nu se poate să aveţi atâta încredere în mine! Nu e cu putinţă! Auziţi? Nu e cu putinţă! Intradins Se înnecă şi se aşeză pe scaun Plătesc scump pentru serviciul ăsta pe care mi l-ai făcut Ce plătiţi? se repezi Semeon Uite, îţi rabd istericalele! Semeon se apucă de pervaz şi strigă: ■— Anton Semeonovci! Ei, ce ai? am început să mă sperii Dacă aţi şti! Dacă aţi şti cum galopam pe drum şi cum mă gândeam: de-ar fi barem un dumnezeu pe lume, să-mi scoată în cale pe cineva care să se arunce asupra mea în pădure Fie şi zece şi oricâţi ar fi! Aş fi împuşcat, aş fi muşcat, aş fi rupt cu dinţii ca un câine, mi-aş fi dat viaţa Şi ştiţi că aproape plângeam Şi îmi dădeam seama că dumneavoastră şedeţi aici şi vă întrebaţi: i-o aduce ori nu i-o aduce? Că doar aţi riscat, nu? Eşti un om ciudat, Semcoane! Cu banii întotdeauna rişti Nu poţi aduce un pachet de bancnote în colonie fără să te expui Dar eu cred că riscul e mai mic atunci când tu aduci banii Eşti tânăr, voinic, călăreşti minunat, ai fugi mai uşor de bandiţi decât mine Semeon clipi bucuros din ochi: Da’ şiret mai sunteţi, Anton Semeonovici! Dece aş umbla cu şiretlicuri? Acum ştii cum se iau banii şi de aci înainte ai să-i iei tot tu Nu e niciun şiretlic Nu mă tem de nimic Ştiu că eşti un om la fel de cinstit ca şi mine De altfel o ştiam mai demult, n’ai văzut? Nu, eu credeam că n’o ştiaţi! spuse Semeon şi ieşind din odaia de lucru începu să strige cât îl ţinea gura: Vulturii sburară De după dealul râpos, Cloncăniră, sburară Hrană proaspătă căutară PEDAGOGIE DE COMANDANŢI Din noianul de idei născute în iarna lui 1923, în legătură cu organizarea, care au determinat pentru un termen mai lung forma colectivului nostru, cea mai de seamă a fost aceea a detaşamentelor şi a comandanţilor Şi până în ziua de astăzi, în colonia Gorchi şi în comuna Dzerjinschi, ba şi în alte colonii răspândite prin Ucraina, mai fiinţează detaşamente şi comandanţi Se înţelege că se pot găsi foarte puţine puncte comune între detaşamentele de gorchişti sau cele delà „Dzerjinschi“ din anul 1927—28 şi primele detaşamente ale lui Zadorov şi Burun Era însă eeva temeinic şi în iarna aceea a lui 1923 Importanţa principală- a noului nostru sistem se vădi mult mai târziu, atunci când marşul triumfal al detaşamentelor noastre cutremură lumea pedagogică Detaşamentele deveniră ţinta zeflemelelor pe care ni le svârlea un grup de proşti scriitori de pedagogie Toată munca noastră nu era numită decât „pedagogie de comandant“, împreunarea acestor cuvinte însemnând o definitivă pecetluire Nimănui nu i-ar fi trecut prin gând, în 1923, că în pădurea noastră se făureşte un sistem nou, în jurul căruia aveau să se deslănţue atâtea pasiuni Totul începuse dintr’un fleac Pe baza isteţimii noastre care ştia să afle deslegare împrejurărilor celor mai încurcate, în acel an nu ni se dăduseră lemne Ne folosirăm ca şi până atunci de uscături şi de ceeace rămânea delà curăţitul pădurii Aceste provizii de combustibil inferior, strânse în timpul verii, fură arse până în Noembrie, când iarăşi intrarăm în criză de combustibil La drept vorbind; bătaia de cap cu vreascurile ne plictisea grozav Nu era greu de tăiat, dar pentru a aduna sute de puduri din acest aşa zis „lemn“, trebuia să colinzi câteva desiatine de pădure, să străbaţi prin tufişuri dese şi,, cu o mare şi zadarnică risipă de puteri, să duci în colonie tot mărunţişul adunat O astfel de muncă rupea rău hainele, şi aşa prea puţine, iar iarna era însoţită de degerături la picioare şi de cumplite zâzanii în grajd Anton nici nu voia să audă de căratul uscăturilor Căraţi singuri, că n’avem cai de povară Vreţi să adunaţi lemne? Apoi lemne sunt astea? Trebue să facem focul, Bratcenco? îl întrebă atunci, neîndurător, Calina Ivanovici Anton se apăra: Dinspre partea, mea puteţi să nu faceţi foc, nopă în grajd ne e bine şi aşa j Faţă de o situaţie atât de grea, izbutirăm totuşi, ia adunarea generală, să-l convingem pe Şere să oprească penţru un timp munca la căratul băligarului şi să-i mobilizeze pe cei mai voinici şi mai bine îmbrăcaţi dintre colonişti pentru munca în pădure Se alcătui o grupă de vreo douăzeci de oameni, în care intră tot activul nostru: Burun, Beluhin, Verşnev, Volohov, Osadcii, Giobot şi alţii Aceştia îşi îndesau dimineaţa buzunarele cu pâine şi tot restul zilei îl petreceau în pădure Spre seară, îngusta noastră cărare se împodobea cu grămezi de vreascuri, pe care Anton; purtând o mască de dispreţ pe obraz, pleca să' le care într’o sanie cu doi cai Băieţii se înapoiau flămânzi, dar plini de voiciune Foarte adesea, în drumul spre casă, jucau un joc original, înjghebat din unele amintiri ale vieţii lor de hoţi În timp ce Anton cu doi băieţi încărcau surcelele în sanie, ceilalţi se fugăreau prin pădure; la sfârşit se încingea o luptă şi bandiţii erau luaţi prizonieri Pe cei prinşi, îi conducea în colonie un convoi înarmat cu topoare şi ferestraie Erau împinşi în glumă până în odaia mea de lucru, iar Osadcii sau Corâto, care slujise cândva la Mahno şi-şi pierduse chiar un deget delà mână, îmi cereau sgomotos: Să ii se taie capul sau să fie împuşcaţi? Umblă prin pădure cu arma de parcă ar fi moşia lor începea interogatoriul Volohov încrunta sprâncenele şi se agăţa de Beluhin: Spune, câte mitraliere? Beluhin întreba prăpădindu-se de râs: Ce e aia mitralieră? Se mănâncă? Ge, mitraliera? A, tâlharule! Nu se mănâncă? Atunci nu mă interesează Deodată i se adresau lui Fedorenco, un om cam înapoiat: Recunoşti că ai fost la Mahno? Fedorenco pricepea destul de repede cum trebue să răspundă ca să nu strice jocul: Am fost Şi ce-ai făcut acolo? Până să se dumirească Fedorenco ce răspuns să dea, cineva din spate răspunde cu vocea lui tărăgănată prostească: Am păscut vacile Fedorenco se uită îndărăt, dar toţi îl privesc cu chipuri nevinovate Iii cuprinde râsul pe toţi Fedorenco, buimăcit, începe să uite regala jocului, învăţată cu atâta trudă; între timp i se aruncă o nouă întrebare: Vacile erau în căruţe? Pedorenco pierzând definitiv regula jocului slobozeşte binecunoscutul: Ha? Gorâto se uită la el plin de indignare, apoi se întoarce către mine şi rosteşte în şoaptă, dar răspicat: Să-l spânzurăm! E un om îngrozitor, uitaţi-vă la ochii lui Eu îi răspund pe acelaş ton: Da, nu merită îndurare! Duceţi-l în sufragerie şi dăţi-i două porţii Grozavă pedeapsă! spune Gorâto tragic Beluhin începe repede: La drept vorbind şi eu sunt un bandit fioros Şi eu am păscut vacile la mătuşa Marusia Pedorenco zâmbeşte şi-şi închide abia acum gura căscată Băieţii încep să-şi împărtăşească impresiile în legătură cu munca Burun povesteşte: Detaşamentul nostru a încărcat astăzi douăsprezece care, nu mai puţin! V’am spus că până la Crăciun vom avea o mie de puduri şi le vom avea! Cuvântul „detaşament“ era caracteristic acelor vremuri, în care valurile de revoluţionari nu avuseseră încă răgazul să se rânduiască în coloanele armonioase ale regimentelor şi diviziilor Kăzboiul de partizani, care a dăinuit la noi în Ucraina mai mult ca oriunde, a fost dus exclusiv cu detaşamente Un detaşament putea cuprinde şi câteva mii de oameni, după cum putea cuprinde mai puţin de o sută Atât detaşamentelor mari cât şi celor mici le erau hărăzite şi fapte vitejeşti şi ascunzătorile salvatoare din pădure Coloniştilor noştri le plăcea mai ales romantismul luptei revoluţionare a partizanilor Până şi aceia care, prin jocul întâmplării, ajunseseră în tabăra clasei vrăjmaşe fuseseră atraşi acolo de acelaş romantism Fondul luptei, contradicţiile de clasă erau pentru mulţi dintre ei neînţelese sau necunoscute Aşa se şi explică dece puterea sovietică îi cerceta puţin şi-i trimitea în colonii Detaşamentul nostru din pădure, deşi înarmat numai cu topoare şi ferestraie, renăştea chipul obişnuit, drag nouă, al unui alt detaşament, pe care-l cunoşteam dacă nu din amintiri, apoi măcar din numeroase povestiri şi legende Nu voiam să împiedic acest joc semiconştient al instinctelor revoluţionare din coloniştii noştri Neisprăviţii scriitori de pedagogie care criticaseră atât de aspru detaşamentele noastre şi jocul, nostru de-a milităria, nu erau pur şi simplu în stare să înţeleagă, aceste lucruri Pentru ei detaşamentele nu constituiau amintiri plăcute: ele nu le cruţaseră nici locuinţele, nici psihologia, im- puşcându-i din puştile cu trei ţevi Nu le fusese milă de „ştiinţa” lor, nici de frunţile lor încreţite Nu s’a putut face nimic Împotriva gustului lor, colonia a început cu detaşamente În detaşamentul de lemne nimeni nu disputa întâietatea lui Burun Conform aceluiaş joc, începu prin a fi numit ataman Le spusei: Nu merge să-l numiţi ataman Atamani au avut doar bandiţii Băieţii obiectară: Cum numai bandiţii? Şi partizanii au avut atamani Printre partizanii roşii au fost mulţi atamani În Armata Roşie nu se întrebuinţează cuvântul de ataman Armata Roşie are comandanţi Dar suntem încă departe de a fi ca ei Nimic nu e prea departe şi „comandant“ e mai bine Tăiatul lemnelor se sfârşi La 1 Ianuarie aveam peste o mi& de puduri Dar detaşamentul lui Burun nu fu lăsat la vatră, ci trecut în întregime la construirea serelor din colonia a doua Detaşamentul pornea la lucru dis-de-dimineaţă, nu prânzea acasă, şi se înapoia abia seara Zadorov mă întrebă odată: Cum vine asta? Avem detaşamentul lui Burun; dar ceilalţi băieţi cum rămân? N’am stat prea mult pe gânduri Pe vremea aceea lucram prin ordine zilnice, aşa că dădurăm ordin să sfe organizeze în colonie un al doilea detaşament sub comanda lui Zadorov Acesta ijucra exclusiv în ateliere şi în care se întoarseră o serie de meşteri calificaţi dela Burun,- ca Beluhin şi Verşnev Desvoltarea ulterioară a detaşamentelor s’a produs foarte repede În colonia a doua se organizară detaşamentele trei şi patru,, cu comandanţi diferiţi Detaşamentul cin :! Munca detaşamentelor noastre “, unite fu foarte mult uşurată La prânz detaşamentul unit îşi primeşte porţia înaintea celorlalţi La 12,20 detaşamentul unit a şi prânzit şi pleacă îndată’ Supraveghetorul de serviciu pe colonie îi înmânează o hârtie- unde,stau scrise toate cele de cuviinţă; numărul detaşamentului , lista membrilor, numele comandantului, felul muncii şi timpuH de îndeplinire Aci Şere introdusese o organizare matematică superioară: sarcina era întotdeauna calculată până la ultimul metru» şi kilogram Detaşamentul unit porneşte repede la drum; după cinci şase* minute formaţia lui se vede departe în câmp Iată, a sărit pest-te gardurile de nuiele şi a dispărut printre case În urma lui, la o distanfă determinată de durata convorbirii cu supraveghetorul do, serviciu, porneşte următorul, „0“ al treilea, sau „G“ al treilea Curând, tot câmpul e străbătut de liniile detaşamentelor noastre Tosica, suit pe beci, vesteşte între timp: Se întoarce întâiul „B“! - Tnlradevăr, de după gardurile de nuiele ale caselor şerpiieşte întâiul ,,B“ „B“ prim lucrează întotdeauna la arătură sau la semănătură, deobicei cu cai Plecase dela 5,30, împreună cu comandantul lui, Beluhin Şi tocmai pe Beluhin îl pândeşte Tosica de pe înălţimea acoperişului pivniţei Peste câteva minute, cei şase colonişti din întâiul „B“ sunt în curtea coloniei Până să se aşez' : detaşamentul la masa din pădure Beluhin dă raportul supraveghetorului de serviciu Pe raport Rodimcic, înseamnă ora sosirii şi munca îndeplinită Beluhin e vesel ca deobicei Avem o întârziere de cinci minute, dar nu din vina noastră, flota e de vină Noi îi dădeam zor să ajungem mai repede la lucru, şi când colo, Mitca se apucă să care nişte speculanţi Ce speculanţi? devine curios supraveghetorul de serviciu Speculanţi sadea! Nişte indivizi veniseră să închirieze livada Ei? I)a’ nici noi nu i-am lăsat mai departe de ţărm; ce, credeţi că voi o să mâncaţi merele, iar noi o să stăm să ne uităm? Innoată, cetăţene, spre locul de plecare Bună ziua, Anton Se- meonovici, ce mai faceţi? Bună ziua, Matvei Spuneţi drept, nu-l mai mutaţi odată pe Rodimcic de acolo? Ştiţi, Anton Semeonovici, că e ceva chiar necuviincios O asemenea pramatie de om se plimbă prin colonie, răspândind o adevărată lehamite Nici nu-ti vine să munceşti din pricina lui şi, colac peste pupăză, îi mai dai şi raportul! Cu ce drept? Toţi coloniştii erau sătui de Rodimcic În acest timp în colonia a doua cei peste douăzeci de oameni erau înglodaţi în lucru până în gât Şere se folosea pentru muncitul câmpului numai de forţele detaşamentelor unite ale primei colonii Grajdul, staulul vacilor, crescătoria de porci tot mai neîncăpătoare, se aflau toate în grija băieţilor din colonia a doua Aici se depunea multă muncă, mai ales pentru refacerea livezii de patru desiatine, plină de pomi frumoşi şi tineri Şere întreprinsese lucrări măreţe Livada fu arată din nou, copacii fură curăţaţi, la fel şi tufele dese de coacăze; s’au croit cărări şi s’au înjghebat florării Tânăra noastră seră dădu chiar în primăvara aceea prima ei producţie Se lucra mult şi pe ţărm, unde se făceau şănţuleţe şi se tăia stuful Refacerea moşiei se apropia de sfârşit Până şi grajdul de beton încetă să ne mai întărite cu acoperişu-i spart: fusese acoperit cu carton asfaltat înăuntru, dulgherii terminau aşezarea troacelor pentru porci După socotelile lui Şere, aveau să încapă aci o sută cincizeci de porci Viaţa în colonia a doua, îndeosebi iarna, era prea puţin atrăgătoare pentru colonişti La noi, în vechea colonie, avuseserăm timp să ne instalăm şi orânduisem totul atât de bine, încât nici nu mai băgăm de seamă contururile searbede ale clădirilor sau lipsa de frumuseţe şi de poezie Inlocuisem frumuseţea prin ordine, prin curăţenie şi printr’o îngrijire desăvârşită a oricărui lucru, fie el cât de neînsemnat Cu toată frumuseţea ei sălbatică, colonia a doua, aşezată la cotitura Colomacului, pe ţărmurile lui înalte, cu livada ei, cu casele-i mândre, era scoasă doar pe jumătate din ruină O năpădise gunoiul construcţiei şi o străpunseseră gropile de var; peste tot creşteau bălării pe care mă îndoiam că le-am mai putea stârpi vreodată Nici pentru trai nu se gătise totul: dormitoarele erau mulţumitoare, dar lipseau o sufragerie şi o bucătărie ca lumea Încropirăm un fel de bucătărie, dar nu aveam gata pivniţa Pacostea cea mare însă era personalul: n’avea cine se avânta cel dintâi în colonia a doua Toate aceste împrejurări îi făceau pe coloniştii, care săvârşiseră cu atâta patos şi cu atâta tragere de inimă munca uriaşă de ridicare a coloniei a doua, să nu mai vrea acum să locuiască într’însa Bratcenco străbătea bucuros cele douăzeci de verste zilnic dela o colonie la alta şi s’ar fi lipsit de somn şi de mâncare, numai ca să nu fie mutat în colonia a doua, lucru pe care-I considera ca o ruşine pentru el Până şi Osadcii spunea: — Mai bine plec din colonie, decât să stau la Trepche În vremea aceea toate firile entuziaste din prima colonie izbutiseră să se unească într’o tovărăşie atât de strânsă, încât numai cu mare greutate ai fi putut smulge pe cineva dintre ei Mutându-i în colonia a doua, am fi pus în primejdie şi existenţa acestei colonii şi caracterele băieţilor Dânşii înţelegeau prea bine acest lucru Carabanov zicea: Ai noştri sunt ca armăsarii de soi Pune-l în hăţ pe unul ca Burun şi pocneşte-i din limbă ca un stăpân; te duce, ba mai ţine şi capul ridicat Da’ ia lasă-l în voia lui, că se duce de râpă, şi el şi căruţa Deaceea în colonia a doua începu alcătuirea unui colectiv pe baze diferite Pură primiţi băieţi mai puţin entuziaşti, mai puţin activi şi nu aşa de dificili, care răspândeau un iz de mucegă- ială colectivă, rezultat al unei selecţii făcute după considerâţiuni „pedagogice“ întâmplător se găseau printre dânşii şi caractere interesante, care se ridicau dintre cei mici sau se conturau neaşteptat între cei noi, însă nu avuseseră timp să se evidenţieze şi se pierdeau în mulţimea cenuşie a „trepchiştilor“ Iar „trepchiştii“ se purtau în aşa fel, încât ne mâhneau din ce în ce mai mult, atât pe mine şi pe educatori, cât şi pe colonişti Erau leneşi, murdari, ba chiar înclinau spre păcatul de moarte al cerşitului Se uitau întruna cu pismă la colonia întâi şi şuşoteau pe ascuns despre ce se servise acolo la prânz sau la cină, şi despre ce se adusese în cămara primei colonii şi la ei nu Nu erau în stare să se împotrivească făţiş şi hotărît, ci doar şopteau prin unghere şi răspundeau ursuz şi obraznic reprezentanţilor noştri oficiali Ca atare, coloniştii noştri începură să se poarte cu oarecare dispreţ, faţă de „trepchişti“ Zadorov sau Volohov, aducând din colonia doua pe vreunul' care se plânsese, îl împingeau în bucătărie şi cereau: Daţi-i de mâncare flămândului ăstuia! Desigur, dintr’un fals amor propriu, „flămândul“ refuza mâncarea În realitate, băieţii din colonia a doua erau mult mai bine hrăniţi Puteau cumpăra câte ceva dela moară, grădinile noastre de zarzavat se aflau mai aproape de dânşii şi pe de-asu- pra, aveau şi vacile noastre Ne veiieâ greu să cărăm laptele la noi în colonie: era departe şi n’ajungeau nici caii Se forma astfel în colonia a doua un colectiv leneş, veşnic nemulţumit Cum am mai arătat, vina o purtau împrejurările, üar mai ales lipsa unui nucleu şi munca defectuoasă a personalului educator Salariul fiind infim şi munca grea, educatorii nu voiau -să vină în colonie Deaceea, Narobrazul trimise pe Rodimcic, primul care li se nimerise, iar apoi pe Deriucenco Aceştia sosiră cu neveste şi copii, ocupând de îndată cele mai bune încăperi din colonie Mulţumit că se găsiră măcar aceştia, n’am protestat Se vedea delà o poştă că Deriucenco e petliurist „Nu ştia“ limba rusă, împodobi toate încăperile cu portrete ieftine de-ale lui Şevcenco şi se apucă, fără întârziere, de singura treabă de care era în stare: să cânte" „cântece ucrainiene“ f Deriucenco era încă tânăr Purta, ca flăcăii zaporojeni, mustăţile răsucite, părul creţ şi cravată, o panglică învârtită în jurul gulerului delà cămaşa ucrainiană brodată Şi acest om trebuia, să facă lucruri care, prin totala lor lipsă de legătură cu mişcarea naţionalistă ucrainiană, îi apăreau ca o impietate faţă de ea, şi anume:-să stea de serviciu în colonie, să intre în crescătoria de porci, să însemne sosirea detaşamentelor unite, iar, în zilele când trebuia să iasă la muncă, să lucreze alături de colonişti Această muncă i se părea nefolositoare şi lipsită de sens iar colonia întreagă o născocire, cu desăvârşire inutilă şi fără nicio legătură cu vreo concepţie largă La fel de folositor coloniei ca şi Deriucenco, dar mai des-' guslâtçr, era şi Rodimcic Rodimcic avea vreo treizeci de ani de viaţă la activul lui; lucrase mai înainte prin diferite instituţii: la secţia penală a tribunalului, la cooperaţie, la căile ferate şi, în cele din urmă, fusese educator la cămine de copii Chipul lui ciudat amintea o punguliţă veche purtată şi ponosită Toate pe faţa lui erau bolite şi acoperite cu un belşug de rumeneală: nasul cârmit într’o parte şi cam turtit, urechile lipite de ţeastă şi cu cute ofilite, fără viaţă, gura strâmbă ca aruncată din întâmplare, grozav de uzată, sdrenţuită, ba pe alocuri chiar ruptă de o prea îndelungată şi nesăbuită întrebuinţare După ce sosi în colonie şi se aşeză cu familia în locuinţa de curând renovată, Rodimcic îşi văzu de treabă o săptămână şi apoi deodată dispăru Printr’o scrisorică mă înştiinţă că pleacă, pentru o treabă foarte însemnată Peste trei zile se întoarse în- Ir’o căruţă de care era legată o vacă Rodimcic porunci coloniş- Eilor să pună vaca alături de ale noastre Până şi Şere se pomeni «cam buimăcit de o asemenea surpriză Două zile mai târziu, Rodimcic veni în fugă la mine cu o ¿plângere: Nu mă aşteptam la o astfel de purtare faţă de funcţio- Kiari! Se vede că aici au uitat că nu mai sunt vremurile dinainte Şi eu şi copiii mei, avem drept la lapte ca şi' ceilalţi Dacă am -dat dovadă de iniţiativă şi dacă n’am aşteptat să mi se dea din faptele statului, ci, după cum ştiţi, mi-am purtat singur de grijă, » dacă m’am ostenit şi din mijloacele mele modeste am cpmpârat o vacă şi am adus-o singur în colonie, atunci ar trebui să tra- igeţi concluzia că acest lucru trebue încurajat şi nicidecum îm- ţpiedicat Dar ce purtare e asta faţă de vaca m#a? Colonia are ■câteva stoguri, de fân, pe deasupra mai primeşte dela moară, la preţ ieftin, tărâţele, pleava şi multe altele; în schimb, poftim, toate vacile mănâncă, numai a mea stă flămândă, far băieţii răspund grosolan că nu-i interesează vaca mea! Celelalte vaci sunt curăţate, a mea stă murdară de cinci zile Va să zică soţia mea trebue să se ducă să cureţe ea singură gunoiul de sub vacă Si s’nr duce dar băieţii nu-i dau nici furcă, nici lopată şi, mai tales, nici paie pentru aşternut Dacă un asemenea fleac cum sunt paiele pot avea vreo însemnătate, atunci vă avertizez că voi lua măsuri energice Nu-i nimic că acum nu mai sunt în partid Am fost şi nu merit o asemenea purtare faţă de vaca mea Mă uitam prostit la omul acesta şi nu-mi dădeam seama cam în ce fel aş găsi o posibilitate să lupt cu o asemenea nă- ftângie Daţi-mi voie, tovarăşe Rodimcic, cum vine asta? Vaca e a • dumneavoastră, ţine de o gospddărie particulară; cum se poate să le amestecăm pe toate la un loc? Şi apoi sunteţi educator În ce situaţie vă puneţi faţă de elevi? Despre ce e vorba? începu repede Rodimcic Nu cer nimic de pomană Dacă preţul nu e prea mare, sigur că o să plătesc şi pentru nutreţ şi pentru munca elevilor Iar despre faptul ■că i s’a furat copilului meu o beretă — desigur de către elevi — n’am spus nimic! L-am trimis la Şere Acesta reuşise între timp să-şi vină în fire şi scoase vaca lui Rodimcic din ocolul vitelor După câteva zile vaca dispăru: ¡se vede că o vânduse stăpânul Trecură trei săptămâni La adunarea generală, Volohov puse o întrebare: Ce înseamnă asta? Dece scoate Rodimcic cartofi de pe ogoarele coloniei? Noi n’avem cartofi la bucătărie, iar Rodimcic scormoneşte unde-i place Cine i-a îngăduit? Coloniştii îl sprijineau pe Volohov Zadorov vorbi oarecum în numele tuturor: j Nu ne e de cartofi, că doar are şi el familie; da’ să fi întrebat mai întâi pe cei în drept Să fie ai naibii de cartofi; însă ce ne trebue acest Rodimcic? Şade toată ziua în casă ori s¡e duce în sat Băieţii nu-l văd niciodată, sunt murdari, trăiesc ca sălbaticii Vii să-ţi iscălească raportul şi nu-l găseşti: ori doarme, ori stă la masă*, ori: „aşteaptă!“ că n’are timp Ce folos vedem* noi dela el? Noi ştim cum trebue să lucreze un educator! sări Taraneţ cu gura Rodimcic? El iese cu detaşamentul la muncă, stă vreo jumătate de ceas cu sapa, appi spune: „Mă duc fuga undeva" şi dus e Iar după două ceasuri, se întoarce din sat cărând ceva' în coş Le-am făgăduit băieţilor că voi lua măsuri Chiar în ziua următoare l-am chemat pe Rodimcic la mine Veni pe seară şi începui a-l dojeni între patru ochi Dar abia apucasem să încep» că Rodimcic, revoltat, mă întrerupse: —• Ştiu cine face treaba asta, ştiu foarte bine cine mă sapă — tot neamţul/ăla! Iar dumneavoastră, Anton Semeonovici, mai bine aţi cerceta ce fel de om e Iaca eu am cercetat: pentru vaca- mea nici pe bani nu s’a găsit paie; am vândut-o, copiii mei n’ao lapte şi sunt nevoit să le aduc din sat Da’ ia întrebaţi cu ce-şi hrăneşte Şere pe Milord al lui? Ştiţi cu ce-l hrăneşte? Nu, na ştiţi Adevărul e că ia meiul păsărilor şi-i fierbe „caşă“') lur Milord Din mei! O fierbe singur şi-i dă câinelui să mănânce, şi fără să plătească nimic Şi câinele mănâncă meiul colonief pe degeaba, fiindcă Şere e agronom şi aveţi încredere în el De unde ştiţi toate astea? l-am întrebat pe Rodimcic A, ri’aş arunca eu vorba aşa, la întâmplare, fără dovezi Nu sunt eu omul acela! Eu lucrez cu probe Ia uitaţi-vă Şi desfăcu un pachet pe care-l scoase din buzunarul hainei, dela piept Din pachet, se arătă ceva alb-negricios, o amestecă- tuiă ciudată ‘) Caşă — fiertură din mei (N T ) Ce-i asta? întrebai eu mirat - Asta dovedeşte tot Sunt excrementele lui Milord Excremente, înţelegi? Am pândit până le-am dobândit Vedeţi ce dăj afară Milord? Mei adevărat Or, ce credeţi, el îl cumpără? Sigur că nu, îl ia pur şi simplu din cămară I-am spus: Uite ce, Rodimcic, plecaţi din colonie mai bine Cum „plecaţi“? Plecaţi cât mai repeţje cu putinţă! De astăzi vă destituís prin ordin Ap fi mai bine să înaintaţi o demisie Ba, eu de treaba asta nu mă las! Bine!-Nu vă lăsaţi, dar sunteţi destituit Rodimcic se îndepărtă; peste trei zile plecă, lăsând treaba> baltă Ce era de făcut cu colonia a doua? „Trepchiştii“ ieşeau nişte i ăi colonişti Asta nu mai putea dura Se încăierau între ei, sej furau unul pe altul, semn al unui rău colectiv „Unde să găsim oameni pentru această cumplită sarcină?" Oameni adevăraţi?“ Oameni adevăraţi? Nu e chiar atât de uşor, fir’ar al naibii!! CUCERIREA COMSOMOLULUI În 1923 formaţia armonioasă a comsomoliştilor din „Gorchi“- se apropie de o nouă întăritură, care, oricât ar părea de ciudat,, trebue luată cu asalt, şi anume de Comsomol Colonia Gorctîi nu fusese niciodată o organizaţie izolată- Incă din 1921 aveam legături foarte variate şi cuprinzătoare cu' aşa zisa „populaţie din împrejurimi“ Datorită cauzelor sociaie şi istorice, vecinii noştri cei mai apropiaţi erau înşişi duşmanii: noştri, cu care nu numai că luptam cum puteam, dar ne mai aflam încă şi în relaţii economice, mai ales din pricina atelierelor noastre Relaţiile economice depăşeau totuşi cu mult graniţele acestei! pături vrăjmaşe, fiindcă deserveam ţărănimea pe o rază destul de întinsă, pătrunzând prin serviciile noastre industriale- până în depărtate regiuni ca Storojevoe, Maciuhi, Brigadirovca Cu satele mai apropiate de noi, ca: Gonciarovca, Pirogovca, An— drusevca, Zabiralovca, intraserăm spre 1923 şi în alte relaţii decât cele economice Până şi primele expediţii ale argonauţi— iîor noştri, urmărind scopuri de ordin estetic, ca, de pildă, explorarea frumuseţilor feminine locale sau afişarea realizărilor obţinute în domeniul frezei, înfăţişării, a mersului şi a zâmbetelor — până şi aceste prime incursiuni ale coloniştilor în masa ţărănească duceau la o însemnată lărgire a legăturilor sociale, în aceste sale făcură coloniştii cunoştinţă pentru întâia oară cu comsomoliştii Atât cantitativ Gât şi calitaliv, forţele comsomoliste erau aci foarte slabe Comsomoliştii săteni lyau mai degrabă aminte la fete şi la rachiu, exercitând adesea asupra coloniştilor o influenţă mai curând negativă Numai atunci când pe malul drepl ¡al tolomacului, în faţa coloniei a doua, începu organizarea unui •artei cu numele de „Lenin“, care şe pomenise fără voie într’o mare duşmănie- Cu sovietul sătesc şi'cu întreg cătunul, numai ¡alunei descoperirăm capacităţi de luptă în rândurile comsomoliş- lilor ^i ne împrietenirăm cu tineretul din artei Coloniştii cunoşteau până în cele mai mici amănunte toate treburile noului artei şi toate greutăţile întâmpinate cu crearea lui înainte de toate, ar- ftelul lovise puternic în întinderile de pământ ale culacilor şi ■trezise în săteni o rezistenţă comună, plină de ură Artelul nu dobândi cu prea multă uşurinţă victoria Pe vremea aceea chiaburii reprezentau o mare putere, aveau sfinţi“ la oraş, iar mulţi dintre activiştii orăşeni, din cine ştie *ce pricină, încă nu se lămuriseră că au de a face cu nişte adevăraţi culaci În lupla care se desfăşura atunci, principalele câmpuri de bătaie erau cancelariile dela oraşe, iar cele mai de • seamă arme — condeiele; deaceea coloniştii nu puteau lua parte direct la luptă Dar când operaţiile' plugăreşti de pe câmp luară sfârşit şi când începură cele complicate de inventar, se găsi şi pentru băieţii noştri şi pentru cei din artei, destulă muncă ’interesantă, în cadrul căreia se legară şi mâţ strâns unii de ¿alţii Totuşi nu comsomoliştii jucau rolul de frunte în artei; ei erau mai slabi decât mulţi dintre coloniştii noştri mai mari îndeletnicirile noastre şcolare îi îmbogăţeau mult pe colonişti şi le ridicau serios nivelul politic Toţi se socoteau acum cu mândrie proletari şi înţelegeau minunat deosebirea dintre propria lor poziţie şi aceea a tineretului sătesc Munca intensă agricolă, adeseori atât de grea, nu-i împiedica să nutrească o adlncă Încredere faţă de o altă activitate care-i aştepta în viitor Cei mai vârstnici puteau zugrăvi acum amănunţit ceeace -aşteptau delà viitor şi încotro năzuiau Rolul principal în lămurirea acestor năzuinţe îl jucaseră nu forţele-tineretului sătesc, ci cele delà oraşe 8c aşezaseră, nu departe de gară, mari ateliere de locomotive, care reprezentau pentru colonişti cea mai valoroasă reunire de oameni şi de obiecte Atelierele de locomotive se bucurau de un trecut revoluţionar glorios şi aveau un puternic colectivele Partid Coloniştii visau ia aceste ateliere cada o neînchipuită minune, ca la un palat din basnie Dar în palat nu străluceau •coloanele luminoase ale „Păsării albastre“ >) ci alte lucruri încă mai minunate: avântai-vitejesc al macaralelor, ciocanele cu aburi jdine de forţă, ingenioasele strunguri-revolver cu aparate foarte complicate Prin palat umblau stăpânii, cei mai nobili prinţi îmbrăcaţi în vesminte scumpe, strălucind de unsoarea locomotivelor, mirosind a toate aromele fierului Şi oţelului Mâinile lor deţineau dreptul de a se atinge de suprafeţele sacre, cilindrice şi conice ale întregii avuţii din palat Şi aceştia erau nişte oameni ■deosebiţi Nu aveau bărbile roşcate, linse, şi feţele lucind de grăsime ale ţăranilor Feţele lor erau fine, inteligente, luminate de ştiinţă şi putere; puterea asupra strungurilor şi locomotivelor, ştiinţa celor mai complicate legi ale manivelelor, suporturilor, pârghiilor şi volanelor Şi în mijlocul acestor oameni se găsiră mulţi comsomolişti, care ne uimiră prin noile şi admirabilele lor purtări; aici văzurăm noi tăria şi siguranţa, aici auzirăm cuvântul muncitoresc, puternic, plin de miez Da, pentru mulţi colonişti din epoca anului 1922, atelierele de locomotive atingeau limitele - închipuirii Auziseră ai noştri rate ceva şi despre creaţii omeneşti mai desăvârşite: despre uzinele din Leningrad, din Harcov, acele legendare V E G ' ) delà Putilov şi Sormovca Dar câte sunt pe lume! Un"tnodest colonist din provincie n’are drept să viseze la orice Iar cu muncitorii noştri începurăm să facem cunoşlinţă încetul cu încetul; căpătarăm posibilitatea de a-i vedea cu propriii noştri ochi, de a ne bucura de farmecul lor cu toate simţurile, ba chiar de a-i atinge Ei — comsomoliştii adică — veniră la noi cei dintâi Într’o duminică, intră fuga în odaia mea de lucru Caraba- nov, strigând : — Au sosit comsomolişlii din ateliere! Ce bine! Comsomoliştii auziseră multe lucruri bune despre colonie şfe veniseră să ne cunoască Erau vreo şapte Băieţii îi îngrămădiră între dânşii, îi înghesuiră strâns şi petrecură ziua fără să se deslipească de ei Le arătară colonia a doua, caii noştri, tot inventarul, porcii, pe Şere cu sera lui, simţind în adâncul inimik nimicnicia avuţiei noastre puţintele în comparaţie cu atelierele, de locomotive, li uimea foarte mult faptul că acei cumsomolişti nu numai că nu se făleau în faţa noastră şi nu-şi arătau superioritatea, ci păreau încântaţi, ba chiar, parcă înduioşaţi înainte de a se întoarce în oraş, comsomoliştii intrară la mine- să stea de vorbă Se interesară dece n’avem comsomol în colonie- şi le istorisii pe scurt povestea tristă a acestei chestiuni Încă din 1922 năzuiam la organizarea unei celule eomso- moliste în colonie dar forţele comsomolului local se împotriveam cu hotărîre: ce fel de comsomolişti pot fi într’o colonie de delicvenţi? Şi oricât ne-am rugat, oricât am discutat şi ne-am ciorovăit, ni se răspundea la fel: sunt delicvenţi! După ce vor părăsi colonia şi se va constata că s’au îndreptat, atunci se va putea, vorbi despre primirea unora dintre ei în comsomol Muncitorii delà ateliere ne compătimiră şi ne făgăduiră sprijinul lor la comsomolul din oraş Intradevăr, duminica următoare unul dintre ei veni din nou în colonie, pentru a ne povesti lucruri nu prea îmbucurătoare Atât în comitetul orăşenesc câL şi în cel guvernamental începea aceeaşi poveste delà capăt: „Cum să alcătuim un comsomol într’o colonie cu oameni în general ignoranţi, dintre care mulţi au fost la Mahno, iar mulţi au- trecut prin instanţe penale?“ I-am explicat că aveam foarte puţini delà Mahno şi că ajunseseră cândva în ceata lui numai întâmplător Apoi îi demonstrai că expresia „s’a îndreptat“ nu trebue luată formal, aşa cum fac cei delà oraş Pentru noi, „a îndrepta“ un om înseamnă foarte puţin; noi trebue să-l educăm după noua concepţie de- viaţă, adică în aşa mod încât să devină nu numai un membru* nepericulos sau nedăunător al societăţii, ci uii militant activ al -vremii noi Dar cum să poată fi educat, dacă el năzueşte spre comsomol-şi nu e lăsat să intre acolo, iar toţi îi aduc aminte- ■de nişte crime de demult, din copilărie Mai mult decât orice- âl încurca chestiunea competenţelor: care colonist poate fi primit în comsomol şi care nu, şi cine e în măsură să rezolve -această problemă? — Cum „cine să rezolve“? Organizaţia de comsomol a coloniei! Comsomoliştii din atelierele de locomotive ne vizitau acum mereu, dar, într’un timp, desluşii că interesul pe care ni-l purtau nu- era tocmai sănătos Ne examinau ca pe nişte delicvenţi; Încercau cu mare curiozitate să pătrundă în trecutul băieţilor şi erau gata să ne recunoască succesele cu o rezervă: anume că băieţandrii adunaţi la noi erau totuşi altfel decât toată lumea Cu mare greutate reuşeam să trag de partea mea câte un com- • somolist Atitudinea noastră în această chestiune rămânea neschimbată, ca în prima zi a coloniei Metoda de bază în reeducarea ■delicvenţilor, socoteam eu, este cea întemeiată pe o ignorare deplină a trecutului şi mai ales a delictelor din trecut Chiar mie ‘îmi era foarte greu să duc această concepţie la o realizare deplină; printre altele trebuia să înving propria mea natură Mă •simţeam ispitit întotdeauna să aflu ce a făcut colonistul, de a iest trimis în colonie Obişnuita logică a pedagogiei din acea vreme se străduia s’o imite pe cea a medicinei, declarând sus -şi tare, cu un aer savant: că pentru a vindeca boala, trebue s’o ■cunoşti Şi eu, şi mai ales colegii mei, şi Narobrazul eram câteodată ademeniţi de această logică Comisia care-i judeca pe minori nâ trimitea „cazierele“ ele- -vilor, descrieri amănunţite ale diferitelor interogatorii, confruntări şi alte mofturi care, zice-se, ne-ar fi putut ajuta să studiem boala , În colonie am reuşit să-i atrag de partea mea pe toţi educatorii şi, chiar din 1922, rugai comisia să nu-mi mai trimită ■niciun fel de „caziere“ încetarăm în chipul cel mai sincer să ne interesăm de delictele trecute ale coloniştilor şi izbutirăm s’o facem atât de deplin, încât şi coloniştii uitau repede de ele Mă bucuram mult văzând «cum, treptat, dispărea în colonie orice Interes faţă de trecut, cum dispărea din prezent reflexul unui trecut ticălos, dureros şi potrivnic nouă Din acest punct-de vedere visul ni se împlini: până şi coloniştilor noi le era ruşine ■să-şi povestească isprăvile Şi, deodată, din pricina unui lucru la care năzuiam atât de mult, ca b organizaţie comsomolistă în colonie, furăm nevoiţi -să ne amintim de trecutul nostru şi să reînviem cuvinte desgus- tătoare pentru noi ca „îndreptare“, „delict“, „cazier“ Datorită piedicilor întâmpinate, năzuinţa băieţilor către com- somol deveni mai aprigă şi mai îndârjită: se pregăteau să înceapă o- adevărată încăierare Cei cu înclinare spre compromisuri, ca Taraneţ, propuneau o cale ocolită: să li se elibereze celor ce voiau să intre în comsomol o adeverinţă de „îndreptare“,, dar să li se îngădue să rămână în colonie Majoritatea însă protestau împotriva unui asemenea şiretlic Zadorov se învineţea de indignare, protestând: — Nu-i bine aşa! Aici n’avem de a face cu „corbi“, aici nu-i nevoie să prostim pe nimeni Trebue să dobândim organizaţie? comsomolislă în colonie, iar comsomolul o să ştie cine e vrednic şi cine nu Băieţii mergeau adesea la organizaţiile din oraş şi se străduiau să aibă şi ei comsomolul lor, dar nu prea aveau succes În iarna lui 1923 intrarăm în legătură de prietenie cu încă o organizaţie de comsomol Aceasta se datori unei întâmplări Pe înserate, eu şi Anton ne întorceam acasă Mary cea cu părul des şi lucios era înhămată la sanie Ne întâlnirăm chiar la începutul pantei cu o neobişnuită apariţie pe meleagurile noastre: o cămilă Mary nu-şi putu stăpâni un simţimânt natural de -desgust; tresări, lovi în hulube şi porni în goană Anton se opinii cu picioarele în partea dinainte a săniei, dar nu putu opri iapa Un defect de construcţie, al, săniei noastre, de care e drept câ Anton se plânsese demult, anume hulubele scurte, pricinui cele ce aveau să urmeze, apropiindu-ne de noua organizaţie comso- molistă mai sus pomenită Pornită într’un galop nebun, Mary izbea cu copitele în tăblia de fier a săniei, se speria mai vârtos şi ne purta cu o iuţeală înspăimântătoare spre o catastrofă de neinlăturat Şi eu, şi Anton, trăgeam amândoi de hăţuri, însă încurcam treaba şi mai rău Mary dădea capul pe spate, înfuriin- du-se şi mai al dracului Acum puteam întrezări locul unde aveau să se sfârşească loate într’un fel mai mult sau mai puţin trist; la cotitura drumului, lângă cişmea, se îngrămădiseră săniile sătenilor la adăpat Părea că nu mai este nicio scăpare: drumul era blocat Dar, ca prin minune, Mary trecu intre locul de adăpat, şi un grup de sănii orăşeneşti Răsună un trosnet de lemn ce se- irânge, răsunară glasuri de oameni strigând, dar noi eram departe Coborîşul se sfârşise şi noi sburam acum lin pe drumul* drept Anton avu chiar răgaz să se uite îndărăt şi să clatine; din cap:■ Am stricat nişte sănii 'Trebue să fugim Şi vru să dea cu biciul în Mary, care şi aşa gonea de rupe t pământul, dar eu îi oprii mâna puternică: Nu-i chip să scăpăm cu fuga Ia iii te-te ce diavol au» cu ei! Intradevăr, în urma noastră, un trăpaş frumos arunca liniştit din copitele-i mari; de după crupa lui privea ţintă la noi,, nenorocoşii fugari, un om cu galoane smeurii Ne oprirăm: Posesorul galoanelor stătea în picioare în sanie ţinându-se de umerii vizitiului, fiindcă n’avea pe ce să se aşeze: scaunul din spate; şi rezemăloarea săniei erau prefăcute într’un grilaj nestabil Pe; drum atârnau, sdrenţuite şi rupte, căpătâiele unor părţi dina această fostă sanie » Urmaţi-ne! sLrigă supărat militarul 11 urmarăm Anton zâmbea bucuros: îi plăceau grozav modificările aduse echipajului de trecerea noastră bruscă După , zece minute eram la comenduirea G P U -ului Abia atunci se- zugrăvi pe faţa lui Anton o neplăcută uimire: Ta te uită, am dat peste G P U Furăm înconjuraţi de oameni cu galoane smeurii; Unul ţipă la mine: Sigur, aţi pus vizitiu un băietandru! Cum să poată eP opri caii? Dumneavoastră va trebui să răspundeţi Anton se închirci la auzul jignirii şi, aproape cu lacrimi îi», ochi, dădu din cap către cel care-l jignise: Răietandru zici? Dacă n’aţi lăsa cămile pe străzi ,, că aii crescut tot felul de lighioane, care se vâră printre picioare Poate iapa să sufere în ochi o asemenea lighioană? Spune-şi dumneata? Poate? Care lighioană? Cămila! Cei cu galoane smeurii'izbucniră în hohote de râs De unde sunteţi? Din colonia Gorchi! am răspuns eu A, sunt din „Gorchi“ Dumneavoastră cine sunteţi? Directorul? Bune ştiuci am prins azi! râdea bucuros un tânăr, chemând lumea şi arătându-nc ca'pe nişte oaspeţi foarte dragi Sc strânse o mulţime în jurul nostru Râdeau de vizitiul lor- şi-l hărţuiau pe Anton cu întrebările, iscodindu-l despre colonie- Noi ne pregăteam demult să venim în colonie Se spune «că sunt acolo nişte oameni straşnici Uite, duminică- venim Ja voi Veni însă administratorul gospodăriei şi începu să întocmească morocănos un act Toţi prinseră a striga: Lasă mâzgălelile birocratice! La ce scrii? Cum la ce? Aţi văzut ce au făcut din sanie? S’o repare! Au s’o repare şi fără act! Nu-i aşa? Mai bine povestiţi-ne •cum e la dumneavoastră în colonie Se zice că n’aveţi carceră Carceră ne lipsea nouă! Dar ce, dumneavoastră aveţi car- ceră? se interesă Anton Publicul izbucni iar în râs: Mergem negreşit duminică la dânşii Ne vom duce sania ci a reparat Dar cu ce o să umblu până duminică? strigă administratorul 11 liniştii: Mai avem o sanie Să vie cineva cu noi şi s’o ia chiar ; acum Astfel colonia dobândi prieteni noi Duminică ne sosiră în rolonie comsomolişti-cechişti Şi, din nou, se ridică chestiunea aceasta blestemată: dece nu pot fi coloniştii comsomolişti? În rezolvarea acestei chestiuni, cechiştii au fost cu toţii de partea, noastră Naiba să-i ştie ce tot scormonesc şi îndrugă acolo! se îndârjeau ei Ce, ăştia sunt delicvenţi? E ruşine ca nişte oameni • serioşi O să punem noi în mişcare chestiunea asta; dacă nu aici, la Harcov i În acelaş timp colonia noastră trecu sub conducerea Nar- - comprosului') din Ucraina ca „instituţie model de educare a delicvenţilor“ începură să ne sosească inspectori din Narcom- pros Aceştia nu mai erau nişte provinciali uşuratici, superficiali, care credeâu în educaţia socialistă din înflăcărare tinerească Pe cei din Harcov îi interesa educaţia socială, nu frunzuliţele lipicioase, sufletele, dreptul personalităţii şi alte fleacuri lirice de acest fel ) Ei căutau forme organizatorice noi şi un ton nou Lucrul, cel mai atrăgător la dânşii era că nu-şi închipuiau i fi nişte doctori Fauştî, cărora le lipseşte doar o clipă de fericire, ci se purtau cu noi tovărăşeşte, fiind gata să caute împreună cu noi şi să se bucure de fiecare grăunte nou Cei din Harcov îşi arătară astfel de îndată mirarea de ghi nioanele noastre cu comsomolul — Cum, lucraţi fără Cbmsomol? Nu se poate! Cine a mai născocit şi asta? În timpul serilor, stăteau de vorbă în şoaptă cu 'coloniştii mai an vârstă şi clătinau înţelegători din cap unul către altul Atât datorită insistenţelor Nacromprosului, cât şi celor ale prietenilor noştri dela oraş, chestiunea se rezolvă cu iuţeala fulgerului la Comitetul Central al Comsomolului din Ucraina şi în vara lui 1923 fu numit în colonie instructor politic Tihon Nesto- rovici Coval Tihon Nestorovici era om dela ţară Până la vârsta , de 24 de ani avusese timp să înscrie în biografia lui multe momente însemnate, mai ales ' din luptele ţărănimii Făcuse bogate rezerve de acţiune politifcă şi mai era pe deasupra un om deştept, Inlând şi paşnic Dela prima întâlnire le-a, vorbit coloniştilor ca un tovarăş, dela egal la egal Şi se arătă gospodar priceput şi pe •ogor şi la aria de treierat În colonie se alcătui o celulă comsomolistă de nouă inşi ÎNCEPUTUL MARŞULUI PE BIRUINŢĂ Deodată, Deriucenco începu să vorbească ruseşte Acest eveniment neobişnuit fu determinat de un întreg şir de întâmplări iieplăcute în cuibul lui Deriucenco, şir început cu pregătirile pentru naştere ale soţiei sale, fiinţă cu totul indiferentă faţă de ideea ucrainiană Oricât de adânc emoţionat era Deriucenco de perspectivele creşterii gloriosului neam cazac, aceste perspective nu ajungeau însă să-l scoată dintr’ale lui li ceru lui Bratcenco, în- Ir’o limbă curat ucrainiană, să-i dea caii ca să se ducă după ■ moaşă Bratcenco nu rezistă la plăcerea de a rosti câteva sentinţe, condamnând atât naşterea tânărului Deriucenco, neprevăzută în planul de transport al coloniei, cât şi aducerea moaşei din oraş, fiindcă după părerea lui Anton: „ori cu moaşă, ori fără, tot un •drac e“ Totuşi îi dădu caii lui Deriucenco A doua zi însă se ■descoperi că lehuza trebuia dusă la oraş Anton se supără aşa d® rău că nu mai vru să ştie de nimic şi anunţă: — Nu-i dau! Dar şi eu şi Şere şi întreaga colonie judecarăm atât de aspru şi de sever purtarea xlui Bratcenco,- încât, acesta, până la», sfârşit, trebui să dea caii Deriucenco ascultă răbdător pălăvrăgeala lui Anton şi căută să-l convingă, silindmse să se exprime* tot atât de liniştit: Deoarece această situaţie cere o hotărîre grabnică, nu putem zăbovi nicio clipă, stimate'tovarăşe Bratcenco Anton argumenta cu date matematice, sigur fiind de deosebita lor putere de convingerea Aţi gonit ieri doi cai până la moaşă? Aţi gonit! Pe moaşă, au dus-o înapoi în oraş tot doi cai? Tot doi! Fac, în total, patru! Credeţi dumneavoastră că pe cai îi interesează' cine naşte? —Dar, tovarăşe Ce „dar“! Ia gândiţi-vă ce ar fi, daca ar începe toţi asemenea chestii! În semn de protest, Anton înhamă pentru lehuză caii ce» mai nesuferiţi şi mai înceţi, declară că faetonul e stricat şi trase căruţa aşezându-l pe capră pe Soroca; semn evident al celei mai totale lipse de respect pentru pasager Anton ajunsese însă în culmea enervării abia atunci când Deriucenco îi ceru caii încă odată, pentru ca s’o aducă îndărăt! pe lehuză De altfel, acesta nu era un tată,fericit: primul lui născut, botezat în grabă Taras, vieţui la maternitate numai o săptămână şi se sfârşi, neadăugând nimic temeinic istoriei neamului căzăcesc Deriucenco arăta un chip întristat foarte, precum se* cuvine, şi vorbea cu glas mai scăzut: dar durerea lui n’avea nimic deosebit de tragic şi el continua cu îndrătnicie să vorbească, limba ucrainiană În schimb, Bratcenco, plin de revoltă şi de neputincioasă mânie, nu mai găsea cuvinte în nicio limbă; din gura lui ieşeau doar frânturi de vorbe greu de înţeles: Tot aia degeaba am gonit! Birjar n’âvem încotro să grăbim se mai poate aştepta un ceas Nu piere lumea Au să nâscă toţi şi fără rost Deriucenco îşi aduse lehuza nenorocoasă înapoi le cuib şi suferinţele lui Bratcenco încetară pentru o bucată de vreme El nu mai luă parte la această tristă poveste, care însă nu se sfârşr aici Taras Deriucenco nu venise încă pe lume, când la poveste* ?e alătură întâmplător o temă secundară, care se dovedi totuşi ulterior foarte puţin secundară Se dovedi, deasemenea, foarte «furioasă pentru Deriucenco Lucrurile s’au petrecut cam în felul următor: Educatorii şi întregul personal al coloniei primeau hrană caldă din belşug dela cazanul comun al coloniştilor Dar dela un timp, înţelegând particularităţile traiului în familie şi dorind să uşureze treaba la bucătărie, îl încuviinţai pe Calina Iva- novici să le dea unora alimente crude Printre aceştia se număra şi Deriucenco Odată, întâmplător, făcurăm rost de o cantitate foarte mică de unt, dela oraş Era atât de puţin încât ajunse doar câteva zile pentru cazan - Desigur, nu-i trecea prin cap nimănui că acest unt âr fi putut fi inclus în raţia de âlimente crude Dar Deriucenco se agită grozav când află că în cazanul coloniştilor înnota de trei zile preţiosul aliment De îndată se grăbi să schimbe orânduiala stabilită, înaintând o cerere în care arăta că nu mai doreşte să primească raţia, de alimente crude şi că trece la cazanul comun Din nefericire, în clipa acestei schimbări toată rezerva de unt din cămara lui Calina Ivanovici se sfârşise, lucru care-l făcu pe Deriucenco să vie în fugă la mine cu un protest fierbinte: Nu se poate să vă bateţi joc în halul acesta de oameni! Unde e untul? Untul? Nu mai e unt, s’a mâncat! Deriucenco ceru în scris ca el şi familia lui să primească iarăşi alimente crude Mă rog! Dar peste două zile Calina Iva- novici aduse din nou unt şi la fel de puţin Deriucenco îndură şi această batjocură a soartei, scrâşnind din dinţi, dar nu trecu la cazan Însă la Narobrazul nostru se întâmplase ceva, căci se observa un proces continuu de pătrundere periodică a untului atât în organismele educatorilor, cât şi în cele ale e'evilor Calina Ivanovici sosea dela oraş, scotea din capră un ulcior nu prea mare, acoperit cu o bucată curată de tifon Ba ajunsese până acolo că nici nu mai pleca la oraş fără ulcior Adeseori, se înţelege, se întâmpla ca ulciorul să se întoarcă neacoperit şi Calina Ivanovici îl arunca cu dispreţ în paiele din fundul căruţii şi spunea: Lume inconştientă! Nu ştiu alta decât să te momească şi să-ţi ungă ochii La ce ni-l dau paraziţii, să-l mirosim sau să-l mâncăm? Cu toate acestea Deriucenco nu se mai putu stăpâni, trecu iar la cazan Acest om nu era în stare să urmărească viaţa în mişcarea ei; el nu băga de seamă că în colonie curba grăsimilor se înălţa statornic şi, neavând decât slabe cunoştinţe, politice, nu ştia că la un anumit punct cantitatea se transformă în calitate Trecerea aceasta căzu pe neaşteptate pe capul familiei sale începurăm să primim dintrodată atât de mult unt, încât găsii cu cale să-l distribui pe două săptămâni în urmă şi în alcătuirea cotei de alimente crude Soţiile, bunicile, fiicele mai mari,, soacrele, şi alte personaje de secundară importanţă începură a căra dela cămara lui Calina Ivanovici spre locuinţele lor cuburi aurii care le răsplăteau cu prisosinţă o îndelungă răbdare Deriucenco n’avu ce să care: el îşi mâncase, neprevăzător, grăsimea cuvenită lui, într’o formă imperceptibilă şi nepretenţioasă, la cazan Din pricina tristeţii şi a ghinionului care-l urmărea, Deriucenco păli Buimăcit, scrise o cerere în care-şi exprima dorinţa'de a căpăta raţie de alimente crude Durerea îi era adâncă şi stârnea o compătimire generală; dar şi acum el se purtă bărbăteşte, ca un cazac şi nu renunţă la limba strămoşească ucrainiană În acest moment, chestiunea grăsimilor s’a întâmplat să coincidă cronologic cu încercarea nereuşită a lui Deriucenco de a-şi continua neamul Şi el, şi soţia lui supravieţuiau, resemnaţi, amintirilor dureroase lăsate de Taras, când soarta hotărî să refacă echilibrul şi-i aduse lui Deriucenco o bucurie demult meritată: se dădu printr’un ordin pe colonie dispoziţia de a se elibera cota de alimente crude pe două săptămâni în urmă, cotă în care era- din nou cuprins untul Fericitul Deriucenco veni la Calina Ivanovici cu un coş Strălucea soarele şi toate vietăţile se bucurau Dar asta nu ţinu mull După jumătate de oră, turburat şi jignit până în fundul sufletului, Deriucenco veni fuga la mine Loviturile soartei care'se îngrămădiseră pe capul lui nu mai erau de îndurat; omul îşi ieşise din fire, şi sporovăia înlr’o limbă curat rusească: Dece nu mi se eliberează şi grăsimile cuvenite fiului meu? Care fiu? întrebai eu mirat —• Taras Cum care? Asta e samavolnicie, tovarăşe director Se cade să mi se dea cota pentru toţi membrii familiei; daţi-mi-o! Dar nu aveţi niciun fiu Taras Nu vă priveşte pe dumneavoastră dacă am sau nu! Vam prezentat adeverinţa că fiul meu Taras s’a născut la 2 Iunie şi a murit, la 10 Iunie înseamnă că trebue să i se elibereze cota pe opt zile Calina Ivanovici, care venise înadins ca să urmărească litigiul, îl apucă pe Deriucenco de cot cu precauţie: Tovarăşe Deriucenco, ce idiot şi-ar hrăni un prunc atât de fraged cu unt? Gândiţi-vă, ar putea suporta un copil de ţâţă asemenea mâncare? Mă uitai furios la amândoi: Calina Ivanovici, ce v’a apucat azi pe toţi? Copilul ăsta a murit acum trei săptămâni A murit? Atunci ce vă mai trebue? O să-i ajute untul cum îi ajută mortului tămâia Că doar mort e, ca să spunem aşa Deriucenco, înfuriat, se învârtea prin cameră şi spinteca aerul cu palma: Timp de opt zile în familia mea a fost un membru egal în drepturi şi voi trebue să-mi eliberaţi cota ✓ Calina Ivanovici, stăpânindu-şi cu greutate un zâmbet, argumenta: Cum era egal în drepturi? Teoreftic da, dar praftic nu însemna nimic! Ori că a fost pe lume, ori că n’a fost: Dar Deriucenco îşi pierduse cu totul cumpătul şi mişcările lui erau din ce în ce mai dezordonate şi impertinente Pierdu orice urmă de exprimare cuviincioasă; până şi semnele distinctive ale fiinţei lui se desfăcură şi începură să-i atârne: mustăţile, freza şi cravata Cu această înfăţişare ajunse până la responsabilul Narobrazului pe guvernământ, căruia îi făcu o impresie neplăcută Acesta mă chemă să-mi spună: A fost la mine un educator al vostru cu o olângere Ştiţi ce? Asemenea oameni trebue alungaţi Cum puteţi ţine în colonie un om a/a de nesăţios şi de nesuferit? Mi-a îndrugat verzi şi uscate, despre un oarecare Taras, despre unt, despre dracu mai ştie ce! Doar dumneavoastră l-aţi numit! Nu se poate ' Daţi-l afară imediat! La acest rezultat cu totul pe placul nostru a dus acţiunea reciprocă a celor două teme puse faţă în faţă: Taras şi untul Deriucenco plecă cu soţia lui pe acelaş drum cu Rodimeic Mă bucurai şi eu, se bucurară şi coloniştii, se bucură şi colţul de natură ucrainiană în cadrul căruia se petrecuseră evenimentele Dar odată cu bucuria, mă năpădi şi o veche nelinişte Veşnica între bare — unde să găsim un om adevărat? — îmi punea acum cuţitul la gât fiindcă în colonia a doua nu mai era niciun educator Colonia Gorchi însă avea fără îndoială noroc, căci iată ce se întâmplă: când mă aşteptam mai puţin, am dat peste omul care ne trebuia II găsii pe stradă Stătea pe trotoar, cu spatele la vitrina secţiei de aprovizionare a Narobrazului şi se uita cu luare aminte la strada prăfuită, murdară de băligar şi de paie Eii şi Anton căram din depozit saci cu crupe, când Anton se poticni la un hop şi căzu Omul cel adevărat alergă la locul catastrofei, şi împreună, terminarăm de încărcat sacul respectiv în căruţă I-am mulţumit necunoscutului Atenţia îmi fu atrasă de silueta lui mlădioasă, de faţa-i tânără şi inteligentă, de demnitatea cu care răspunse zâmbind la mulţumirile mele Purta pe cap, cu o semeţie adevărat ostăşească, o cubarică) albă Sunteţi de bună seamă militar? l-am întrebat eu Aţi ghicit! zâmbi necunoscutul Cavalerist? Da În cazul acesta, ce căutaţi la Narobraz? În caut pe şef Mi s’a spus că vine curând şi deaceea îl aştept Căutaţi de lucru? Mi-a făgăduit ceva — instructor de educaţie fizică Staţi mai întâi de vorbă cu mine Bine! Stăturăm de vorbă Se urcă şi el în carul nostru şi plecarăm acasă Îi arătai lui Piotr Ivanovici colonia şi spre seară numirea sa fu un fapt împlinit Piotr Ivanovici aduse în colonie o serie întreagă, de fericite calităţi Avea tocmai ceeace ne trebuia, adică tinereţe, un fel minunat de a se purta, o rezistenţă de diavol, seriozitate şi vigoare Şi nimic din ceeace nu ne trebuia, nici prejudecăţi pedagogice, niciun fel de artificialitate în legătură cu elevii, nici interese mărunte de familie Pe deasupra, Piolr Ivanovici mai avea şi calităţi suplimentare: era foarte priceput în chestiuni militare, cânta la pian, se bucurase oarecare talent poetic şi fiziceşte era foarte puternic Sub conducerea lui, în colonia a doua se născu un ton nou, chiar de a doua zi Piotr Ivanovici ;ncepu să-i unească pe băieţi într’un colectiv strâns, când cu ¡gluma, când cu porunca, aci cu ironia, aci cu exemplul Primeă cu încredere toate prescripţiile mele pedagogice şi nu se îndoia niciodată de nimic, scutindu-mă de flecăreli şi de dispute pedagogice fără noimă De aci înainte, viaţa celor două colonii porni ca un tren ibine pus la punct Simţeam la colaboratorii mei o solidaritate şi o trăinicie cu care nu eram deprins Tihon Nestorovici, Şere şi Piotr Ivanovici, ca şi veteranii noştri, slujeau cu adevărat cauza ' În vremea aceea aveam vreo optzeci de colonişti Cadrele anilor 1920 şi 1921 se contopiseră într’o ' grupă strâns unită, care comanda1 pe faţă în colonie, arătând, oricărui nou venit, 4a orice pas, o voinţă de nesdruncinat, faţă de care era într’a- devăr cu neputinţă să nu te supui De altfel, aproape că nici «iu se ivea vreo încercare de împotrivire Colonia îi stimula «puternic şi-i atrăgea pe noii veniţi prin felul ei frumos de 'ciaţă, prin simplitatea traiului şi prin cortegiul atât de distractiv al diferitelor tradiţii şi obiceiuri, a căror origină nici ■coloniştii cei mai vechi adesea nu şi-o aminteau Obligaţiile fiecărui colonist fuseseră fixate prin diferite norme, destul de grele, dar toate atât de riguros specificate în constituţia noastră l), încât în colonie nu rămânea loc nici pentru acţiuni arbitrare, nici pentru crize de încăpăţânare excesivă În ucelaş timp, în faţa întregii colonii se găsea deschisă problema necontestată de nimeni, aceea de a termina renovarea celei ■de a doua colonii, în scopul de a ne strânge toţi la un loc şi de ne lărgi gospodăria Nimeni nu se îndoia de obligativitatea ¿acestei sarcini şi nici de faptul că o vom îndeplini- Deaceea, ne Împăcăm toţi foarte uşor cu neajunsurile, renunţam la o plăcere în plus, la hrană, sau la un costum mai bun, dând fiecare «copeică economisită, pentru crescătoria de porci, pentru sămânţă sau pentru o secerătoare nouă Arătam atâta linişte şi «atâta nepăsare faţă de micile noastre sacrificii pentru renovare şi aveam atâta încredere în ele, încât mi-am" îngăduit o bufonadă atunci când unul dintre cei tineri ridică chestiunea ■cusutului unor pantaloni noi Le spusei: — Uite când o să isprăvim colonia a doua şi ne vom smbogăţi, o să ne facem de toate! Coloniştii vor avea rubăşti de catifea cu cordoane de argint, fetele-rochii de mătase şi pantofi de lac; fiecare detaşament automobilul lui şi, afară de asta, fiece colonist o bicicletă Şi în toată colonia se vor sădi mii de tufişuri de trandafiri Vedeţi? Dar până atunci haideţi să cumpărăm cu aste trei sute de ruble o vacă bună Sie- menthal Coloniştii au râs cu poftă şi după aceea petecele de stambă de pe pantaloni şi bonetele cenuşii şi unsuroase nu li s’au mai părut atât de sărăcăcioase Vârful colectivului din colonie mai avea încă multe abateri delà calea idealului moral, dar cui oare pe întregul glob pământesc nu i se poate imputa acest lucru? Iar la grelele noastre strădanii, acest vârf se dovedea un aparat pus la punct şi mergâncî cu precizie II preţuiam mai ales pentrucă ţelul principal al muncii sale era acela de a înceta să mai fie vârf şi de a atrage în el toată masa coloniştilor În acest vârf intrau aproape toţi vechii noştri cunoscuţi: Carabanov, Zadorov, Verşnev, Bratcenco, Volo- hov, Vetcovschi, Taraneţ, Burun, Gud, Osadcii, Nastea Nocevnaia; în ultima vreme însă pătrunseră în grup şi nume mai noir Oprişco, Gheorghievschi, Volcov, Jorca şi Volcov Alioşca, Stu • piţân Şi Cudlatâi Oprişco îşi însuşise multe învăţăminte bune delà Anton Bratcenco, printre care dragostea de cai şi puterea supraomenească de muncă N’avea un spirit prea inventiv, nu era strălucitor, dar se bucura de unele merite proprii, de o vigoare? excepţională, tumultuoasă, de mişcări armonioase şi îndemânatice În ochii coloniei, Gheorghievschi era o fiinţă care prezenta două aspecte Pe de o parte, prin exteriorul său ne făcea să-l numim ţigan Intradevăr, în faţa lui oacheşă şi în ochi-i negri bulbucaţi, în humorul lui reţinut şi leneş şi în nepăsa- rea-i şireată faţă de proprietatea privată, exista ceva de ţigan Pe de altă parte, Gheorghievschi se trăgea fără îndoială dintr’o familie de intelectuali Cult, îngrijt, cipeş, vorbea cu un caracter uşor aristrocratic, graseind puţin Coloniştii susţineau că Gheorghievschi ar fi fost fiul unui guvernator din Ircutsc Ei tăgăduia însă o atare origina ruşinoasă şi în actele lui nu se găsea nici urma unui astfel de trecut blestemat Dar eu sunt întotdeauna înclinat în asemenea cazuri să dau crezare coloniştilor El era comandant de detaşament, în colonia a doua şi se remarca printr’o admirabilă trăsătură, aceea de a se îngriji de detaşa- samentul său ca uniciun alt comandant Le citea cărţi, îi ajuta ,să se îmbrace şi îi silea să se spele; ar fi fost în stare să-i roage şi să caute să-i înduplece, la nesfârşit În sovietul comandanţilor el reprezenta întotdeauna ideea dragostei pentru cei micii şi grija de ei şi se putea mândri cu multe succese Lui i se dădeau în seamă băieţii cei mai murdari, mucoşi, pe care într’oj săptămână îi preschimba în ,,dandy“ cu-freză, care intrau apoi în ordine pe căile vieţii de muncă din colonie Doi Volcovi se aflau în colonie: Jorcaşi Alioşca Cu toate' că erau fraţi, n’aveau nicio trăsătură comună Jorca o începuse^ rău în colonie; arătase o lene de nebiruit, un caracter de o morbiditate foarte neplăcută, era veşnic pornit pe gâlceavă şi de o răutate meschină Nu zâmbea niciodată, vorbea puţin Socoteam chiar că acest „intrus“ o să fugă Aducerea lui pe calea, cea bună s’a înfăptuit însă fără solemnitate şi sforţări pedagogice Se descoperi dintrodată în sovietul comandanţilor că pentru săpatul beciului rămăsese o singură combinaţie posibilă: Galatenco şi Jorca Toţi au râs Să fi vrut dinadins să adune doi leneşi de calitatea, lor, că n’ar fi nimerit nimeni, aşa de bine! Mai straşnic au râs apoi când cineva a propus să se încerce o experienţă curioasă şi anume: să se alcătuiască din cei doi un detaşament unit, ca să vadă ce iese, şi cât au să; sape L-au ales însă comandant pe Jorca, fiindcă Galatenco era; şi mai şi L-am chemat pe Jorca în soviet şi eu îi spusei: ■ ,— Uite cum stă treaba, Volcov Ai fost numit comandant- al detaşamentului unit pentru săpatul beciului şi ţi l-am dat; pe Galatenco Iar acum ne e teamă că n’o s’o scoateţi la capăt! Jorca se gândi un timp, apoi mormăi: O s’o scot! A cjpua zi 'colonistul de serviciu veni într’un suflet la mine: *#1 ■—• Î^udeţi să vedeţi cum îl muştrulueşte Jorca pe Galatenco! încetişor, că altfel aud şi nu mai iese nimic Ne-ămrfurişat spre locul acţiunii pe după tufişuri Pe- platforma din mijlocul rămăşiţelor fostei grădini e trasat drept— wnghiul viitorului beci La un capăt se găseşte parcela lui Ga- Satenco, la celălalt ;a lui Jorca, şi poziţia forţelor şi calitatea vădit deosebită a producţiei fac să sară în ochi acest lucru La Jorca sunt săpaţi câţiva stânjeni pătraţi, la Galatenco doar «o fâşie îngustă Dar Galatenco nu stă; neîndemânatic, loveşte cu piciorul lui butucănos în lopata neascultătoare, sapă, şi, din vând în când, întoarce cil greutate capul spre Jorca Dacă -Jorca nu se uită, Galatenco se opreşte, dar ţine piciorul pe topată, gata ca la prima alarmă s’o, împlânte în pământ Se vede că Volcov se săturase de toate şiretlicurile astea, fiindcă iii spuse lui Galatenco: Crezi că n’am altceva de făcut, decât să te tot rog? Vezi că n’am vreme să mă ţiu de tine > Da, dece te canoneşti'atâta? bombăne Galatenco Jorca nu-i răspunde şi se apropie de el: Nu vreau să vorbesc cu tine, înţelegi? Şi dacă nu sapi «de aici şi până aici, îţi arunc prânzul în gunoi Parcă o să te lase cineva să-l arunci! Ce cântare o să-ţi i*nai tragă Anton! Cânte el cât o vrea, eu tot ţi-l arunc, să ştii! Galatenco se uită ţintă în ochii lui Jorca şi înţelege că acesta o să-i arunce întradevăr mâncarea Bombăne: Uite că lucrez! Ce te mai legi de mine? Lopata lui începe să scurme mai repede pământul Coloristul de serviciu mă apucă de cot Să se noteze în raport! îi şoptesc eu Seara, colonistul de serviciu îşi încheie raportul astfel: —■ Atrag atenţia asupra muncii rodnice a detaşamentului ■sinit ,,B“ 3 de sub comanda lui Volcov întâi Carabanov îi prinse capul'lui Volcov în palme şftstrigă - Oho! De asemenea onoare nu se bucură orice comandant Jorca zâmbi cu mândrie Galatenco, din uşa odăii d« lucru, ne dărui şi el un zâmbet, spunând: Am muncit azi, al dracului am muncit Şi de atunci lui Jorca parcă i s’a luat lenea| '||f*mâna; «omul porni cu toată energia spre îndreptarea lu)",^|' peste două luni sovietul comandanţilor îl mută în coloiîfÂTjibua cu misiunea precisă de a stimula detaşamentul şapte/eâre era cam leneş * Alioşca Volcov ne-a plăcut tuturor din prima zi Nu era ¡inimos, avea o fată acoperită cu pete de cele mai diferite muanţe şi o frunte atât de îngustă încât părul de pe cap părea «că creşte nu în sus, ci înainte Dar Alioşca era deştept, foarte «deştept şi asta le sărea tuturor repede în ochi Nu se găsea «comandant de detaşament unit mai vrednic decât* Alioşca Ştia să calculeze minunat munca, să le găsească de lucru puştilor, să descopere noi mijloace şi metode de lucru Tot atât de deştept era şi Cudlatâi, cu faţa lui lată de ■mongol, om îndesat şi sgârcit, care din argat ajunsese la co- Qonie, purtând aci porecla de „culac” Intradevăr, dacă n’ar fi fost colonia care să-l ridice până la calitatea de membru de partid, Cudlatâi ar fi ajuns culac; prea era stăpânit de instincte «■de posesiune, de dragoste pentru lucruri, pentru căruţe, grape -şi cai, pentru băligar şi ogoare, pentru orice fel de munca făcută în curte, în magazie sau în hambar Cudlatâi avea o "logică de nesdruncinat, vorbea fără să se pripească, cumpănit, ca un om care ştie să" agonisească şi să păstreze Dar, ca fost •argat, îi ura pe culaci cu acelaş calm, cu aceeaşi forţă şi cu •acelaş bun simţ şi era adânc pătruns de valoarea colectivului ■nostru şi de a oricărui alt colectiv în general Cudlatâi ajunsese “demult mâna dreaptă a lui Calina Ivanovici şi spre sfârşitul lui 1923 o bună parte a gospodăriei noastre se bizuia pe el Stupiţân era şi el gospodar, dar un gen cu totul diferit Adevărat proletar, se trăgea din nişte breslaşi din Hnrcov şi putea istorisi unde lucraseră străbunicul, bunicul şi tatăl său Familia lui ajunsese încă demult o podoabă a rândurilor proletare din fabricile Harcovului Avea un frate , mai mare, deportat în 1905 Stupiţân era şi frumos la înfăţişare Avea sprâncene subţiri şi ochi nu prea mari, pătrunzători şi negri, iar în jurul gurii un mănunchi admirabil de muşchi fini şi mobili; faţa-i se bucura de o mimică bogată, cu schimbări bruslo şi interesante Stupiţân reprezenta una din cele mai însemnate ramuri ale gospodăriei noastre agricole, crescătoria de porci din colonia a doua, unde turma de porci se înmulţea cu o repeziciune neînchipuită Acolo lucra un detaşament special — al zecelea —al cărui comandant era Stupiţnn Ştia să insufle ener- ,gie detaşamentului şi să-i facă pe băieţi foarte deosebiţi de porcarii clasici Ei păstrau întotdeauna carnetele la îndemână, ţineau înainte raţiile, purtau la ei creioane şi bloc-notesuri, puneau inscripţii pe uşile ieslelor, diagrame şi reguli prin toate ungherele* crescătoriei; fidcare porc avea un buletin de identitate Ce nu se* afla în crescătoria aceea! Alături de vârf, se situa două grupuri largi, care-i constituiau rezerva Ele erau formate pe de o parte de colonişti vechi — combatanţi, muncitori şi tovarăşi minunaţi, care deşi nu dispuneau de talente prea mari de organizatori, erau oamenf deznădejde şi liniştiţi Printre dânşii se număra Prihodco, Ciobot, Corâto, Soroca, Leşii, Gleiser, Schneider, Ovciarenco, Fedo— renco şi mulţi alţii Pe de altă parte, "ele cuprindeau puştii care se ridicau—un adevărat schimb—şi care încă de pe atunci arătau calităţi de organizatori t)în pricina vârstei, nu puteau lua încă frânele conducerii în mâini; deoarece cei mai vârstnici, pe care- îi iubeau şi-i respectau, îşi păstrau încă locurile lor Dar tot cei mici li se dovedeau superiori în multe privinţe: ei gustaseră'mai de tineri din viaţa coloniei, simţiseră mai adânc tradiţiile, credeau mai neclintit în Valoarea indiscutabilă a coloniei şi mai' ales ştiau mai multă carte, erau mai pasionaţi pentru învăţătură Parte din aceştia erau cunoscuţi de ai noştri: Tosica, Şelaputin* Jeveli, Bogoiavlenschi, parte erau noi: Lapol, Sarocschi, Ro- mancenco, Nazarenco, Vexler Dintre aceştia se vor recruta mai" târziu viitorii comandanţi şi activişti ai epocii de cucerire" a Cu- riajului ’) încă de pe atunci erau adesea comandanţi de detaşamente unite Grupurile de colonişti mai sus enumerate alcătuiau cea mai importantă parte-a colectivului nostru Datorită elanului şi energiei, cunoştinţelor şi experienţei lor, aceste grupe erau foarte puternice şi restul coloniştilor nu puteau decât să le meargă pe- urme Restul coloniştilor se împărţea, chiar după părerea lor, în ttei categorii: „balta“, „puştii“ şi „derbedeii“ În „baltă“ intrau, cei care nu se evidenţiaseră prin nimic, cei fără personalitate, care singuri nu erau convinşi de faptul că sunt colonişti Trebue totuşi să menţionăm că din „baltă“ se ridicau personalităţi remarcabile şi că „balta“ constituia mai degrabă o stare- temporară O vreme, fusese compusă în cea mai mare parte din elevi din colonia a doua ’) C-uriaj — numele unei colonii de delicvenţi minori din împrejurimile Harcovului, despre care va fi vorba în partea a doua a cărţii ţN T ) „Puştii“ erau vreo cincisprezece la număr În ochii coloniştilor aceştia alcătuiau numai nişte materii prime a căror funcţie principală era aceea de a învăţa să-şi şteargă nasul De altfel, puştii nici nu năzuiau rla activităţi strălucite; se mulţumeau cu „jocuri, patine, luntre,, pescuit, sănii şi alte mărunţişuri Socoteam că au dreptate În grupul „derbedei“ erau cinci oameni Aici intrau Gala- tenco, Perepeliatcenco, Evgheniev, Gusloivan şi încă unpl Fuseseră clasificaţi drept „derbedei“ prin hotărîrea unanimă a colectivului, după ce i se stabilise fiecăruia din ei cusururile care săreau în ochi: Galatenco, mâncăcios şi leneş; Evgheniev, flecar, mincinos şi epileptic; Perepeliatcenco mâţă pierită, plângăreţ, «cerşetor; Gustoivan, bolnav la minte, rugându-se Maicii Domnului şi visând la mănăstire Reprezentanţii „derbedeilor“ izbutiseră cu timpul să scape de unele vicii, dar aceasta s’a petrecut ■foarte încet Aşa arăta colectivul coloniştilor spre sfârşitul anului 1923 Din punctul de vedere al înfăţişării exterioare, toţi, cu puţine excepţii, erau la fel de îngrijiţi, mândrindu-se cu ţinuta lor militară Aveam o formaţie extraordinară, în frunte cu patru trâmbiţaşi şi opt toboşari, cu un steag de mătase, brodat tot cu mătase, dăruit de Narcomprosul din Ucraina, cu prilejul aniversării a ¡trei ani de existenţă a coloniei La marile sărbători proletare colonia intra în oraş în bubui- dul tobelor, uimindu-i pe orăşeni şi pe pedagogii impresionabili, prin ordinea severă, prin disciplina de fier şi ţinuta originală Soseam în piaţă întotdeauna mai târziu decât ceilalţi ca să n’aş- feptăm pe nimeni, încremeneam în poziţia de „drepţi“, trompeţii trimiteau un salut tuturor oamenilor muncii din oraş, coloniştii j’idicau mâna Apoi formaţia noastră se împrăştia şi băieţii porneau în căutarea de impresii sărbătoreşti; însă atâta timp cât stăteau pe loc, coloanele noastre erau neclintite: în faţa, stegarul şi sentinelele, în ultimul rând, un mic purtător de faion1) Lar aceştia erau atât de arătoşi, încât nimeni, niciodată, nu îndrăznea să le ia locul Sărăcia îmbrăcămintei o înfrângeam uşor datorită îndrăznelii şi inventivităţii noastre Eram duşmani hotărîţi ai •costumelor de stambă, ace'astă particularitate revoltătoare a căminelor de copii Şi altele mai scumpe n’aveam Ne lipsea şi ') Vezi „Anexa“, pag 672 (N T ) încălţămintea nouă şi frumoasă Deaceea veneam desculţi la paradă, însă o făceam în aşa fel de parcă era ceva; voit Băieţi* străluceau în cămăşile lor albe şi curate Pantalonii negri, buni,, îi îndoiau până la genunchi, iar dedesubt se vedeau marginile» albe ale rufăriei curate Şi mânecile cămăşilor erau suflecate; mai sus de cot înjghebam o formaţie voioasă şi chipeşă, într’un stil oarecum ţărănesc O astfel de formaţie ocupă piaţa coloniei la 3 Octombrie 1923„ În această zi se sfârşise o operaţie complicată ce durase trei săptămâni Pe baza deciziei luate de adunarea unită a consiliului educatorilor şi a sovietului comandanţilor, colonia Gorchi se concentra pe proprietatea fostă Trepche, punând la dispoziţia Naro- brazului vechea ei moşie de lângă lacul cu răchite La 3 Octombrie, totul fusese transportat în colonia a doua: ateliere, magazii, grajduri, cămări, lucrurile personalului, sufrageria, bucătăria şi” şcoala Spre dimineaţa de trei Octombrie, rămăseseră în colonie? doar cincizeci de colonişti, eu şi steagul La ora 12 reprezentantul Narobrazului iscăli actul de primire? a proprietăţii coloniei Gorchi şi se dădu la o parte Am comandat : — Pentru onor, la drapel! Coloniştii luară poziţia de drepţi, salutând, tobele răpăiră^ trâmbiţele începură să sune marşul steagului Brigada drapelului scoase drapelul din odaia de lucru După ce-l primirăm îi* flancul drept, noi nu ne luarăm rămas bun dela vechile locuri, cu toate că nu le purtam niciun fel de duşmănie Dar pur şi simplu, nu ne plăcea să privim îndărăt Nu ne uitarăm îndărăt nici" atunci când, sfărâmând tăcerea câmpurilor cu bătaia tobelor,, coloana trecu pe lângă lacul cu răchite, pe lângă fortăreaţa lui Andrei Carpovici, pe uliţa cătunului şi coborî pe valea fbrmatăi de lunca Colomacului, îndreptându-se spre podul nou construit de colonişti - În curtea coloniei a doua se strânsese tot personalul şi mulţi săteni din Gonciarovca; formaţia coloniştilor dim colonia a' doua;, încremenită în salutul drapelului coloniei; Gorohi; iradia; tot atâta frumuseţe Păşirăm într’o nouă epocă PARTEA A DOUA ULCIORUL CU LAPTE Ne-am mutat în colonia a doua într’o zi caldă, frumoasă cai, de vară Verdele copacilor n’avusese răgaz să se întunece, iarba , strălucea încă în toiul celei de a doua tinereţi, împrospătată de? primele zile ale toamnei În acest timp colonia a doua era ca o femeie frumoasă la treizeci de ani, frumoasă nu numai pentria alţii, ci şi pentru ea însăşi, fericită şi calmă,, plină de încredere în farmecul ei Colomacul o înconjura aproape din toate părţile,, lăsând doar o trecere îngustă pentru legătura cu Gonciarovca Deasupra Colomaeului se bolteau darnic coroanele pline de frea • măt ale parcului nostru Se găseau aici multe unghere tainice,, umbrite, unde puteai să te scalzi în voie, să te ocupi de nimfe şi să prinzi peşte; ba uneori să tăinueşti cu un tovarăş drag Casele- noastre se aflau pe marginea ţărmului şi băieţii obraznici şi îndrăzneţi, se aruncau în râu de pe fereastră, lăsându-şi îmbrăcămintea lor puţin complicată pe pervazuri În alte locuri, acolo unde se întindea vechea livadă, panta spre râu se lăsa în terase, dintre care cea mai-de jos fusese cucerită de Şere înaintea tuturor celorlalte Aici era lărgime şi soare , Colomacul e un râu lat şi liniştit, dar locul acesta nu se potrivea*, nici pentru nimfe, nici pentru pescuit şi, în general, nu pria poeziei În locul poeziei înfloreau aci varza şi coacăzele Coloniştii veneau pe acest tărâm mânaţi doar de intenţii practice, fie cir sapa, fie cu lopata, iar uneori, alături de dânşii; răzbătea pan®, aici, cu trudă, Gaia sau Tâlhăroaica târînd plugul Tot aici se- -afla şi debarcaderul nostru: trei scânduri lungi de trei metri ieşite înafară deasupra valurilor Colomacului Şi mai departe, cotind spre răsărit, Colomacul ne aşternu '•dinainte, cu mărinimie,- câteva hectare de luncă bună, grasă, împrejmuită cu tufişuri şi crânguri Ne lăsam în luncă de-a-dreptul ■din livada cea nouă Povârnişul acesta verde era cum nu se mai află pentru orele de odihnă: te îmbia să stai pe iarbă în umbra plopilor mărginaşi ai livezii şi să admiri încă odată lunca, crân- ¿gul, cerul şi o geană din satul Gonciarovca la orizont Calina Ivanovici era foarte îndrăgostit de acest colţişor şi uneori, în după amiezile de duminică, mă atrăgea într’acolo îmi plăcea să stau de vorbă cu Calina Ivanovici despre ţărani, ■ despre reparaţii, despre nedreptăţile vieţii şi despre viitorul s nostru În faţa noastră se întindea lunca, fapt care-l făcea pe Calina Ivanovici să se abată uneori dela calea dreaptă a filosof iei: Ştii, dragă, viaţa e ca o femeie, să n’aştepţi dela ea drep^ date înţelegi, celui care-şi poartă ţanţoş mustăţile răsucite, îi dă : şi plăcinte şi călţunaşi şi joc; iar unuia care n’are nici barbă, nici mustăţi, nu-i dă ticăloasa nici apă să bea Uite, eu când am fost la husari A, porc de câine, unde ţi-e capul? L-ai mâncat "CU pâine sau l-ai uitat în tren? Unde ai lăsat calul să intre, para- zitule, lua-te-ar Acolo s’a pus varză! Sfârşitul acestei cuvântări Calina Ivanovici îl rosti departe de mine, gesticulând din lulea La trei sute de metri de noi, un spate murg zugrăvea o pată întunecoasă pe iarbă Primprejur nu se vedea niciun „porc de ' câine“ Dar Calina Ivanovici nu greşise Lunca era împărăţia lui Bratcenco, îl simţeai întotdeauna de faţă, chiar dacă ‘lipsea şi, la drept vorbind, cuvântarea lui Calina Ivanovici fusese n adevărată incantaţie încă două, trei formule scurte şi Bratcenco se materializa, însă în deplin acord cu întreaga ambianţă •spiritistă El apăru nu lângă cal, ci în spatele nostru, dinspre livadă: Dece ţipaţi, Calina Ivanovici? Unde-i varza şi unde-i calul? Departe ca raiul de iad Şi începe o ceartă curioasă, din care chiar şi un profan în gospodăritul fâneţelor poate să priceapă că a îmbătrânit rău »Calina Ivanovici, că se descurcă cumplit de greu în topografia coloniei şi că a uitat întradevăr unde se află terenul de păşune de lângă câmpul de varză Coloniştii îl lăsau pe Calina Ivanovici să îmbătrânească în linişte Gospodăria agricolă intrase de multă vreme pe mâna lui Şere şi Calina Ivanovici încerca să-şi mai vâre uneori nasul bătrân în treburile agricole, doar din obişnuinţa de a critiea şi de a şicana Cu o glumă politicoasă dar rece, Şere ştia să-l înfunde şi atunci Calina Ivanovici se da bătut Ce să-i faci! A fost o vreme când izbuteam şi eu să scot recolte frumoase Ei,' să încerce şi alţii, să vedem ce-s în stare să facă! , Situaţia lui în gospodăria colectivă se apropia #din ce în ce mai mult de aceea a regelui Angliei care'domneşte, dar nu guvernează Recunoşteam cu toţii priceperea lui în ale gospodăriei şi ne înclinam cu respect în faţa maximelor lui dar treaba o făceam cum credeam noi Acest lucru nu-l jignea pe Calina Ivano- vici, care nu suferea de un amor propriu bolnăvicios şi care, în plus, ţinea mai mult decât la orice la propriile lui maxime, aşa cum ţine colegul său englez la pompa regală După vechea tradiţie, Calina Ivanovici făcea cursele la oraş Acum, plecarea lui se petrecea cu oarecare solemnitate Iubise întotdeauna fastul strămoşesc şi băieţii îi cunoşteau maxima: Boierul are trăsură elegantă, dar cal flămând; pe când gospodarul are car simplu, dar cal bun Coloniştii aşterneau paie proaspete în carul cel vechi care aducea a coşciug şi-l acopereau cu o cergă curată Inhămau calul cel mai bun şi trăgeau la cerdacul lui Calina Ivanovici În momentul acela, toţi conducătorii coloniei, de toate gradele, făceau ceeace trebuia: Denis Cudlatâi, ajutorul de administrator, avea în buzunar pomelnicul cu treburile de isprăvit la oraş, magazionerul Alioşca Volcov ascundea în fân lăzile, ulcioarele, sforile şi totul pentru ambalaj Calina Ivanovici lasă căruţa să aştepte vreo trei, patru minute în faţa cerdacului, apoi iese într’un pardesiu curat, călcat, aprin- zându-şi cu un chibrit luleaua pregătită, se uită în treacăt la cal sau la căruţă, uneori'stropşeşte printre dinţi: De câte ori ţi-am spus să nu pui o şapcă atât de sdrenţuită la oraş Ce oameni neînţelegători! În timp ce Denis îşi schimbă şapca cu un tovarăş, Calina Ivanovici se şue în car, se aşează pe scaun şi porunceşte: Mână! În oraş, Calina Ivanovici, deobicei, stă mai mult prin cabinetul vreunui magnat al aprovizionării, ţinând capul în sus şi străduindu-se să menţină prestigiul bogatei şi puternicei colonii Gorchi Deaceea el vorbeşte mai mult despre chestiuiy de politică generală: Ţăranii au de toate Asta v’o spun sigur! Iar în acest timp, Denis Cudlatâi, purtând -şapca altuia, în- noată şi se cufundă într’o mare de treburi gospodăreşii la un etaj mai jos; înscrie bonuri, se ceartă cu administratorul şi funcţionarii biroului^ încarcă sacii şi lăzile în car, lăsând neatins locul lui Calina Ivaaiovici, îi dă calului să mănânce şi pela trei năvăleşte în cabinet, murdar de făină şi de rumeguş: Calina Ivanovici, putem pleca Acesta înfloreşte' într’un zâmbet diplomatic, strânge mâna şefului şi-l întreabă plin de importantă pe Denis: Ai încărcat totul aşa cum trebue? La sosirea în colonie, Calina Ivanovici, istovit, se odihneşte,, iar Denis, după ce îmbucă în grabă prânzul care s’a răcit, îşi poartă chipul de mongol pe căile gospodăriei până seara târziu şi trebălueşte ca o bătrână Cudlatâi nu putea îndura, organic, să vadă că se iroseşte un bun cât de neînsemnat; suferea dacă se risipeau paie din car,, dacă se pierdea un lacăt, dacă uşa dela staulul vacilor atârna într’o singură balama Denis era sgârcit la zâmbete fără să fie rău şi obiceiul lui de a se ţine de capul oricărui risipitor de bunuri de ale coloniei nici nu te obosea, nici nu te plictisea, atât de convingătoare şi de plină de voinţă stăpânită îi era vocea Ştia să-i dojenească pe puştii uşuratici care, în simplitatea lor, credeau că mijlocul cel mai potrivit de a valorifica energia umană e acela de a te sui în pom Cu o singură încruntătură din sprâncene, îi dădea jos din copac şi le spunea: Cu ce judeci tu? O să-ţi vină curând timpul de însurătoare iar tu stai în salcie şi-ţi rupi pantalonii Hai să-ţi dau alţii! Care alţii? II trec sudori reci pe puşti Nişte pantaloni care-ţi vor sluji drept salopetă, ca să te eaţări în copaci Ia spune, vorbind drept, ai mai văzut tu pe undeva oameni care să se caţăre în copaci, în haine noi? Ai mai văzut vreunul? Fiind adânc pătruns de un deosebit spirit gospodăresc, Denis nu era în stare să dea atenţie suferinţelor omeneşti El nu putea pricepe acea psihologie omene&scă, elementară, care il făcuse pe puşti să se sue în pom, tocmai fiindcă se simţea încântat că primise pantaloni noi Pantalonul şi pomul erau legaţi cauzal, deşi lui Denis i se păreau lucruri incompatibile Aveam totuşi nevoie de politica aspră a lui Cudlatâi, fiindcă sărăcia noastră cerea o economie riguroasă Deaceea sovietul comandanţilor il numea întruna pe Cudlatâi în postul de ajutor de administrator, respingând hotărît toate plângerile laşe ale puştilor, privitoare la represaliile, nedrepte, după părerea lor, aledui Denis în chestiunea pantalonilor Carabanov, Beluhin, Verşnev, Burun şi alţi „bătrâni“ preţuiau mult energia lui Cudlatâi, supu- nându-i-se necondiţionat primăvara, când Denis poruncea în adunarea generală: —• Mâine să daţi ghetele la păstrare, vara puteţi umbla şi desculţi Denis a muncit din greu în Octombrie 1923 Zece detaşamente de colonişti abia încăpură în acele clădiri care fuseseră complect puse la punct Vechiul conac moşieresc pe care-l numeam „casa albă“ cuprindea dormitoarele şi şcoala, iar în sala cea mare, în locul verandei, se instalase tâmplăria În subsolul casei a doua, unde erau şi locuinţele funcţionarilor, se afla sufrageria Cum în sufragerie nu încăpeau mai mult de treizeci de oameni odată, mâneam în trei rânduri Unghere, care semănau foarte puţin a ateliere, adăposteau cismăria, rotăria şi croitoria Toţi, şi coloniştii şi funcţionarii, stăteau tare înghesuiţi în colonie Şi, ca o permanentă amintire a ceeace ar putea fi buna noastră stare, se înălţa în livada cea nouă o casă în stil empire cii etaj, care-şi bătea joc de închipuirea noastră, prin camerele-i înalte şi spaţioase, prin tavănele-i modelate în stuc, prin veranda-i largă, descoperită, ce domina grădina Dacă am fi făcut acolo podele, ferestre, uşi, scări şi un sistem de încălzire, am fi avut dormitoare minunate pentru o sută douăzeci de oameni şi am fi eliberat alte încăperi pentru diferite necesităţi pedagogice Dar pentru un astfel de lucru ne lipseau şase mii de ruble, iar veniturile noastre curente se cheltuiau în lupta cu vestigiile îndărătnice ale vechii sărăcii, la care nu trebuia cu niciun preţ să ne mai întoarcem Pe acest front, ofensivele noastre reuşiseră să distrugă „clifturile“, şepcile sdrenţuite, paturile de campanie, plapomele de vată din epoca ultimului Romanov şi cârpele caro înfăşurau picioarele 'Începu să ne vinăj de două ori pe lună, chiar un frizer; şi cu toate că lua zece copeici pa un tuns cu maşina şi douăzeci pentru o frizură, ne puteam îngădui luxul de a purta pe capetele noastre frizuri „poloneze“ şi alte asemenea roade ale culturii europene E adevărat că mobila era încă nevopsită, că la masă mâneam cu linguri de lemn, că rufăria era peticită, dar toate acestea numai din pricină că partea cea mai însemnată a veniturilor noastre o cheltuiam pe inventar, unelte şi, în general, pe capitalul de bază N’aveam nici cele şase mii de rubie, nici vreo nădejde de a le căpăta La adunările generale ale colectivului, în sovietul comandanţilor, sau pur şi simplu în taifasurile coloniştilor mai în vârstă, ori în cuvântările comsomoliste, ba chiar şi în ciripitul puştilor puteai auzi foarte des pomenită această sumă, care se prezenta în toate'aceste cazuri ca inaccesibilă prin fabuloasa ei mărime Colonia Gorchi stătea atunci sub conducerea Narcompro- sului, dela care primea mici sume prevăzute în buget Ce sume erau acelea se putea judeca după faptul că pentru îmbrăcămintea unui colonist se alocau 28 de ruble pe an Calina Ivanovici se revolta: Cine e deşteptul care alocă numai atât? Aş vrea să-l văd cum arată la faţă, că am trăit şase decade, înţelegi, şi asemenea cameni n’am văzut încă pe lume Paraziţii! Nici eu nu văzusem asemenea oameni, deşi fusesem la Nar- compros Cifra însă nu era fixată de vreun organizator, ci obţinută ca rezultat al împărţirii sumei, care putea fi alocată pentru copiii vagabonzi, la numărul lor În „casa roşie“, cum îi ziceam noi mai uşor casei în stil empire dela Trepche, domnea o curăţenie ca pentru bal, dar balul fusese amânat pentru o dată îndepărtată; nu invitasem nici măcar primele perechi de dansatori: dulgherii În ciuda tristei conjuncturi, moralul coloniştilor nu se găsea deloc scăzut Carabanov punea acest fapt pe socoteala unor puteri necurate: Să vedeţi c’au să facă dracii farmece pentru noi! Nouă ne merge întotdeauna bine, că doar suntem din flori O să vedeţi, dacă nu dracii, apoi altă putere necurată, vreo vrăjitoare sau altceva Nu se poate să stea aşa o casă degeaba numai ca o ispită înaintea ochilor * Deaceea când am primit telegrama prin care se anunţa că la 6 Octombrie soseşte în colonie inspectoarea Bocova delà Ucrpomdet ") şi ni se cerea să-i trimitem caii la trenul de Har- eov, cercurile conducătoare din colonie dădură multă atenţie acestei ştiri şi mulţi mărturisiră gânduri în legătură cu renovarea casei roşii : Poate bătrânica şase mii de ruble De unde ştii că e bătrână? La Pomdet inspectoarele sunt totdeauna bătrâne Calina Ivanovici se îndoia: Delà Pomdet nu capeţi nimic Asta o ştiu eu O să te roage inspectoarea să primeşti trei băieţi Şi apoi e totuşi muiere; teoreftic este egalitate de drepturi dar prâftic muiere a fost, muiere a rămas La cinci, în sectorul lui Anton Bratcenco se spăla faetonul şi se împleteau coamele Roşcatului şi ale lui Mary Ne veneau rar musafiri din capitală şi Anton era dispus să se poarte cu mare respect faţă de ei În dimineaţa de 6 plecai la gară; pe capră stătea Bratcenco însuşi În piaţa gării, Anton şi cu mine ne uitarăm din faeton, cu băgare de seamă, la toate bătrânele şi, în general, la toate femeile din piaţă care aduceau cu stilul Narobrazului Deodată, cineva care se potrivea foarte puţin cu aşteptările noastre ne puse o întrebare: De unde sunt caii aceştia? Anton spuse grosolan, printre dinţi: Noi avem treabă Birjarii sunt colo Nu sunteţi delà colonia Gorchi? Anton săvârşi o rotire deplină în jurul axei sale Devenii şi eu curios Aveam în faţă o fiinţă cu totul neaşteptată, cu un pardesiu cenuşiu cu pătrate mari, de sub care ieşeau picioruşe cochete în ciorapi de mătase Faţa-i era îngrijită, rumenă, cu gropiţe în obrajii gingaşi; ochii strălucitori aveau sprâncene subţiri De sub şalul de călătorie de dantelă, se arătau zulufi strălucitori de blondină O urma un hamal care ţinea în mână un fleac de bagaj : o trusă de voiaj din piele fină Dumneavoastră sunteţi tovarăşa Bocova? — Vedeţi, am ghicit imediat oă sunteţi din „Gorchi“! >) Vezi „Anexa“, pag 672 (N T ) În sfârşit, Anton îşi veni în fire, clătină serios din cap şi desfăcu cu grijă hăţurile Bocova sări în echipaj, înlocuind aerul de gară care ne înconjura, cu un altul proaspăt şi bine mirositor '1 Mă trăsei -cât mai departe în colţul scaunului şi în general mă simţeam foarte intimidat de vecinătatea aceasta neobişnuită Tot drumul, tovărăşa Bocova ciripi despre cele mai felurite lucruri Auzise multe despre colonia Gorchi şi dorea grozav să vadă „ce fel e“ Ah, ştiţi, tovarăşe Macarenco, cât ne e de greu cu băieţii aceştia! Mi-e grozav de milă de ei: ştiţi, aş vrea atâta să-i aju1- Acesta e elevul dumneavoastră? Ce băiat drăguţ! Nu vă e urît aici? Ştiţi, în căminele de copii e foarte urît La noi se vorbeşte mult despre dumneavoastră Numai că se spune că nu ne prea iubiţi Pe cine? Pe noi, damsoţvosul >)■ Nu înţeleg Se spune că ne numiţi damsoţvosul Ce noutăţi!, am exclamat eu -Nu i-am spus nimănui niciodată aşa Dar e totuşi bine spus izbucni într’un ras sincer Bocova era încântată de o poreclă atât de reuşită ' ' Ştiţi, are puţin adevăr în ea: sunt multe „cucoane“ la departamentul educaţiei socialiste Şi eu sunt „cucoană“ N’o să auziţi delà mine nimic savant Sunteţi mulţumit? Anton se tot întorcea pe capră, holbându-şi mereu ochii lui mari la neobişnuita călătoare Se uită la mine, ca la o arătare! râdea Bocova Dece se Anton se roşea şi mormăia ceva, mânând de zor caii În colonie furăm întâmpinaţi cu interes de colonişti şi de Calina Ivanovici Semeon Carabanov, intimidat, duse mâna la ceafă, gest care exprima totala lui buimăceală Zadorov zâmbea clipind dintr’un ochi O prezentai ne Bocova coloniştilor care o târîră cu amabilitate să-i arate colonia Calina Ivanovici mă întrebă, t răgându-mă de mânecă: Da’ cu ce s’o hrănim? Zău că nici eu nu ştiu cu ce, i-am răspuns pe acelaş ton ') Damsoţvos — „cucoanele educaţiei sociale“ Cred că-i trebue mai mult lapte Dumneata ce crezi, ai? Nu, Calina Ivanovici, are nevoie de ceva mai consistent Atunci, ce să fac? Să înjunghii un porc? Apăi n’o să mă lase Eduard Nicolaevici Calina Ivanovici plecă să facă demersurile necesawe întru pregătirea hranei pentru aleasa noastră mosafiră Eu mă grăbii spre Bocova Aceasta se şi apropiase de băieţi şi le spunea: — Ziceţi-mi Maria Condratievna Maria Condratievna? Straşnic! Apăi uitaţi, Maria Condratievna, asta e sera noastră Am făcut-o noi singuri, aici am săpat şi eu destul; vedeţi şi acum mai am bătături! Carabanov îi arătă Măriei Condratievna mâna lui, ca o lopată Minte, Maria Condratievna, bătăturile le are dela vâslă Maria Condratievna îşi răsucea cu însufleţire frumosul cap blond pe care nu-l mai acoperea acum şalul de călătorie, şi nu prea lua aminte la seră şi la celelalte realizări alé noastre Coloniştii îi arătară şi „casa roşie“ Dece n’o terminaţi? întreabă Bocova Costă şase mii, răspunse Zadorov — Şi voi n’aveţi bani? Sărăcuţii! Da’ dumneavoastră aveţi? răcni SemeOn Atunci ce mai stăm la gânduri? Ştiţi ce? Haideţi să ne aşezăm pe iarbă Maria Condratievna se aşeză graţios pe iarbă chiar în vecinătatea „casei roşii“ Băieţii îi zugrăviră în culori vii înghesuiala în care trăiau acum şi formele de viaţă somptuoasă de după renovarea „casei roşii“ Vă daţi seama, acum avem optzeci de colonişti, atunci vor fi o sută douăzeci Vă daţi seama? Calina Ivanovici şi, în urma lui, Olea Voronova care purta un ulcior uriaş, două căni de lut şi o jumătate de pâine de secară, ieşiră din livadă Maria Condratievna exclamă: Ce plăcere, ce minunat e totul la voi! Acesta e vreun fel de bunic al vostru, e prisăcar? Adevărat? Nu, nu sunt prisăcar! înflori într’un zâmbet Calina Iva novici — şi n’am fost niciodată; dar laptele acesta întrece orice miere Căci nu l-a pregătit o babă oarecare, ci colonia de muncă Gorchi N’aţi băut niciodată în viaţă' asemenea lapte rece şi dulce '• * Maria Condratievna bătu din palme şi se plecă deasupra cănii în care Calina Ivanovici, ca şi cum ar fi oficiat un ritual, turna laptele Zadorov se grăbi să folosească această clipă de distracţie Cele şase mii de ruble zac la voi degeaba, pe când casa noastră rămâne nereparată Asta nu-i drept, înţelegeţi! Răteala laptelui o făcu pe Maria Condratievna să-şi piardă suflul; şopti cu voce stinsă: —■ Acesta nu-i lapte, ci o fericire În viaţa mea n’am Dar cele şase mii? îi zâmbi obraznic Zadorov în faţă Ce materialist e băieţaşul ăsta! închise ochii pe jumătate Maria Condratievna Aveţi nevoie de şase mii? Şi eu ce capăt în schimb? Zadorov se uită neputincios înapoi şi dădu mâinile în lături gaţa să ofere toată bogăţia lui în schimbul celor şase mii de ruble Garabanov nu stătu mult pe gânduri: Vă putem dărui oricâtă fericire, de felul acesta, veţi vrea Ce fel de fericire, ce fel? străluci în toate culorile curcubeului Maria Condratievna Lapte rece Maria Condratievna se lăsă cu pieptul pe iarbă şi izbucni într’un râs cu hohote Nu mă păcăliţi voi cu laptele vostru Vă dau cele şase mii, dar trebue să ne primiţi patruzeci de copii, băieţi buni, numai că sunt cam, ştiţi cam negri Coloniştii deveniră gravi Olea Voronova legăna ulciorul ca pe un pendul,* uitându-se în ochii Măriei Condratievna: Păi, dece nu? O să primim patruzeci de copii Arătaţi-mi unde să mă spăl, că vreau să dorm Iar cele şase mii vi le voi da — Dar nu ne-aţi văzut încă ogoarele Mâine mergem la câmp Bine? Maria Condratievna rămase la noi trei zile încă din prima seară îi ştiu pe mulţi dintre colonişti după nume şi stătu cu ei de vorbă până noaptea târziu, pe banca din livada veche Au plimbat-o cu barca, au dat-o în scrânciob, dar n’a avut vreme să cerceteze ogoarele şi abia a găsit timp să iscălească un contract cu mine Prin acest contract, Ucrpomdetul se obliga să ne livreze şase mii de ruble pentru renovarea „casei roşii“, iar noi trebuia să primim patruzeci de copii după renovare Maria Condratievna se arăta încântată de colonie La voi e tun rai, zicea ea Sunt minunaţi aceşti, nu ştiu cum să le spun îngeri? Nu, nu îngeri, ci mai simplu — oameni N’am condus-o pe Maria Condrativena Pe capră nu stătea Bratcenco şi coamele cailor nu erau împletite Pe capră trona Carabanov, căruia nu se ştie din ce motive Anton îi cedase vehiculul Carabanov, ai cărui ochi negri sclipeau, zâmbea întruna ca un drac, risipind zâmbete prin toată curtea S’a iscălit contractul, Anton Semeonovici? mă întrebă el în şoaptă Iscălit Bine pe-am s’o mai plimb pe frumoasa! Zadorov îi strânse mâna Măriei Condratievna: Să veniţi la noi la vară Ne-aţi făgăduit O să viu, o să viu, o să închiriez pe aici o cameră Ce cameră? La noi Maria Condratievna îşi răsucea capul în toate părţile şi dăruia fiecăruia câte o privire mângâioasă şi zâmbitoare După ce se întoarse dela gară, în timp ce deshăma caii, Carabanov vorbea foarte preocupat şi tot atât de preocupat asculta Zadorov Mă apropiai de ei — V’am spus că o să ne ajute vrăjitoarea şi aşa a fost Păi ce fel de vrăjitoare era? Credeţi că o vrăjitoare trebue să uinble neapărat pe mătură? Şi să aibă nasul aşa? Nu, adevăratele vrăjitoare sunt frumoase OTCENAŞ Bocova nu ne păcălise: după o săptămână primirăm viramentul pentru şase mii de ruble şi Calina Ivanovici îşi dădu mai multă osteneală ca deobicei în noua fierbere a reparaţiilor, îşi dădu mai multă osteneală şi detaşamentul patru al lui Tara- neţ, care fusese însărcinat să facă din lemn verde uşi şi ferestre bune Calina Ivanovici striga la cineva inexistent: — Să i se facă raclă din lemn verde când o muri, parazitul! Ultimul act al luptei noastre de patru ani împotriva ruinelor trepchiste începu Toţi, delà Calina Ivanovici până la Şurca Jeveli, furăm cuprinşi de dorinţa de a termina mai grabnic casa Trebue să ajungem mai repede la ceeace visasem atâta vreme şi cu atâta stăruinţă Gropile de var, tufele de buruieni, cărările neîngrijite ale parcului, resturile de construcţie şi cioburile de cărămidă risipite prin toată curtea, începuseră să ne întărâte Tar noi nu eram decât optzeci de oameni Adunările duminicale ale comandanţilor îi storceau cu mare greutate două, trei detaşamente unite lui Şere pentru aducerea în ordine a teritoriului nostru 'Adesea se supărau chiar pe Şere: — Pe cuvânt de cinste, asta e prea de tot! Ce mai aveţi de făcut la dumneavostră! Că toate sunt ca trase cu firul Şere scotea liniştit carneţelul ponosit şi dovedea, cu glas domol, că, dimpotrivă, la el totul e neîngrijit, că are o mulţime de lucru şi dacă acordă totuşi două detaşamente pentru curte, o face numai fiindcă îşi dă seama pe deplin şi de necesitatea unei asemenea munci; altfel nu le-ar da niciodată, ci le-ar pune la sortatul grâului sau la reparatul serelor Comandanţii bombăneau nemulţumiţi, îmbinând cu greutate în sufletul lor simţiminte contradictorii: ciuda datorită încăpăţânării lui Şere şi admiraţia faţă de tăria lui de caracter În acest timp Şere terminase pregătirea celor şase ogoare Toţi am fost surprinşi de creşterea gospodăriei noastre agricole Printre colonişti se iviră unii devotaţi acestei cauze ca propriului lor viitor Se remarca mai ales Olea Voronova Pasiunea pentru agricultură a lui Carabanov, Volohov, Burun şi Osadcii era de ordin mai mult estetic Ei se îndrăgostiseră de munca pământului fără niciun gând de folos personal, intraseră în ea fără să se uite înapoi şi fără s’o lege de viitorul sau de năzuinţele lor Ei doar trăiau şi se desfătau în această viaţă minunată, ştiind să preţuiască fiecare zi petrecută în muncă şi încordare, şi aşteptând ziua de mâine ca pe o sărbătoare Erau încredinţaţi că zilele acestea îi vor duce spre noi şi bogate isbânzi fără să se întrebe însă care vor fi izbânzile Adevărat, se pregăteau toţi pentru facultatea muncitorească, dar nu-şi făceau un vis anume din- tr’asta Nici nu ştiau măcar la ce facultate ar vrea să intre Se mai găseau şi alţi colonişti care îndrăgeau agricultura, dar dintr’un punct de vedere mai practic Unii, ca Fedorenco sau Oprişco, nu voiau să înveţe la şcoală, nu cereau nimic deosebit dela viaţă şi, cu o blândă modestie, îşi închipuiau că cel mai fericit viitor pentru un om e acela de a-şi întemeia o gospo- darie pe pământ, de a-şi face rost de o casă, de un cal şi de o nevastă, de a lucra vara din zori până în noapte, de a strânge şi de a aşeza toate, gospodăreşte, toamna şi de a mânca liniştit iarna călţunaşi cu borş, plăcinte cu grăsime, petrecând de două ori pe lună pe la botezurile, nunţile, zilele de naştere şi logodnele personale sau ale vecinilor Olea Voronöva păşea pe o altă cale Ea se uita la ogoarele noastre sau la cele megieşe cu privirea îngândurată sau neliniştită a comsomolistei, căci ea în câmp nu vedea numai călţunaşi, ■ci şi probleme Cele şaizeci de desiatiiie ale noastre, la care lucra cu atâta îndârjire Şere, nu erau în măsură să le spulbere nici lui, nici elevilor, visele despre o gospodărie mare, cu tractor, cu arături lungi de un kilometru Şere ştia să le vorbească băieţilor despre această-temă şi-şi formase astfel o grupă de ascultători permanenţi În grupă se mai aflau, afară de colonişti, Spiridon, secretarul comsomolului din Gonciarovca şi Pavel Pavloviéi Pavel Pavloviéi Nicolaenco avea douăzeci şi şase de ani, dar nu se însurase încă, fiind socotit, după părerea satului, flăcău tomnatic Pe tatăl său, bătrânul Nicolaenco, noi îl vedeam ca pe un culac avut, puternic, care se folosea într’ascuns de tineri argaţi vagabonzi, şi făcea în acelaş’ timp pe săracul Poate chiar din pricina aceasta, Pavel Pavloviéi nmşi iubea ■căminul părintesc, ci trăgea mai mult spre colonie; se tocmise la Şere pentru îndeplinirea unor munci mai calificate la culturile care aveau nevoie de praşilă, fiind privit de colonişti aproape ca un instructor Pavel Pavloviéi era un om cu carte şi ştia să-l asculte cu pătrundere şi cu luare aminte pe Şere Atât el cât şi Spiridon aduceau mereu vorba de chestiunea ţărănească; nu-şi puteau închipui o gospodărie mare altfel decât ţărănească Ochii căprui ai Olei Voronova priveau ţintă la Pavel Pavloviéi şi se încălzeau de simpatie când acesta rostea dotnol: Eu sorol, că toţi câţi lucrează, de jur împrejur, lucrează fără folos Ca să lucrezi cu folos trebue să înveţi Şi cine o să înveţe? Ţăranul? Ducă-se dracului, e greu să-l înveţi Eduard Nicolaevici a chibzuit şi a spus tot Şi aşa e Aşa trebue să se lucreze! Dar dracul ăsta n’o să vrea să muncească astfel Lui să-i dai ce-i al lui Dar coloniştii nu lucrează? întrebă prevăzător Spiridon, om cu gură mare şi plină de înţelepciune ' — Coloniştii! zâmbi trist Pavel Pavloviéi Asta-i altceva Olea zâmbeşte şi ea, încrucişându-şi mâinile, ca şi cum ar vrea să spargă nuci, apoi îşi aruncă privirea înflăcărată spre vârfurile plopilor Cozile aurii îi cad pe umeri, iar pe urma lor coboară şi căutătura ochilor cenuşii ai lui Pavel Pavloviéi: Coloniştii nu se pregătesc pentru munca pământului şi lotuşi lucrează, iar ţăranii care sunt toată viaţa legaţi de pământ şi au şi copii, nu Şi ce-i cu asta? e nedumerit Spiridon Cum nu înţelegi? se miră Olea Ţăranii trebue să lucreze mai bine în colectiv Cum „trebue“? întreabă mângâietor Pavel Pavloviéi Olea se uită supărată în ochii lui şi acesta, simţindu-i numai privirea aspră, aproape nefeminină, uită o clipă de cozile ei Trebue! înţelegi ce înseamnă „trebue“? E ca şi cum doi ori doi fac patru Carabanov şi Burun ascultă şi ei discuţia Subiectul acesta ca şi oricare altul privitor la „corbii“ cu care au rupt-o pentru totdeauna, are pentru ei o importanţă doar academică Pe Carabanov îl atrage situaţia interesantă şi nu vrea să renunţe la această gimnastică plăcută: Bine spune Olga, că trebue; adică ia şi sileşte-i! Cum o să-i sileşti? întrebă Pavel Pavloviéi Cum s’o nimeri! se înflăcărează Semeon Cum îi sileşti pe oameni? Cu forţa Dă acum pe toţi „corbii“ pe mâna mea şi peste o săptămână au să lucreze ca mieluşeii, iar peste două au să-mi mulţumească Pavel Pavloviéi închide ochii pe jumătate: —• Care ţi-e forţa? Bătaia? Semeon se întinde râzând pe bancă, iar Burun, dispreţuitor, lămureşte scurt: Bătaia e fleac, revolverul e adevărata forţă! Olea întoarce încet capul spre el şi-l dăscăleşte cu răbdare: Cum de nu înţelegi! Dacă oamenii trebue să facă un lucru, au să-l facă şi fără revolver E nevoie doar să li se explice ca lumea Semeon îşi ridică de pe bancă faţa holbată de uimire: Ei, Olecica, unde-ai ajuns? Să-i lămureşti Auzi, Burun? Ai? Ce să-i lămureşti, când ei vor să fie chiaburi Cine vrea să fie chiabur? Olea deschide ochi mari, revoltată Cum cine? Toţi! Toţi până la unul Şi Spiridon şi Pavel Pavloviéi Pavel Pavloviéi zâmbeşte Surprins de acest atac neaşteptat, Spiridon nu poate spune decât: Ia te uită! Chiar că uită-te! Asta e comsomolist numai fiindcă n’arc pământ Da ia să-i dai acum douăzeci de desiatine, o văcuţă, o oiţă şi un cal bun, s’a isprăvit cu el S’ar sui pe grumazul tău, Olea, şi ar începe să te strunească Burun râde cu hohote şi întăreşte ca un cunoscător: O să te strunească Şi Pavel o să te strunească Da’ duceţi-vă dracului, ticăloşilor! se supără în sfârşit Spiridon care s’a înroşit ca sfecla şi strânge din pumni Semeon se plimbă în jurul băncii din livadă ridicând în sus când un picior, când celălalt, exprimându-şi astfel un înalt grad de încântare É greu de desluşit dacă vorbeşte serios sau vrea numai să-i întărite pe ţărani Pe iarbă, în faţa băncii, e aşezat Silantie Semeonovici Ot- cenaş Are un cap „cât un cazan de bere“, o faţă roşcovană, o mustaţă tunsă, fără culoare şi niciun fir de păr pe cap Acivm astfel de oameni se întâlnesc rar pe la noi, dar înainte vreme rătăceau prin Rusia mulţi din aceştia, filosofi, cunoscători în ale dreptăţii omeneşti dar şi în ceeace priveşte vinul statului Semeon are dreptate Ţăranul nu vrea să ştie de tovărăşie, cum am zice El dacă are cal, vrea şi mânz, ca să aibă doi cai şi nimic altceva Vezi cum stă povestea! Otcenaş agită degetul mare, noduros şi depărtat de palmă şi înphide pe jumătate ochii mici, ageri, cu gene albe Păi ce, caii îl mână pe om? întreabă înciudat Spiridon Asta aşa-i: caii îi mână pe oameni, vezi cum stă povestea Şi caii şi vacile, precum vezi Că dacă se naşte fără nimic, nu poate fi decât paznic la bostănărie Vezi cum stă povestea! Pe Silantie l-a îndrăgit tot colectivul Şi Olea Voronova se poartă faţă de el cu multă prietenie Acum se pleacă spre dânsul apropiată, mângâietoare, iar el îşi îndreaptă faţa-i lată şi zâmbitoare spre ea ca spre un soare Ce-i, frumoaso? Tu, Silantie, le vezi pe toate ca altă dată Ca pe vremuri Dar în jurul tău toate sunt noi Silantie Semeonovici Otcenaş a venit la noi, nu se ştie de unde A venit din lumea largă, nelegat de niciun fel de lucru sau de convenţii Avea pe umeri doar o cămaşă de cânepă şi pe picioarele desculţe, pantaloni vechi, găuriţi Atâta tot N’avea nici măcar un băţ în mână Omul acesta liber le plăcu coloniştilor ca ceva mai aparte şi ei îl împinseră plini de însufleţire până în odaia mea de lucru: Anton Semeonovici, uitaţi ce om a venit! Silantie mă privea cu interes şi le zâmbea băieţilor ca un vechi cunoscut Cum s’ar zice, acesta e şeful vostru? Îndată îmi plăcu şi mie Aţi venit la noi pentru vreo treabă? În faţa lui Silantie se schimbă ceva; ea deveni îngândurată, inspirându-mi încredere Vezi cum stă povestea Eu sunt muncitor şi tu poţi să-mi dai de lucru Şi atâta tot Dar ce ştiţi să faceţi? Păi, cum s’ar zice, când nu e capital, omul poate face orice j Izbucni deodată într’un râs vesel şi deschis Râseră şi băieţii şi, uitându-mă la el, am râs şi eu Era limpede pentru toţi că aveam multe motive de râs Şi ştiţi să faceţi orice? Da, aproape orice vezi cum stă povestea, declară puţin cam sfios acum Silantie Totuşi, ce anume? Silantie începu să numere pe degete: Să ar, să grăpez, să îngrijesc'caii şi orice vită şi, cuna s’ar zice, să gospodăresc: la dulgherit, la fierărie şi brutărie Ştiu să fiu şi zugrav şi cismar Cum s’ar zice, o să ştiu să durez o casă şi să înjunghii un porc Uite, numai copii nu ştiu să botez, că n’am avut prilejul Izbucni deodată din nou în râs, ştergându-şi lacrimile — atât i se părea de comică chestiunea N’aţi avut prilejul? Vezi cum stă povestea, nu m’au chemat niciodată Băieţii se prăpădeau de râs şi Tosea Solovev, înălţându-se pe vârful picioarelor spre Silantie, ţipa: Dece nu v’au chemat, dece nu v’au chemat? Silantie se făcu serios şi, ca un bun profesor începu s^-i explice lui Tosea: Mă gândeam, frate, Qă povestea o să stea aşa: când o să boteze pe cineva-, o să mă cheme şi pe mine Şi când colo au găsit unul mai bogat ca mine Atâta tot Aveţi acte? îl întrebai pe Silantie Am avut, mai aveam buletinul până mai ieri Dar vezi cum stă povestea, n’am buzunare şi s’a pierdut Da’ ce-ţi trebue acte dacă mă ai în faţă? Unde aţi lucrat înainte? Păi unde? pe la oameni, pe la tot felul de oameni Şi pe la buni şi pe la ticăloşi, pe la tot felul, vezi cum stă povestea Sunt drept, la ce-aş ascunde? Pe la tot felul de oameni Spuneţi drept: vi s’a întâmplat vreodată să furaţi? Să-ţi spun drept, n’am furat Că nu mi s’a întâmplat să fur, asta e adevărat, nu mi s’a întâmplat Vezi aşa stă povestea Şi Silantie se uită ruşinat la mine îşi închipuia, se vede, că un alt răspuns mi-ar fi făcut mai multă plăcere Silantie a rămas să muncească la noi încercarăm să-l'nu- mim ajutor al lui Şere la crescutul vitelor, dar n’a ieşit, nimic din această planificare Fiindcă Silantie nu cunoştea niciun fel de limită a activităţii omeneşti Dece are voie să facă una şi alta nu? Deaceea el făcea la noi numai ceeace credea el că trebue, şi numai când credea el de cuviinţă Pe toţi şefii îi privea zâmbind şi poruncile-i treceau, pe la urechi ca într’o limbă străină Într’o singură zi era în stare să lucreze şi în grajd şi pe câmp, şi la porci şi în curte, şi în fierărie ca şi la şedinţa sovietului pedagogic, şi în sovietul comandanţilor Se bucura de un dar excepţional de a descoperi cu un fel de simţ special punctul cel mai şubred al coloniei şi de a se arăta acolo imediat în rolul de persoană responsabilă Neştiind de poruncă, era întotdeauna gata să răspundă de munca lui şi putea fi oricând dojenit pentru greşelile şi neizbânzile lui În asemenea cazuri, se scărpina pe chelie şi dădea din mâini: Aici, cum s’ar zice, adevărat c’am încurcat-o Vezi cum stă povestea? N • Silantie Semeonovici Otcenaş fu adânc pătruns de planurile noastre comsomoliste încă din prima zi şi lua neapărat cuvântul pe la adunările generale comsomoliste şi pe la şedinţele de birou Dar se mai întâmpla că venea înfuriat de tot la mine şi gesticula cu degetul, revoltat: , — Asta-i, viu delà ei Delà cine? Păi, delà comsomoliştii ăia, ^ nu mă lasă Cura s'ar zice, şedinţă secretă^ Îi iau cu binişorul: sugacilor, dacă vă ascundeţi de mine,, o să muriţi proşti Proşti aţi fost, proşti o să vă îngroape şi atâta tot Ei, şi ce? Păi, vezi cum stă povestea? Nu pricep; să fie beţi? cum sar zice, nu sunt Le spun: de cine vă ascundeţi? De Luca, de Sofron, de Muşii, da, adevărat Dar pe mine dece nu mă lăsaţi? Nu mă recunoaşteţi, ori v’aţi tâmpit? Vezi cum stă povestea, nici nu mă ascultă Râd, cum s’ar zice, de parcă ar fi copii mici În loc să facă treabă, ei cu batjocura şi atâta tot Alături de Comsomol, Silantie lua parte şi la treburile şcolăreşti Organizaţia comsomolistă regulată pusese pe picioare, mai înainte de orice, şcoala noastră Până atunci aceasta dusese o existenţă destul de jalnică, nefiind în stare să învingă desgustul pe care-l simţeau mulţi colonişti pentru învăţătură Lucru uşor de înţeles! Primele zile în colonia Gorchi însemnaseră zile de odihnă după grelele suferinţe ale vagabondajului În acele zile, nervii coloniştilor se întăriseră la umbra visurilor nu prea măreţe în legătură cu carierele de cismari şi tâmplari Defilarea minunată a colectivului nostru şi fanfarele triumfale de pe malurile Colomacului ii ridicară mult pe colonişti în proprii lor ochi Izbutirăm să înlocuim aproape fără sforţare idealurile modeste de cismari, cu insigna frumoasă şi emoţionantă a facultăţii muncitoreşti : „Rabfac“1)- Pe atunci cuvântul acesta însemna cu totul altceva decât acum Astăzi e denumirea unei modeste instituţii de învăţământ Atunci însă întruchipa simbolul eliberării tineretului muncitor din întuneric şi neştiinţă Era afirmarea luminoasă a dreptului omului la învăţătură, drept cu care nu fusese obişnuit până atunci Şi, pe cuvânt de cinste, simţeam cu toţii faţă de „Rabfac“ o oarecare duioşie , ') Rabfac — facultatea muncitorească (Rabocii facultet) — şcoală ce era destinată tineretului muncitoresc, având drept scop să-i pregătească pe tineri pentru învăţământul superior şi să creeze cadre de intelectuali din rândurile muncitorilor şi ţăranilor (N T ) Toate acestea constituirá o linie de conduită; în toamna lui 1923 aproape toţi coloniştii fură cuprinşi de dorul facultăţii muncitoreşti, dor care pătrunsese în colonie pe nebăgate de seamă încă din 1921, atunci când educatoarele o convinseseră pe nenorocoasa Raisa să plece la facultatea muncitorească Mulţi dintre tinerii dela uzina de locomotive, care urmau cursurile facultăţii, veneau la noi în vizită Coloniştii ascultau cu invidie poveştile lor despre zilele eroice ale primelor facultăţi muncitoreşti şi această invidie -le ajută să primească cu mai multă căldură propaganda pe care o făceau printre ei Îi chemam pe colonişti stăruitor la şcoală şi la ştiinţă, şi le vorbeam despre Rabfac, ca despre calea cea mai minunată pentru om Dar în ochii coloniştilor, admiterea în facultatea muncitorească era legată de un examen neînchipuit de greu, pe care, după spusele martorilor oculari, nu-l puteau trece decât oamenii „excepţional de geniali” Ne era greu să-i convingem pe colonişti că şi în şcoala noastră te puteai pregăti pentru această grea încercare Mulţi dintre ei se şi pregătiseră pentru intrarea în facultatea muncitorească, dar, datorită unei frici inexplicabile, hotărîseră să mai rămână încă un an în colonie pentru a se prepara mai bine Aşa s’a întâmplat cu Burun, cu Carabanov, cu Verşnev şi Zadorov În special Burun ne uimea prin dragostea sa de învăţătură Rareori avea nevoie să fie" îmboldit Tăcut şi îndărătnic, el învingea nu numai subtilităţile aritmeticii şi gramaticii, dar chiar propria sa capacitate, îndeajuns de slabă Nimicurile cele mai simple, o regulă gramaticală, o problemă de aritmetică mai aparte, îi cereau o mare încordare; se congestiona, gâfâia, transpira, dar nu se înfuria şi nu se îndoia niciodată de reuşită Era stăpânit de-o concepţie greşită, dar salutară, anume că ştiinţa e un lucru atât de greu, o bătaie de cap atât de mare, încât nu poate fi cucerită fără sforţări nemăsurate LuCru ciudat, el refuza să observe că ceilalţi îşi însuşesc aceleaşi cunoştinţe jucându-se, că Zadorov nu cheltueşte pentru învăţătură niciun minut peste orele de şcoală obişnuite, că, până şi în timpul lecţiilor, Carabanov visează la alte lucruri şi că-l frământă fapte mărunte din colonie şi nicidecum vreun exerciţiu sau vreo problemă Veni însă, în sfârşit, şi vremea când Burun se pomeni în fruntea tovarăşilor săi şi când licăririle de ştiinţă ale acestora, dobândite prin talent, deveniră peste măsură de modeste în comparaţie cu erudiţia solidă a lui Burun Marusia Levcenco era cu totul opusă lui Burun Adusese în colectiv un caracter nesuferit, gâlcevitor, plângăreţ şi bănuitor, rum şi obiceiul de a ţipa isteric Ne-am chinuit mult cu ea Cu o inconştienţă rară, putea să facă ţăndări dintr’o lovitură," într’o- clipă, lucrurile cele mai scumpe: prietenia, izbânda, o zi frumoasă, o seară liniştită, nădejdile cele mai mari şi mai luminoase Erau momente, adeseori, când ni se părea că nu ne rămâne decât să luăm apă rece cu găleţile şi să turnăm fără îndurare peste fiinţa aceasta nesuferită, încinsă veşnic de un foc stupid, fără sens Rezistenţa continuă, foarte puţin delicată, ba chiar uneori destul de crudă a colectivului o învăţă pe Marusia să se stăpânească Atunci, cu aceeaşi încăpăţânare bolnăvicioasă, ea începu să râdă şi să-şi bată joc de ea' însăşi Marusia se bucura de o memorie cu totul deosebită, era deşteaptă şi excepţional de frumoasă: avea o faţă oacheşă, rumenită din plin, şi ochii mari negri, în care scânteiau luminiţe şi scăpărau fulgere; deasupra lor se înălţa pe neaşteptate, biruitoare parcă, o frunte liniştită, senină, inteligentă Dar Marusia era încredinţată că e urită, că seamănă cu o arăpoaică şi că nu înţelege şi nu va înţelege niciodată nimic Izbucnea cu o mânie îndelung acumulată la cel mai mic exerciţiu: N’o să iasă nimic! V’aţi agăţat de mine să învăţ! Invâ- ţaţi-i pe Burunii voştri Eu o să mă tocmesc servitoare Şi dece mă tot chinuiţi, că nu sunt bună nici de dracu? După lecţiile cu Marusia, Natalia Marcovna Osipova, fiinţă sentimentală, cu ochi de înger şi un caracter tot atât de insuportabil de angelic, plângea-pur şi simplu Eu ţin la ea, vreau s’o învăţ şi ea mă dă dracului şi-mi; spune că mă agăţ de ea cu neruşinare Ce să fac? , O mutai pe Marusia în grupa Ecaterinei Grigorievna, deşi mă temeam de urmările acestei măsuri Ecaterina Grigorievna Iu: oamenii simplu şi cu sinceritate La trei zile după ce au început să înveţe împreună, 6 aduse pe Marusia la mine, închise uşa, îşi aşeză eleva care tremura de mânie, pe un scaun şi spuse Uitaţi-o pe Marusia, Anton Semeonovici! Hotărîţi de îndată ce facem cu ea Morarul tpcmai are nevoie de o servitoare Ori, Marusia crede că din ea nu poate ieşi altceva decât o servitoare Haideţi s’o dăm morarului! Deşi ar mai fi o posibilitate: eu vă asigur că până la toamna viitoare o pregătesc să intre în facultatea muncitorească; e foarte capabilă Sigur că merge la facultate! spusei eu - Marusia, care stătea pe scaun, urmărea cu o privire plină de ură faţa liniştită a Ecaterinei Grigorievna Însă nu-i pot îngădui să mă jignească în timpul orelor Sunt şi eu muncitoare şi nimeni n’are voie să mă insulte Dacă mai rosteşte vreodată vorba „dracu“,- ori dacă mă mai face idioală, nu mai învăţ cu eâ înţelegeam jocul Ecaterinei Grigorievna, dar cu Marusia se încercaseră toate sistemele posibile şi forţa mea de creaţie pedagogică nu mai putea fi însufleţită de niciun entuziasm Obosit, m’am uitat la Marusia şi spusei fără nicio prefăcătorie: N’o să iasă nimic! O să repete şi „dracu“ şi „proasto“ şi „idioato“ Marusia nu respectă oamenii şi n’o să se vindece prea -uşor de asta Eu respect oamenii, mă întrerupse Marusia Nu, nu respecţi pe nimeni Dar ce să facem? Este eleva noastră Eu chibzuesc aşa/Ecaterina Grigorievna Dumneavoastră sunteţi o persoană matură, înţeleaptă şi cu experienţă, pe când Marusia e o fetiţă rea Să nu ne supărăm pe ea S’o lăsăm să spună şi „idioată“ ba chiar „ticăloasă“, — s’au întâmplat doar şi de astea — iar dumneavoastră să nu vă supăraţi Asta o să treacă Sunteţi de acord? Ecaterina Grigorievna se uită zâmbind la Marusia şi zise simplu: Bine Adevărat De acord Ochii negri ai Marusiei se aţintiră asupra mea şi străluciră, în ei lacrimi de jignire; îşi acoperi deodată faţa cu basmaua şi, într’un hohot de plâns, fugi afară din odaie După o săptămână am întreba't-o pe Ecaterina Grigorievna: Ce e cu Marusia? Nimic Tace şi e grozav de supărată pe dumneavoastră A doua zi, seara târziu, veni lanaine Silantie cu Marusia, spu nându-mi: Am adus-o, cum s’ar zice, cu sila Vezi, Anton Semeono: viei, Marusia e tare supărată pe tine Staţi aici de vorbă' despre asta El se dădu modest la o parte Marusia lăsă capul în jos N’arn ce vorbi Dacă mă socotiţi nebună, n’aveţi decât să mă socotiţi şi gata Dece eşti supărată pe mine? Să nu mă socotiţi nebună! Nici nu mă gândesc Atunci dece i-aţi spus aşa Ecaterinei Grigorievna? * — M’am înşelat Credeam că ai s’o ocărăşti cu tot felul de vorbe Marusia zâmbi Dar eu nu ocărăsc A, nu ocărăşti? At unci m’am înşelat Nu ştiu dece mi s’a părut aşa Chipul încântător al Marusiei se lumină de o bucurie sfioasă, neîncrezătoare; Aşa sunteţi totdeauna, vă repeziţi la om Silantie păşi înainte, agitându-şi şapca : Ce te legi de om? Cum s’ar zice, voi sunteţi atâţia, pe când el e singur! Eli, s’a înşelat o leacă, da’tu nu trebue să te superi Voioasă, Marusia aruncă o privire repede spre faţa lui Silantie şi spuse cu glas răsunător : Tu, Silantie, eşti un tâmpit, cu toate că eşti bătrân Şi fugi din odaia de lucru Silantie bombăni, agitând şapca: Vezi cum stă povestea? Apoi îşi plesni şapca de genunchi, hohotind de râs: Şi ce poveste, fire-ar a dracului! DOMINANTE Nici n’apucară tâmplarii să încheie ferestrele casei celei roşii, că năvăli iarna În acel an ne-am bucurat de o iarnă plăcută, blândă, fără desgheţuri mocirloase, fără geruri muşcătoare Trei zile avu de furcă Cudlatâi cu împărţirea hainelor de iarnă la colonişti, la grăjdari şi porcari Le dădu unora cisme de pâslă, celorlalţi ghete, care nu străluceau prin noutate sau prin tăietură, dar aveau multe alte calităţi: un material bun, petece frumoase, o lărgime de invidiat, că încăpeau şi două perechi dembiele Nu ştiam pe atunci ce e paltonul şi purtam în locul lui un fel de jumătate jiletcă — jumătate haină, cu căptuşeală şi cu mâneci de bumbac, moştenire din războiul imperialist, haine pe care soldaţii le numeau în râs flanele Pe unele capete apărură chiar şepci, care şi ele miroseau a intendenţă ţaristă, dar majoritatea coloniştilor fură nevoiţi să poarte şi în timpul iernii şepci de pânză Nu puteam să dăm mai multă căldură trupurilor coloniştilor pe atunci Pantalonii şi cămăşile rămăseseră tot acele din timpul verii, dintr’un material subţire de bumbac Deaceea, iarna, se putea băga de seamă în mişcările coloniştilor o uşurinţă neobişnuită care le permitea pe gerurile cele mai cumplite să se deplaseze dintr’un loc într’altul cu o iuţeală meteorică Frumoase sunt serile de iarnă în colonie La cinci munca se sfârşeşte; mai rămân trei ceasuri până la masă Ici, colo se aprind lămpile cu gaz, dar atmosfera de însufleţire şi confort nu porneşte delà ele Prin clase şi dormitoare începe încălzitul sobelor Lângă fiecare sobă stau câte două grămezi, una de lemne, alta de colonişti, adunaţi nu atât pentru căldură, cât pentru taifasurile prieteneşti de seară Mai întâi încep lemnele, pe măsură ce mâinile agile ale puştilor le vâră în sobă Ele istorisesc o poveste încurcată, plină de aventuri hazlii, de râsete, de împuşcături, de fu- găriri, de voie bună ştrengărească şi de izbânzi triumfale Puştii le înţeleg greu pălăvrăgeala, fiindcă povestitorii se întrerup mereu unii pe alţii şi se grăbesc toţi spre aceeaşi ţintă Dar pătrund sensul povestirii, care-ţi intră adânc în suflet: e vesel şi plăcut să trăieşti pe lume Iar atunci când trosnetul lemnelor amuţeşte, când povestitorii se culcă într’un culcuş arzător şoptind doar cu glasuri ostenite — coloniştii îşi încep poveştile lor Într’una din grupe se găseşte Vetcovschi Ga vechi povestitor al coloniei, el se bucură întotdeauna de ascultători — Multe lucruri buhe se află pe lume Noi stăm aici şi nu vedem nimic, dar sunt băieţi pe lume pentru care nimic nu rămâne necunoscut Nu demult am întâlnit unul Fusese tocmai pe la Marea Caspică şi se plimbase prin Caueaz E acolo o trecătoare lângă o stâncă, şi se numeşte „Trece-mă, doamne“, fiindcă nu se mai află alt drum înţelegi, singura cale duce tocmai pe lângă stânca asta Mai trece câte unul, dar alţii nu izbutesc: se rostogolesc întruna pietre Dacă nu-l nimereşte vreuna în cap, e bine, dar dacă îl loveşte, sboară omul drept în prăpastie de nu-l mai găseşte nimeni Zadorov, alături, ascultă atent şi tot atât de atent îşi adânceşte privirea în ochii albaştri ai lui Vetcovschi Costea, dacă ai pleca şi tu să încerci, poate te-ar trece „domnul“ Băieţii, luminaţi de flacăra roşie a sobei, îşi întorc capetele spre Zadorov Costea, nemulţumit oftează: - Nu înţelegi despre ce e vorba, Şurca! Ar fi interesant să vezi totul Uite, puştiul a fost pe acolo Zadorov îşi arată obişnuitul lui zâmbet şăgalnic şi-i spune lui Costea: Iaca eu l-aş întreba altceva pe puştiul ăla E timpul să astupăm soba, băieţi ^ — Ce l-ai întreba? zise gânditor Vetcovschi Zadorov îl supraveghiază pe băieţaşul ager care t'rebălueşte cu sgomot pe la capacul sobei, pe sus L-aş întreba tabla înmulţirii Dacă hoinăreşte prin lume, păcătosul, ca un trândav şi creşte fără să înveţe, de bună seamă că nici să citească nu ştie „Trece-mă, doamne“? Unor asemenea proşti adevărat că trebue să le dai la cap Stânca aceea e pusă întradins pentru ei Băieţii râd şi unul îl sfătueşte: Nu, Cbstea, mai bine rămâi la noi Ce, eşti prost? Lângă cealaltă sobă, stă pe podea, cu genunchii desfăcuţi şi cu chelia strălucitoare, Silantie Povesteşte ceva lung: Noi credeam, cum s’ar zice, că totul e în regulă Dar el, ticălosul, a plâns şi s’a sărutat şi cum a intrat în cabinet a şi făcut o murdărie, înţelegi L-a trimis pe lacheu în oraş Dimineaţa, când ne uităm, asta-i: jandarmi călări Şi oamenii spun: au sa ne biciuiască Iar, cum s’ar zice, mie şi fratelui meu nu ne plăcea să ni se dea jos pantalonii şi atâta tot Da" vezi cum stă povestea, mi-era milă de fata mea Ei, mă gândesc eu, asta-i, de fată n’au să se atingă În spatele lui Silantie sunt proptite pe podea cişmele de pâslă ale lui Calina Ivanovici, iar mai sus fumegă luleaua sa Fumul lulelei se lasă în jos, cotind brusc spre sobă; se desparte în două şuviţe trecând pe lângă urechile unui cap rotund de copil şi se roteşte năvalnic spre curentul caid al sobei Calina Iva- novici clipeşte dintr’un ochi spre mine şi-l întrerupe pe Silantie: He-he-he! Tu spune drept, Silantie, te-au mângâiat paraziţii ceia pe locul de unde pornesc picioarele, sau nu te-au mângâiat? Silantie dă capul pe spate, aproape să se răstoarne, şi se prăpădeşte de râs: Asta-i, m’au mângâiat cum s^ar zice, Calina Ivanovici, adevărat ai spus Din pricina fetei, blestemată să fie Şi lângă celelalte sobe din clase şi locuinţe curg şuvoaiele şoptitoare ale povestirilor Carabanov şi Verşnev stau, se vede, la Lidocica Ea îi cinsteşte cu dulceaţă şi ceai Ceaiul însă nu-l împiedică pe Verşnev să se mânie pe Semeon: B-b-bine, ieri ţi-ai b-b-bătut joc, azi îţi b-b-baţi joc Dar odată tot t-ţ-trebue să te g-g-gândeşti serios La ce să te gândeşti? Ce ai nevastă, boi sau avuţii în cămară? La ce să te gândeşti? Trăieşte şi aşteaptă Trebue să te g-g-gâhdeşti la viaţă, om ciudat ce eşti! Eşti un prost, Colea, un prost După tine, a gândi înseamnă să te aşezi în fotoliu, să holbezi ochii şi să începi să gândeşti Dacă ai cap, gândeşti Dar unul ca tine, se înţelege delà sine, trebue să mănânce ceva special ca să gândească Dece-l jigneşti pe Nicolai? întreabă Lidocica Lasă omul să gândească, până la urmă tot o să ajungă la ceva Cine? Colea o să ajungă la ceva? Pentru nimic în lume Face pe sfântul „Caută adevărul“ Aţi mai văzut asemenea nătărău? Îi trebue lui adevăr O să-şi ungă cişmele cu el Colea şi Semeon pleacă delà Lidocica tot aşa de prieteni numai că Semeon răcneşte un cântec de răsună colonia În acelaş timp, Verşnev îl îmbrăţişează cu gingăşie şi caută să-l convingă: Dacă a fost r-r-revoluţie, apăi acum toate se vor îndrepta Şi în modesta mea locuinţă sunt musafiri Eu stau acum împreună cu mama mea, o bătrânică a cărei viaţă se scurge încet prin albiile cele din urmă, de seară, acoperite de ceţuri liniştite şi străvezii Toţi coloniştii îi spun mamei bunică Şi la ea se află Şurca Jeveli, fratele mai mic al micului Mitca Jeveli Şurca e mai mult în unghiuri Deşi trăieşte de mult în colonie, el parcă nu creşte, ci mai curând se ascute în mai multe direcţii, are nas ascuţit, urechi ascuţite, bărbie ascuţită şi o privire- tot aşa de ascuţită Şurca munceşte întotdeauna retras Undeva în livadă, în dosul unui tufiş lăturalnic, are o îngrădire de scânduri în care creşte o pereche de iepuri de casă În subsolul unde se află caza-, nele de încălzit, a adăpostit o cioară În adunarea generală, comsomoliştii îl învinuesc uneori pe Şurca că toată gospodăria lui urmăreşte un scop lucrativ şi că în general ea are un caracter privat Şurca însă se apără cu înverşunare şi pretinde grosolan: Dovedeşte cui am vândut ceva! M’ai văzut vânzând? Dar de unde ai bani? Ce bani? Cu care ţi-ai cumpărat eri bomboane Ia uite, ce bani! Mi-a dat bunica zece copeici În adunarea generală , nu se discută împotriva bunicii În jurul bunicii roiesc întotdeauna Câţiva puşti, care, la rugămintea ei, îi fac uneori mici comisioane în Gonciaţpvca, dar în aşa fel încât eu să nu bag de seamă Iar când se ştie sigur că sunt ocupat şi că nu mă întorc-curând acasă, la masa bunicii şed doi, trei colonişti care beau Ceai sau dau gata vreun compot, gătit de bunica pentru mine, pe care însă n’am avut timp să-l mănânc Din pricina memoriei slăbite de bătrâneţe, bunica nu ţinea minte numele tuturor prietenilor săi, dar pe Şurca îl recunoaştea dintre ceilalţi, fiindcă era vechi colonist şi era cel mai vioi şi mai guraliv Azi Şurca a venit la bunica adus de motive speciale, foarte însemnate Bună ziua Bună ziua, Şurca Dece nu te-ai mai văzut pe aici atâta vreme? Ai fost cumva bolnav? Şurca se aşează pe scăunel şi-şi loveşte genunchierul nou de stambă cu cozorocul şepcii care fusese odată albă Părul blond stă măciucă pe capul lui Şurca, netuns cu maşina de multă vreme Şurca ridică nasul în sus, uitându-se cu luare aminte la tavanul nu prea înalt —■ Nu, n’am fost bolnav Dar mi s’a îmbolnăvit iepuraşul Bunica stă pe pat şi scotoceşte, în averea ei de căpetenie, o cutie de lemn plină cu aţe, gheme, petice de stofă, vechile ei rezerve S’a îmbolnăvit iepuraşul? Săracul! Şi ce-ai făcut? N’ai ce să faci, spune Şurca serios, stăpânindu-şi cu mare trudă turburarea şi ţinându-şi ochiul drept pe jumătate închis / — Dar dacă l-ai îngriji? se uită bunica la Şurca N’am cu ce, şopteşte el Ce leac îi trebue? Dacă aş putea să fac rost de o jumătate de pahar cu mei, ar fi destul Vrei ceai, Şurca? întrebă bunica Uite ceaiul colo pe plită şi uite şi paharele Toarnă-mi şi mie Şurca îşi pune cu grijă şapca pe scăunel şi se învârte neîndemânatic pe lângă plita înaltă Iar bunica se ridică cu greu în vârful picioarelor şi ia de pe poliţă un săculeţ trandafiriu, în care păstrează meiul Societatea cea mai veselă şi mai sgomotoasă se adună în ma- gazioara care Adăposteşte rotăria lui Cozâr Cozâr chiar doarme aici Într’un colţ al magaziei se află o sobă scundă făcută de el; pe sobă e un ceainic În celălalt colţ, o plapomă pestriţă acoperă un pat de campanie Cozâr stă pe pat, iar musafirii care pe butuci, care pe piesele atelierului, care pe stive de obezi Se stră- duesc toţi cu îndărătnicie să smulgă din inima lui Cozâr rezervele îmbelşugate de opium religios care le-a strâns în decursul vieţii sale Cozâr zâmbeşte cu tristeţe: Nu e bine, copii, nu e bine, doamne iartă-mă! Se mânie domnul Dar, până să se mânie domnul, se mânie Calina Ivanovici El păşeşte prin deschizătura întunecată a uşii în lumină şi gesticulează cu luleaua: Ce faceţi cu bătrânul? Spune-mi te rog, ce treabă ai cu lisus Hristos? Când o să vă apuc de aici, o să faceţi mătănii nu numai lui Hristos, ci şi lui sfântul Niculae! Dacă Puterea Sovietică v’a scăpat de popi, bucuraţi-vă în tăcere, dar nu vă apucaţi să vă bateţi joc de oameni Bogdaproste, Calina Ivanovici, că nu lăsaţi să fie obidit un bătrân ' Dacă ^ se întâmPlă ceva, să vii să mi te plângi mie Că fără mine n’o scoţi la capăt cu golanii ăştia; nu te bizui prea mult pe hristoşii tăi Băieţii se grăbeau să se împrăştie din magazia rotăriei, prin alte unghere ale coloniei, prefăcându-se înspăimântaţi de Calina Ivanovici Nu mai avem acum dormitoare mari cât nişte cazărmi, ci băieţii se grupează câte şase-opt în camere mai mici Detaşamentele de colonişti se închegară mai strâns în noile dormi-; (oare, trăsăturile caracteristice ale fiecărei, grupe începură să se reliefeze mai limpede şi munca alături de ele deveni mai intere- sântă Se născu detaşamentul unsprezece, detaşamentul celor mici, organizat în urma stăruinţelor lui Gheorghievschi Ca şi mai înainte, el se ocupa de ei fără răgaz; îi îngrijea, îi îmbăia, se )uca cu ei, îi dojenea şi-i răsfăţa ca o mamă, uimind inimile oţe- iite ale coloniştilor prin răbdarea şi energia lui Numai munca aceasta uluitoare a lui Gheorghievschi mai risipea puţin impresia neplăcută, născută din credinţa generală că el ar fi fost copilul guvernatorului din Ircuţc În colonie crescu şi numărul educatorilor Căutam cu răbdare oameni adevăraţi şi găseam câte ceva în rezervele destul de jalnice ale cadrelor pedagogice Pe Pavel Ivanovici Jurbin l-am descoperit în chip de paznic la grădina de zarzavat delà marginea oraşului, a sindicatului profesorilor Era un om blând, cult, disciplinat, cu adevărat gentleman şi stoic îmi plăcu mai ales datorită unei calităţi deosebite a lui: dragoste, îmbinată cu curiozitate, pentru natura omenească Ştia să vorbească cu o pasiune de colecţionar despre diferitele trăsături ale caracterelor umane, despre ascunzişurile abia vizibile ale sufletului, despre frumuseţea eroismului omenesc şi despre tainele mârşăviei omeneşti El cugeta îndelung la toate acestea şi pândea răbdător semnele unor legi colective noi în masa oamenilor Vedeam că pasiunea lui de diletant avea să-l ducă pe o cale greşită, dar îmi plăcea firea lui sinceră şi curată şi deaceea l-am iertat pentru faptul că fusese ofiţer superior în regimentul 35 infanterie din Briansc, grad la care el renunţase, de altfel, încă înainte de Revoluţia din Octombrie; nu avusese niciun fel de legături cu albii şi deaceea fusese numit ofiţer de rezervă în cadrele Armatei Roşii Al doilea, a fost Zinovie Ivanovici Buţai Avea douăzeci şi şapte de ani, dar abia isprăvise şcoala de pictură şi ne fusese recomandat ca pictor, fiindcă era nevoie de unul şi la şcoală şi la teatru şi la tot soiul de treburi comsomoliste Zinovie Ivanovici Buţai întruchipa uimitor culmile unui şir întreg de însuşiri Era neînchipuit de slab, oacheş peste măsură, şi vorbea cu un timbru de bas neobişnuit de adânc, încât îţi venea greu să-l asculţi; scotea un fel de sunete ultraviolete Zinovie Ivanovici dădea dovadă de o linişte şi indiferenţă de-a-dreptul ne mai pomenită Sosi la noi pe la sfârşitul lui Noembrie şi aşteptam cu nerăbdare să vedem cu ce opere de artă avea să se îmbogăţească deodată colonia noastră Dar Zinovie Ivanovici, înainte de a pune măcar odată mâna pe penel, ne ului printr’o altă latură a firii sale de artist După câteva zile dela sosirea lui, coloniştii mă înştiinţară că iese în fiecare dimineaţă din cameră gol, doar cu paltonul pe umeri şi se duce să se scalde în Colomac Pe la sfârşitul lui Noembrie, Colomacul începu să îngheţe, devenind curând patinoarul coloniei Cu ajutorul lui Otcenaş, Zinovie Ivanovici făcu o copcă în ghiaţă şi-şi continuă în fiecare dimineaţă îngrozitoarele băi În Scurt timp căzu la pat şi zăcu vreo două săptămâni de 'pleurită După ce se însănătoşi, începu să se cufunde din nou în copcă În Decembrie contractă o bronşită cu’ complicaţii Lipsind dela lecţii, Buţai făcea să se nărue planurile noastre didactice Până în cele ) întrebă aspru şi fără înconjur Varscaia Dacă în colonie nu se studiază personalităţile, atunci e de prisos să întrebi de dominante, rosti încet R Landsberg Nu, dece? răspunsei eu serios Pot să vă spun unele lucruri despre dominante Sunt aceleaşi ca şi la voi Dar dumneavoastră de unde ne cunoaşteţi? întrebă neprietenos Varscaia Păi staţi în faţa mea şi vorbiţi Şi ce? ' Eu văd prin voi Ca şi cum aţi fi de siiclă, eu văd tot^ce se întâmplă înlăuntrul vostru X Varscaia roşi; în această clipă năvăliră în odaia de Tucru Carâbanov, Verşnev, Zadorov şi alţi câţiva colonişti E voie sau aveţi secrete? — Cum să nu! răspunsei eu Iată, faceţi cunoştinţă cu musafirele noastre, studente din Harcov Musafire? Straşnic! Dar cum vă chiamă? Xenia Romanovna Varscaia Rahil Semeonovna Landsberg Semeon Carabanov duse mâna la obraz, mirându-se: Vai, ce nume lungi! Va să zică dumneavoastră'Sunteţi simplu Oxana? Fie şi aşa! se învoi X Varscaiâ Şi dumneavoastră sunteţi Rahil? » % Fie! şopti R Landsberg Bun Acum să vă dăm şi de mâncare Sunteţi studente? ') Vezi „Anexa“, pag 672 (N T ) Da Păi spuneai aşa Trebue să fiţi flămânde ca asta cum vine? Zadorov şi Verşnev ar zice „ca nişte câini“ Dar aşa ei, să zicem ca nişte pisicuţe Suntem întradevăr flămânde, râse Oxana Putem să ne- şi spălăm aici? Să mergem O să vă dăm în primire fetelor: acolo o să faceţi ce vreţi Aşa decurse prima noastră întâlnire Ele veneau în fiecare- seară la mine, dar numai pentru o clipă În orice caz, discuţia, asupra studiului personalităţii nu mai fu niciodată deschisă Oxana şi Rahil nu mai aveau timp * Le atrăseseră băieţii în marea fără sfârşit a treburilor coloniei, în petrecerile şi conflictele ei, le desvăluiseră o grămadă de probleme încurcate, adevărate probleme Căci greu îi era unufe om cu adevărat om, să ocolească vârtejurile şi bulboanele ce se iveau fără încetare în sânul colectivului; nici n’aveai răgaz să te uiţi că te şi prindea vârtejul, târîndu-te dintr’o parte în alta Se- întâmpla adesea să te târască drept în odaia mea de lucru şi să te arunce la mal Într’una din seri mi-aduse un grup interesant: Oxana, RahiL Silantie şi Bratceijgo Oxana râdea trăgându-l pe Silantie de mânecă: Haideţi, haideţi, dece vă împotriviţi? Intradevăr, Silantie se împotrivea să meargă Dumneavoastră nici nu vedeţi că el merge în colonie pe <> linie demoralizatoare Despre ce e vorba, Silantie? Silantie îşi trase nemulţumit mâneca şi-şi mângâie chelia: Păi vezi cum stă povestea, am lăsat sania afară Şi iacă ce le trăsneşte prin cap lor şi lui Semeon, să se plimbe pe deal Să spună Anton, că e de faţă Şi Anton spuse: M’au pisat într’una că vor să se plimbe! Ei, pe Semeon l-am plesnit îndată cu chinga delà şea şi a plecat Dar astea nimici trag sania Ce să le fac? Să le dau cu chinga delà şea, au să plângă Şi Silantie le-a spus Uite, uite, se revoltă Oxana Să repete Silantie ce-a spus Da’ ce-am spus aşa de rău? Asta am zis şi atâta tot că: eşli bună de măritat şi tu strici sania Vezi cum stă povestea Nu-i tot, nu-i tot Da’ ce mai e? Asta-i tot, cum s’ar zice I-a spus lui Anton: înhamă-le pe ele la sanie şi repede-te până la Gonciarovca, că îndată se potolesc Ai spus? Asta-i, o spun şi acum: muieri sdravene care n’au ce face, pe când nouă nu ne ajung caii Vezi cum stă povestea Ah, strigă Oxana Plecaţi de aici,-'plecaţi! Afară! Silantie, râzând, plecă din odaie împreună cu Anton Oxana se prăbuşi pe divanul pe care de multă vreme moţăia Rahil Silantie are o personalitate interesantă, zisei eu V’aţi putea îndeletnici cu studierea ei Oxana porni să iasă din cameră dar se opri în prag şi rosti, imitând pe cineva: —Văd prin el; parc’ar fi de sticlă!! Şi fugi, nimerind din uşă drept într’o desime de colonişti Îi auzii răsunând doar vocea; o luă vârtejul coloniştilor pe care-l cunoşteam atât de bine Rahil, duceţi-vă la culcare Da”ce? mi-e somn? Şi dumneavoastră? Eu plec Aha desigur Şi frecându-se copilăreşte cu pumnul la ochiul stâng, îmi strânse mâna şi ieşi din odaie, lovindu-se cu umărul de marginea uşii TEATRUL Cele povestite în capitolul precedent alcătuiau doar o parte neînsemnată din timpul serilor de iarnă Acum ne e cam ruşine să o recunoaştem, dar aproape toată vremea liberă ne-o închinam teatrului Realizasem un adevărat teatru în colonia a doua E greu de zugrăvit fericirea care ne-a-cuprins când magazia morii ne-a fost pusă la dispoziţie Puteau încăpea în teatrul nostru până la şase sute de oameni, adică spectatori din câteva sate Pe măsură ce creştea importanţa cercului nostru dramatic, creşteau şi exigenţele faţă de el E adevărat că teatrul nostru suferea şi de unele incomodităţi Calina Ivanovici le socotea chiar atât de dăunătoare, încât cerea ca teatrul să fie liansformat într’o magazier de vehicule: Căruţa nu păţeşte nimic din pricina frigului, ei nu-i trebue sobă Dar publicului îi trebue ( — O să punem sobe O să fie de folos cum îi e săracului o strângere de mână Aţi văzut că nu e tavan acolo şi acoperişul e de tablă, fără niciun lei de căptuşeală Să faci foc în sobă, înseamnă să încălzeşti împărăţia cerului, cu heruvimii şi cu serafimii, dar nu publicul, Şi ce fel de sobe o să puneţi? Aici trebue măcar sobe de fontă şi cine o să vă dea voie? Că-i gata incendiul cu sobele astea Când începe reprezentaţia, o să înceapă şi turnatul apei! Dar noi nu eram de părerea lui Calina Ivanovici, cu'atât mai mult cu cât şi Silantje spunea: Vezi cum stă povestea, şi reprezentaţia fără plată şi incendiul fără alergătură N’o să se supere nimeni Am pus sobe de fontă şi de fier în care făceam foc doar în timpul reprezentaţiilor Dar sobele n’au fost niciodată În stare să încălzească aerul din teatru: toată căldura sobelor se ridica fără întârziere în sus şi ieşea afară prin acoperişul de fier Şi dea- aceea, cu toate că sobele se înroşeau de dogoare, publicul îşi păstra paltoanele şi cojoacele, neavând decât grijă ca, întâmplător, să nu ia foc în partea dinspre sobă Foc a izbucnit o singură dată în teatrul nostru şi nu din pricina sobei, ci dela o lampă căzută pe scenă Cu acelaş prilej s’a produs şi panică, dar de o natură cu totul deosebită: publicul a rămas pe loc, iar coloniştii s’au suit cu toţii pe scenă, cuprinşi de o neprefăcută încântare Carabanov striga la ei: Sunteţi idioţi, ori n’aţi mai văzut niciodată foc? Construisem o adevărată scenă, înaltă, spaţioasă, cu un sistem complicat de culise şi cu cuşcă pentru sufleur Ne rămăsese în dosul scenei o suprafaţă mare liberă, de care nu ne puteam folosi Pentru a le da actorilor o temperatură suportabilă, despăr- ţirăm din acest spaţiu o cabină în care aşezarăm o sobiţă Acolo ne grimam şi ne îmbrăcam pe rând după sexe În restul spaţiului, în dosul culiselor şi pe scenă domnea un frig ca afară În -sala de spectacole se aflau câteva zeci de rânduri de bănci făcute din scânduri, loc imens, câmp cultural pe care să tot semeni şi să tot aduni Activitatea noastră teatrală în colonia a doua se desvoltă cu mare repeziciune şi, fără să-şi piardă vreo clipă ritmul sau avântul în răstimpul celor trei ierni, luă proporţii aşa de măreţe încât eu însumi cred cu greutate cele ce scriu » Montam în stagiunea de iarnă aproape patruzeci de piese, fără să fugim vreodată după lucruri ieftine, uşoare, ci tot după piese lungi, serioase, de câte patru, cinci acte Repetam deobicei repertoriul teatrelor din capitală Era o neruşinare fără seamăn, dar, pe cuvânt de cinste, nu făceam treabă de mântuială- încă delà al treilea spectacol, gloria noastră teatrală se răspândi până departe, dincolo de graniţele Gonciarovcăi Veneau la noi săteni din Pirogovca, din Grabilovca, Babicevca, Gonţâ, Vaţi, Storojevoe, Volovi, Ciumaţchie şi Ozerschi; veneau muncitori din oraşele industriale, lucrători de cale ferată, delà gară şi delà fabrica de locomotive, iar curând începură să sosească şi orăşeni: învăţători, funcţionari delà aprovizionare, în general activişti ai Narobrazului, militari, activişti ai sovietelor, cooperatori sau pur şi simplu băieţi şi fete cunoscuţi ai coloniştilor şi cunoscuţi ai cunoscuţilor Spre sfârşitul celei dintâi ierni, în fiecare sâmbătă încă delà prânz, se aşeza în jurul magaziei-teatru, tabăra celor veniţi de departe Oameni mustăcioşi, în sarici şi cojoace, deshămau caii, îi acopereau cu cergi şi pături ţărăneşti, zăngăneau căldările la fântâna cu cumpănă În acest timp, tovarăşele lor de călătorie, cu capetele îmbrobodite până peste ochi, după ce jucau pe lângă sanie pentru a-şi desmorţi picioarele îngheţate pe drum, dădeau fuga, clătinându-se pe tocurile înalte, bătute cu potcoave, în dormitorul fetelor noastre, pentru a se încălzi şi a întări prietenia legată nu demult Unele dintre ele trăgeau de sub paie coşuri şi legăturici Plecând în această lungă excursie teatrală îşi luau cu sine hrană: plăcinte, pâini, bucăţi pătrate de slănină tăiată în cruce, salamuri întregi şi alte mezeluri O parte însemnată a acestor provizii era menită să-i ospăteze pe odlonişti Se întâmplau uneori zile cu asemenea praznice încât biroul Comsomolului a interzis categoric să se mai primească daruri delà spectatorii sosiţi Sâmbătă încălzeam sobele teatrului încă delà ora două, pentru a le da celor ce veneau putinţa de a se încălzi Dar cu cât se strângeau mai mult prieteniile, cu atât pătrundeau mai adânc musafirii în încăperile coloniei; până şi în sufragerie se putea vedea un grup de musafiri deosebit de plăcut, şi, aşa zicând, comuni, pe care comandanţii de serviciu găseau de cuviinţă să-i poftească la masă • Spectacolele costau destul de mult casa coloniei Costumele, perucile şi decorurile de tot felul ajungeau până la 40—50 de ruble, ceeace însemna aproape două sute de ruble pe lună Cheltuiala era mare, dar nu ne-am coborît niciodată până la a cere bani pentru vizionare Publicul nostru era alcătuit în cea mai mare parte din tineret, ori tineretul sătesc şi mai ales fetele nu aveau niciodată bani de buzunar La început, intrarea a fost liberă, dar curând veni o vreme când în sala teatrului nu mai încăpură toţi cei doritori de a vedea; atunci introduserăm biletele de intrare; împărţite din timp prin celulele comsomoliste, sovietele săteşti şi împuterniciţii noştri speciali pentru acest lucru Descoperirăm setea ţărănimii pentru teatru, neaşteptată pentru noi Din pricina biletelor se iscau certuri neîntrerupte şi neînţelegeri între diferite sate Secretarii veneau supăraţi la noi şi vorbeau cam răstit: Dece ni s’au înmânat doar treizeci de bilete pentru mâine? Jorca Volcov, responsabilul cu biletele de teatru, clătina batjocoritor din cap în fata secretarului: Fiindcă pentru voi şi astea sunt prea multe Multe? Birocraţilor, staţi aici şi vi se pare că sunt multe?" Stăm aici şi vedem cum intră fetele popii, cu biletele noastre Fetele popii? Care fete? Ale popii dela voi Alea roşcate, urîte Recunoscâijdu-le pe fetele popii din satui lui, secretarul coboară tonul, dar nu se dă bătut: Doară două, bine Dar dece ne-aţi scăzut cu douăzeci numărul biletelor? înainte ne dădeaţi cincizeci, acum doar treizeci Ne-am pierdut încrederea, răspunde răutăcios Jorca, Numai două fete, da’ câte neveste de popă, câte negustorese chia- buroaice pe care nu le-am numărat Voi trăiţi acolo în putreziciune, iar noi să stăm şi să socotim? Ar fi bine să ştiu care ticălos v’a spus lucrurile astea Uite, nici pe ticăloşi nu-i punem la socoteală Dar pentru voi şi treizeci de bilete sunt prea multe Secretarul, ca opărit, grăbeşte spre casă să cerceteze care sunt putreziciunile descoperite, dar în locul lui vine în sbor alt protestatar: Ce faceţi, tovarăşi? Suntem cincizeci de comsomolişti şi ne-aţi trimis doar cincisprezece bucăţi După datele detaşamentului unit 6 „P“, rândul trecut au venit delà voi numai cincisprezece comsomolişti treji, dintre care patru femei bătrâne; toţi ceilalţi erau beţi Nici gând, a minţit careva de pe aici că erau beţi Ai noştri lucrează la o fabrică de spirt, deaceea miros întotdeauna a Am controlat: duhnea gura lor, degeaba o puneţi pe soco teala fabricii O să-i aduc să vedeţi că ei miros întotdeauna aşa, dar dumneavoastră născociţi şi ne faceţi şicane Ce sunt exagerările astea! Mai las-o! Ai noştri descoperă imediat dacă e vorba de fabrică sau de beţie Daţi-ne măcar încă cinci bilete; cum nu vă e ruşine! Împărţiţi pe la domnişoarele din oraş şi pe la cunoscuţi, iar pe com- somolişli îi lăsaţi la urmă Inţeleserăm deodată că teatrul nu este o petrecere a noastră, ci o obligaţie, o contribuţie socială necesară, a cărei plată n’o puteam refuza Biroul Comsomolului căzu la gânduri Cercul dramatic nu putea duce singur pe umerii săi o sarcină atât de grea Nu ne puteam închipui o sâmbătă cel puţin fără spectacol şi o săptămână fără premieră Repetarea unor puneri în scenă ar fi însemnat să închinăm steagul, să le stricăm o seară vecinilor noştri, spectatori permanenţi În cercul dramatic se iviră tot felul de poveşti Până şi Carabanov protestă: Da’ ce sunt cu? M’am tocmit aici sau ce? Săptămâna trecută am jucat rolul unui preot păgân, săptămâna asta pe cel al unui general, iar acum mi se spune să fac pe partizanul Ce sunt eu? Am două vieţi în mine? În fiecare seară repetiţie până la două, iar sâmbătă mai trage mesele, mai bate decorurile Coval se sprijini cu mâinile de masă şi strigă: Poate vrei să-ţi punem un divan sub căpăţână, ca să te odihneşti o leacă? Trebue! Dacă trebue, faceţi aşa îo»ât toţi să lucreze O să facem Faceţi Hai la sovietul comandanţilor! Aci biroul propune: să se termine cu cercurile dramatice, să lucreze toţi şi gata Celor din soviet le plăcea întotdeauna să dea o formă chestiunilor, printr’o ordonanţă O redactară astfel : „În virtutea hotărîrii sovietului de comandanţi de a socoti munca de punere în scenă a spectacolelor ca o muncă obligatorie pentru fiecare colonist, se numesc detaşamente unite pentru punerea în scenă a spectacolului „Aventurile unor oameni de nimic“ Urma enumerarea detaşamentelor unite de parcă n’ar fi fost vorba de înaltă artă, ci de săpatul sfeclei sau de muşuroitul cartofilor Profanarea artei începu prin apariţia, în locul cercului dramatic, a celui de al şas'elea detaşament unit „A“ sub comanda lui Verşnev, alcătuit din douăzeci şi opt de oameni Iar detaşamentul unit înseamnă frecvenţă, fără întârzieri, raport de seară cu indicarea întârziaţilor şi altele, ordine delà comandanţi, ca răspuns obişnuit „înţeles” şi salutul cu mâna, iar când se întâmpla ceva, răspundere faţă de sovietul comandanţilor şi de adunarea generală pentru încălcarea disciplinei; în cazul cei mai bun, o discuţie eu mine şi oâtvea servicii de zi înafară de rând sau oprirea la arest într’o zi de ieşire Era întradevăr o reformă În cercul dramatic, organizaţie vo- 'untară, se manifesta întotdeauna o înclinare către un democratism oarecum exagerat, către o fluctuaţie în componenţă; cercul dramatic suferea de o veşnică luptă între gusturi şi pretenţii, lucru remarcat mai ales în timpul alegerii pieselor şi al distribuirii rolurilor Şi în cercul nostru începuse să răzbească oarecari interese personale Hotărîrea biroului şi a sovietului comandanţilor fu primită de către colectivul coloniei ca ceva delà sine înţeles şi care nu ridică îndoieli În colonie, teatrul era privit la fel cu agricultura, cu refacerea moşiei, cu dereticatul şi curăţenia odăilor Din punctul de vedere al intereselor coloniei devenise indiferent cine cu ce va contribui la punerea în scenă, fiecare trebuia *să facă ceeace i se cerea În” sovietul de duminică al comandanţilor eu anunţam deobicei ce piesă avea să se joace sâmbăta viitoare şi ce colonişti ar fi mărit numărul detaşamentelor, ci am mutat cele unsprezece detaşamente ale noastre în casa roşie, păstrând în fiecare un anumit număr de locuri Deaceea cei noi erau strâns legaţi de cadrele vechi şi se simţeau mândri că sunt colonişti din Gorchi; numai că nu ştiau încă să meargă cum trebue, se „ţârâiau“, cun» spunea Carabanov Noii veniţi erau toţi tineri, între treisprezece şi paisprezece ani, cu mutre foarte frumoase, simpatice, îndeosebi după c& puştii se îmbujorau la baie, când străluceau pe ei chiloţii noi de? satin; iar dacă părul le era prost tuns, Beluhin îi liniştea: Azi s’au tuns singuri, aşa că de aia nu prea Dar o să, vină frizerul diseară şi o să-i ferchezuim Băieţii care alcătuesc complectarea umblă vreo două ziles prin colonie cu ochii mari, adunând tot soiul de impresii proaspete Intră în crescătoria de porci şi se holbează cu uimire lat, Stupiţân cel sever Anton nu stă de vorbă cu complectarea, din principiu: Ce-aţi venit încoace? Până una alta, locul vostru e în sufragerie Dece în sufragerie? Vrei să zici că mai ştiţi să faceţi altceva? Sunteţi strungari în pâine Nu, o să lucrăm Ştim cum lucraţi: trebue să punem doi supraveghetori pe- urma voastră Ce, nu-i aşa? Dar uitaţi, comandantul a spus că de poimâine ne înhă- măm la muncă, o să vedeţi! Ia te uită, am să văd! Parcă n’am văzut: of, mi-e cald! of, vreau apă! of, tată! of, mamă! Puştii zâmbesc ruşinaţi Da’ de unde mamă nici gând Dar încă din seara primei zile, Anton îşi face simpatii Prin mijloace necunoscute, el îi adulmecă pe iubitorii de cai Vezi cum pe drumeagul dinspre câmp se îndepărtează o saca, pe care- stă unul dintre coloniştii noi, Petica Zadorojnâi, mânând-o pe Gaia Din uşa grajdului îl însoţeşte o recomandare: Nu mâna prea iute calul, nu-l goni, că nu-i la o saca de pompier A doua zi, noii veniţi iau parte la~ detaşamentele unite, se- împiedică, oftează din pricina sforţărilor prea mari cu care ni® sunt obişnuiţi dar şirul de colonişti înaintează cu îndârjire pe- câmpul de cartofi, aproape fără să-i strice alinierea; noului so sit i se pare şi lui că e în rând cu ceilalţi Abia după o oră îşi dă seama că noilor veniţi li s’a dat câte un rând de cartofi la doi oameni, pe când vechilor colonişti câte un rând la fiecare Transpirat, îl întreabă în şoaptă pe vecin: Mai e mult? S’a cules grâul şi pe locul de treierat coloniştii lucrează la maşina de treier Şere, murdar şi plin de sudoare, ca şi ceilalţi, controlează roţile de angrenaj şi se uită 'la şira pregătită pentru treier , Poimâine treierăm, iar mâine plecăm după cal Eu o să mă duc, spune cu grijă Semeon, uitându-se" spre Bratcenco Du-te, şi ce! răspunde Anton Dar■ armăsarul e bun? Nu e rău, zice Şere L-am cumpărat dela vreun sovhoz? Dela sovhoz Cu cât? Gu trei sute Ieftin Hm! Adică sovietic? priveşte Calina Ivanovici maşina de treierat Dece aţi cocoţat atât de sus elevatorul? Sovietic, răspunde Şere Nu e prea sus, paiele sunt uşoaje Duminicile ne odihneam, ne scăldam, ne plimbam cu barca, ne ocupam de noii veniţi, iar spre seară toată „crema“ se aduna, ca întotdeauna, lângă peronul casei albe, respirând miresmele trandafirilor „Regina Zăpezii“ şi aducându-şi aminte de felurite poveşti care îi uimeau pe noii sosiţi ce se ţineau de-o parte În duminica aceea, de după colţul morii sbură deodată în galop un călăreţ, stârnind praful şi ferindu-se printr’un salt brusc de cazanul vechi ce zăcea aruncat Semeon, pe un cal ca de aur, sbura drept spre noi Amuţirăm deodată, ţinându-ne răsuflarea Astfel de lucruri nu mai văzusem înainte decât în poze, în ilustraţiile poveştilor şi în „Groaznica răzbunare“ ■) Calul îl purta pe'Semeon în pas liber, uşor, însă impetuos în acelaş timp, fiuturându-şi coada stufoasă şi sburlindu-şi în vânt coama deasă, străbătută de o lumină aurie Din mişcării lui abia de puteam desprinde, plini de admiraţie, amănunta noi ameţitoare: gâtul puternic arcuit, mândru, capricios şi picioarele subţiri care se mişcau în salturi largi Semeon opri calul în faţa noastră şi-l struni, făcându-l să-şi încovoaie capul lui mic şi frumos spre piept Ochii lui negri, injectaţi pe alocuri de sânge tânăr şi fierbinte, străpunseră deodată inima lui Anton Bratcenco, care se pierdu cu firea De îndată se apucă de urechi cu mâinile şi strigă iremătâiid: Asta e al nostru? Armăsarul? E al nostru? Al nostru! îl încredinţă mândru Semeon Dă-te jos dracului de pe armăsar! urlă atunci Anton la Carabanov Ce tot stai acolo? Nu ţi-a fost deajuns? Uite-te cât e •de năduşit Asta nu e o rpârţoagă oarecare de chiabur Anton se agăţă de frâu, susţinându-şi porunca cu o privire furioasă Semeon se coborî supus din şea: înţeleg, frate, înţeleg Dacă a mai fost pe lume vreodată •asemenea cal, apoi acela a fost al lui Napoleon! Anton se asvârli în şea ca dus de o răbufnire de vânt şi bătu mângâietor calul pe gât Pe urmă, ruşinându-se pe neaşteptate, se întoarse într’o parte şi se şterse la ochi cu mâneca ■, Băieţii au râs fără sgomot Calina Ivanovici zâmbi, îngăimă ■ceva, apoi zâmbi din nou Nimic de zis; aşa cal, ce să spun? Spun aşa: că nu e de aiasul nostru Da au să-l strice Cine o să-l strice? se aplecă mânios spre el Anton Şi urlă către colonişti: — II omor pe cel care o să-l atingă! II omor! Cu parul! II ard cu o rangă de fier peste cap! întoarse brusc calul şi acesta îl purtă supus spre grajd în- tr’un galop scurt, cochet, ca şi cum ’era bucuros că în sfârşit simţea în şea un stăpân adevărat Pe armăsar l-am bbtezat „Viteaz“ DETAŞAMENTELE NOUĂ ŞI ZECE La începutul lui Iulie căpătarăm în arendă moara pe trei ani, cu un preţ de trei mii de ruble pe an Rămăsese cu totul la dispoziţia noastră, întrucât refuzasem orice fel de tovărăşie Itupsesem din nou relaţiile diplomatice cu sovietul sătbsc, ale cărui zile erau de altfel numărate Cucerirea morii însemna victoria Comsomolului nostru pe al doilea sector al frontului de luptă Lucru neaşteptat chiar pentru noi, colonia începu să se îmbogăţească văzând cu ochii şi să capete o înfăţişare de gospodărie temeinică, civilizată şi pusă la punct Dacă mai înainte cumpărarea a doi cai presupunea oarecare sforţări, acum, în mijlocul verii, puteam aloca fără greutate sume destul de mari pentru dobândirea unor vaci bune, a unei turme de oi şi a unui mobilier nou Printre altele, Şere întreprinse construirea unei noi crescă- lorii de vaci, aproape fără să ne îngreuneze bugetul; nici n’avu- răm timp să ne gândim, că la marginea curţii se şi ridicase o clădire nouă, plăcută şi trainică, în faţa căreia Şere aşternuse o grădiniţă de flori, spu’berând prejudecata că o crescătorie de vaci trebue să fie numaidecât un loc murdar şi urît mirositor În nou i crescătorie se aflau cinci vaci Siemmenthal de curând cumpărate şi un taur crescut dintre viţeii noştri, care se numea Cezar şi ne uimea şi pe noi şi chiar pe Şere prin calităţile lui ne mai pomenite Şere întâmpină mari dificultăţi în încercările sale de a obţine un certificat pentru Cezar, dar calităţile specifice de Siemmenthal ale acestuia erau atât de bătătoare la ochi, încât până la sfârşit i se eliberă totuşi certificatul Viteaz avea şi el certificat, tot aşa şi Vasile Ivanovici, un vier de şaisprezece puduri, pe care-l adusesem încă demult delà staţia experimentală, englez pur sânge, botezat Vasile Ivanovici în cinstea bătrânului Trepche Cu aceşti străini distinşi, un neamţ, un belgian şi un englez, era mai uşor să întemeiezi o adevărată crescătorie de animale de rasă Crescătoria de porci, împărăţia detaşamentului zece al lui Stupiţân, se transformase demult într’o instituţie serioasă, care, prin forţa şi puritatea rasei, era socotită în împrejurimi cea dintâi după staţiunea experimentală Detaşamentul, zece, alcătuit din paisprezece colonişti, lucra întotdeauna fără greş Crescătoria era locul din colonie asupra căruia nu plana niciodată niciun fel de îndoieli Crescătoria de porci, o admirabilă construcţie de beton de pe vremea lui Trepche, se afla în mijlocul curţii, constituind centruL nostru geometric; era atât de elegantă şi impunea tuturor într’ai- tât, încât nimănui nu-i trecea prin minte că acest lucru i-ar putea impresiona neplăcut pe colonişti Coloniştii pătrundeau rar în crescătorie Mulţi dintre proaspeţii veniţi intrau în crescătorie doar în timpul unor vizite speciale, instructive; deobicei în crescătoria do porci nu se putea merge decât cu un bilet de trecere semnat de mine sau de Şere Deaceea, în ochii sătenilor şi ai coloniştilor, munca detaşamentului zece părea învăluită într’o taină, în care era o deosebită cinste să pătrunzi Un acces mai uşor se obţinea în aşa numita sală de primire cu încuviinţarea lui Stupiţân, comandantul detaşamentului zece În această încăpere se ţineau purceii de vânzare şi se împere- chiau scroafele ţăranilor Clienţii plăteau vizitele aci cu câte trei ruble, ’ar ajutorul lui Stupiţân şi casierul Ovciarenco eliberau chitanţele Tot în sala de primire se vindeau purcei cu un preţ fix, la kilogram, deşi ţăranii susţineau că e de râs să vinzi purcei la cântar şi că aşa ceva nu se mai face nicăieri La vremea fătatului se strângea în sala de primire gloată de musafiri Şere păstra şapte purcei, pe cei mai mari, la fiecare fătat; pe toţi ceilalţi îi dăruia celor care voiau Tot aici, Stupiţân îi învăţa-pe cumpărători cum să îngrijească purcelul luat dela mamă, cum să-l hrănească cu biberonul, cum să drămuiască laptele, cum să-l scalde şi când să-i schimbe felul de mâncare Purceii de lapte se dădeau numai pe temeiul adeverinţei Comnezamului, iar pentrucă Şere ştia dinainte soroacele, pe uşa crescătoriei atârna întotdeauna un grafic care arăta când să vină după purcei cutare sau cutare cetăţean Distribuirea aceasta de purcei a făcut să ni se ducă vestea în toată împrejurimea; căpătarăm mulţi prieteni printre ţarani Se introduceau astfel porci de rasă engleză prin toate satele înconjurătoare, porci care, poate nu erau buni de pră- silă, dar erau foarte buni pentru îngrăşat O altă secţie a crescătoriei de porci se ocupa cu purceii Aci se afla un adevărat laborator unde se supraveghia cu atenţie fiecare animal înainte de a i se hotărî calea vieţii Şere aduna purceii cu sutele, mai ales primăvara Mulţi colonişti îi cunoşteau după înfăţişare pe purceluşii mai reuşiţi şi le urmăreau cu atenţie şi râvnă desvoltarea Cunoşteam şi eu personalităţile cele mai de seamă, ba le cunoşteau şi Calina Ivano- vici şi sovietul comandanţilor şi mulţi dintre colonişti De exemplu, un fiu al lui Vasile Ivanovici şi al Matildei se bucură din prima zi de atenţia generală Se născuse voinic, arătând chiar delà început toate calităţile necesare şi se anunţa vrednic urmaş al tatălui său Nu ne înşelă aşteptările şi curând fu pus alături de tatăl său şi botezat Petre Vasilievici, în cinstea tânărului Trepche Mai departe se găsea încăperea pentru îngrăşat Aici domneau reţetele, cifrele delà cântar; fericirea şi tihna mic-bur- gheză duse la desăvârşire Dacă la începutul îngrăşatului unii mai dădeau semne de filosofare şi-şi expuneau chiar cu/ sgo- mot formulele şi impresiile lor despre lume, apoi după o lună zăceau tăcuţi pe aşternut şi-şi digerau cu resemnare porţiile Biografiile se terminau cu hrănirea forţată şi sosea clipa când animalul era predat departamentului lui Calina Ivanovici, şi Silantie transforma, pe movila de nisip de lângă vechiul parc, fără niciun fel de tresăriri filosofice, personalitatea într’un produs comestibil; la uşa cămării, Alioşca Volcov pregătea butoaiele pentru untură Ultima secţie era maternitatea Aici nu puteau să intre decât marii preoţi şi nici chiar eu nu cunoşteam toate tainele acestui loc sacru Crescătoria de porci aducea câştiguri mari; nu crezusem niciodată că o să ajungem atât de repede la o gospodărire rentabilă Gospodăria agricolă, pusă la punct de Şere până în cel ,mai mic amănunt, ne dădea rezerve uriaşe de hrană: sfeclă, dovleci, porumb, cartofi Toamna, abia am avut unde depozita toate acestea Luarea în primire a morii ne deschidea drumuri largi spre viitor Căci moara nu producea numai prin plata pentru mă- ciniş — patru funturi de grăunţe la pud — ci ne dădea şi tărîţe, hrana cea mai preţioasă pentru vitele noastre Şi din alte puncte de vedere mai avea imonrtantă moara; ne punea în relaţii noi cu toată ţărănimea de primprejur, relaţii care ne ofereau putinţa de a duce o înaltă politică, plină de răspundere Moara era comisariatul afacerilor externe al coloniei Aici nu puteai face un pas fără să te trezeşti în cele mai încurcate situaţii, caracteristice stării în care se afla pe atunci ţărănimea În fiecare sat se găseau şi ţărani săraci activi şi disciplinaţi în cea mai mare parte şi mijlocaşi, rotunjori şi duri ca mazărea şi tot ca mazărea risipiţi, constituind puteri separate, respingându-se unul pe altul; se mai găseau şi „gospodari“, chiaburi, posomoriţi pe pământurile lor, adevărate redute, şi sălbăticiţi din pricina acumulării de ură şi de amintiri neplăcute Luând în primire moara, am dat îndată de veste că dorin* să avem de a face cu colective întregi, cărora le vom acorda întâietate la măcinat Am rugat colectivele să se înscrie din timp Cei lipsiţi de avere se strângeau cu uşurinţă în colective, soseau la vreme, se supuneau cu stricteţă mandatarilor lor, făceau socoteala repede şi lucrul la moară mergea ca pe roate „Gospodarii“ alcătuiră colective nu Jprea numeroase, dar strâns legate prin simpatii reciproce şi legături de rudenie Ei lucrau serios, pe tăcute, şi adeseori era greu să desluşeşti care le e căpetenia În schimb, când sosea la moară compania mijlocaşilor, lucrul coloniştilor se transforma în muncă silnică Nu veneau niciodată împreună, ci se înşirau în tot cursul zilei Aveau şi mandatar, dar acesta îşi preda cel dintâi grâul şi pleca imediat- acasă, lăsând în urmă o mulţime frământată de tot felul de bănuieli şi nedreptăţi Cinstindu-se cu rachiu cu prilejul călătoriei, clienţii noştri căpătau chef să rezolve deodată multe conflicte de acasă După ce desbăteau verbal şi se luau unul pe altul de piept, spre prânz, unii dintre muşterii deveneau pacienţii postului de prim ajutor al Ecaterinei Grigorievna, infuriindu-i pe colonişti Osadcii, comandantul detaşamentului nouă care lucra la moară, venea la infirmerie spècial ca să se certe cu Ecaterina Grigorievna , —■ Dece-i bandajaţi? Parcă-i puteţi lecui? Ăştia-s corbi, dumneavoastră nu-i cunoaşteţi încă Dacă începeţi să-i lecuiţi, au să se înjunghie toţi Daţi-ni-i nouă că-i lecuim pe loc! Mai bine v’aţi uita să vedeţi câte se mai petrec la moară! Trebue să recunoaştem că şi detaşamentul nouă şi Denis Gudlatâi, administratorul morii, ştiau să-i- vindece pe scandalagii şi să-i aducă la ordine, câştigând cu timpul în acest domeniu o răsunătoare faimă şi dobândind o autoritate nes- sdruncinată Până la amiază băieţii stau încă liniştiţi lângă valţuri în mijlocul unei mări urlătoare de înjurături de mamă, de emanaţii de rachiu, de mâini agitate care-şi smulg una alteia sacii şi socoteli nesfârşite în privinţa rândului la măcinat, încurcate cu alte socoteli şi aduceri aminte Până la sfârşit băieţii nu mai pot răbda Osadcii închide moara şi trece la represalii Pe trei patru dintre cei mai beţi, care înjurau mai abitir, membrii detaşamentului nouă îi scot pe malul Coloma- cului după ce i-au ţinut o clipă îmbrăţişaţi În chipul cel mai abil, vorbindu-le blând şi convingător, îi aşează pe mal şi cu o conştiinciozitate rară îi udă cu vreo zece căldări cu apă Cel supus execuţiei, la început nu poate înţelege ce se întâmplă şi se întoarce cu îndărătnicie la temele abordate la moară Osadcii, cu mâinile în buzunarele şorţului şi cu picioarele-î pârlite de soare, răşchirate, ascultă cu luare aminte mormăiala pacientului şi-i urmăreşte fiecare mişcare cu ochii lui reci, cenuşii / — Asta a mai spus de trei ori „mamă“ Mai dă-i trei căldări! Lapot, preocupat, asvârle de pe mal cantitatea indicată şi după aceea examinează serios, ca un doctor, faţa pacientului În sfârşit, acesta începe să priceapă ceva, se freacă lai ochi, scutură din cap, ba chiar protestează; Cu ce drept? Aa, mama voastră ’ Osadcii porunceşte calm; încă o porţie înţeleg, o porţie, chiar două! spune aprobator, ba ehiar mângâietor Lapot şi, ca pe o ultimă şi preţioasă doză de idoctorie, îi toarnă din căldare în cap, prevăzător şi grijuliu Aplecându-se peste pieptul ud care a suferit atâtea, el recomandă ‘tot atât de stăruitor şi de mângâietor: Nu răsuflaţi Răsuflaţi mai tare încă Nu mai răsuflaţi Spre încântarea generală, pacientul, zăpăcit cu totul, îndeplineşte supus cererea lui Lapot; ba încremeneşte într’o linişte desăvârşită, ba începe să-şi umfle burta şi să răsufle Lapot se îndreaptă cu faţa luminată: Stare mulţumitoare: pulsul 370, temperatura 15 grade În asemenea cazuri Lapot ştie să nu zâmbească şi toată procedura se menţine la un nivel înalt, ştiinţific Numai băieţii din râu râd cu căldările goale în mână; grămada de ţărani stă pe colină şi zâmbeşte cu înţelegere Lapot se apropie de grămadă şi întreabă serios şi cuviincios: ■—• Cine urmează? Al cui e rândul la cabinetul de hidro- terapie ? Ţăranii, cu gurile căscate, sorb ca pe un nectar fiecare cuvânt al lui Lapot şi încep să râdă cu jumătate de min;ut înainte de a fi rostit —' Tovarăşe profesor, îi spune Lapot lui Olsadrii, nu mai sunt alţi bolnavi? Uscaţi-i pe cei care s’au vindecat, porunceşte Osaâcii Detaşamentul al nouălea începe în grabă să-i culce pe iarbă şi să-i întoarcă la soare pe pacienţii care întradevăr încep să-şi vină în fire Unul dintre ei, treaz după voce, se roagă zâmbind: ■— Nu e nevoie Pot şi singur Acum sunt sănătos Abia acum râde şi Lapot deschis şi cu blândeţe, raportând: Ăsta-i sănătos, îi puteţi da drumul Alţii mai fac nazuri şi încearcă să păstreze încă în vigoare formulele de mai înainte, ca ,,Ia mai duceţi-vă “, dar o scurtă aluzie a lui Osadcii la găleată îi trezeşte pe deplin; încep să se roage: Nu trebue, pe cuvânt de cinste, mi-a scăpat aşa, din obişnuinţă, ştiţi Lapot îi examinează pe acâştia foarte amănunţit, ca pe cei mai grav bolnavi; în acest timp hohotele de râs ale coloniştilor şi ale ţăranilor ajung la culme, întrerupându-se doar pentru a nu pierde noile perle ale dialogului: Spuneţi că e obişnuinţă? Şi o aveţi demult? Ce vorbiţi, doamne iartă-mă, rosteşte şi se ruşinează pacientul care se teme totuşi să protesteze mai hotărit, fiindcă detaşamentul nouă, la râu, n’a lăsat căldările încă Va să zică de curând? Dar părinţii înjurau de mamă? Se înţelege, zâmbeşLe stânjenit pacientul Dar bunicul? Păi şi bunicul Dar unchiul? Ei, da —1 Dar bunica? Păi sigur dar ce spun! Ba nu, ferească dumnezeu, ¡Bunica parcă nu Şi Lapot se bucură împreună cu ceilalţi că bunica a fost sănătoasă tun Pentru care lucru îl îmbrăţişă pe bolnavul ud: j— 0 să-ţi treacă, îţi spun eu, o să-ţi treacă Veniţi mai ■des pe la noi, că nu vă luăm nimic pentru tratament Atât bolnavul cât şi prietenii şi duşmanii lui, se prăpădesc «de râs Lapot urmează serios, în timp ce se îndreaptă spre anoară, unde Osadcii deschide lacătul: Sau, dacă vreţi, să venim şi acasă Tot gratis, numai -să ne anunţaţi cu două săptămâni înainte şi să trimiteţi caii să-l ia pe profesor; afară de asta, căldările şi apa voastră Dacă vreţi vă vindecăm şi tatăl Ba chiar şi mama Păi mama lui nu suferă de boala asta, spune cineva gtrintre râsete ■— Duţi-mi voie, v’am întrebat doar de părinţi şi mi-aţi trăspuns că se înţelege delà sine Cum asta! se miră însănătoşitul Ţăranii ajung la culmea încântării: Ha-ha-ha-ha Ia te uită A bârfit-o chiar pe maicăsa Cine? Apăi lavtuh acela bolnavul bolnavul Of, nu mai pot, mă prăpădesc, pe cinstea mea, mă prăpădesc Iaca ticălosul! Şi băiatul nu râde deloc Bun* doctor Lapot este dus la moară aproape în triumf; se dă poruncă în sala de maşini să se continue Tonul muncii este acum cu totul schimbat: clienţii îndeplinesc dispoziţiile lui Cudlatâi cu o grabă aproape exagerată, se supun rândului stabilit fără să cârtească şi trag nesăţios cu urechea la fiecare ■cuvânt al lui Lapot, care este întradevăr un izvor nesecat de ¿gesturi şi cuvinte Spre seară măcinişul ia sfârşit şi ţăranii strâng afectuos mâinile coloniştilor, iar în timp co se aşează în căruţe, îşi aduc aminte cu plăcere: Da’ bunica, zice el Ce mai băiat! De-ar fi în sate câte unul ca ăsta, nu s’ar mai duce nimeni la biserică -—-Hei, Cârpo, te-ai uscat? Ai? Da capul cum îţi e? Bine? §T)ar bunica? Ha-ha-ha © Cârpo zâmbeşte ruşinat, în barbă, potrivind sacii şi dând din cap: Am nimerit la spital pe negândite Ia înjură, n’ai uitat? Nu, poate după ce trecem de Storojevoe, atunci o să- înjur calul Ha-ha-ha Faima despre hidroterapia detaşamentului nouă se răspândi curând prin împrejurimi; cei care veneau la măcinat:- aminteau întruna despre acest minunat tratament şi ţineau cus tot dinadinsul să-l cunoască mai îndeaproape pe Lapot Acesta- le întindea mâna grav şi prietenos: Sunt numai primul asistent Profesorul, uite-l, e tovarăşul Osadcii Osadcii îi măsoară rece cu privirea pe ţărani Aceştia îB bat cu precauţiune pe Lapot pe umerii goi: Sistent? Acum la noi în sat, dacă cineva se mânie i s"e? spune: oare să n’aducem doctorul de apă din colonie? Uite,, se zice că vine şi acasă Curând impuserăm în moară un ton nou Era vesel,, plin de curaj şi însufleţire Disciplina călca pe labe moi şi severe, îi lua ,,de braţ“, cu atenţie şi cu grijă pe întâmplătorii infractori şi-i readucea pe drumul drept În Iulie am făcut alegeri pentru sovietul sătesc Luca* Semeonovici şi prieteiyi şi-au pierdut poziţiile fără luptă Preşedinte ajunse Pavel Pavlovici Nicolaenco, iar dintre coloniştii nimeri în sovietul sătesc Denis Cudlatâi DETAŞAMENTUL PATRU UNIT La sfârşitul lui Iulie, începu să activeze detaşamentul' patru unit, alcătuit din cincizeci de oameni sub comanda lui Burun Acesta era comandantul recunoscut al detaşamentului ’ patru unit şi niciunul dintre coţonişti nu pretindea acest posti; greu dar respectabil Detaşamentul patru unit lucra din zori şi până în noapte Băieţii spuneau despre el adesea că lucrează „fără* semnal“, fiindcă detaşamentului patru unit nu i se dădea nici semnalul de muncă, nici cel de încetarş Acum detaşamentul lui Burun munceşte la treierat La patru dimineaţa, după sculare şi masă, detaşamentul patru se înşiră de-a-lungul florăriei, în faţa intrării principale a casei albe Pe aripa stângă a şirului de colonişti se orânduesc toţi educatorii Aceştia, la drept vorbind, nu sunt obligaţi să participe la munca detaşamentului patru, înafară de cei doi care sunt de serviciu; dar încă de multă vreme lucrul în detaşamentul patru e socotit ca o cinste în colonie şi deaceea niciun om care se respectă nu lipseşte dela adunarea la care se dă ordinul de organizare a detaşamentului Pe flancul drept au luat loc atât Şere cât şi Calina Ivanovici, Silantie Ot- cenaş, Oxana, Rahil, două spălătorese, Spiridon secretarul, morarul şef care se află în concediu, şi Cozâr instructorul rotar, Mizeac, grădinarul nostru roşcat şi ursuz, cu soţia lui, frumoasa Nadcnca, nevasta lui Jurbin, şi alţi oameni pe care nici nu-i cunosc Şi în rândurile coloniştilor sunt mulţi voluntari: membri liberi ai detaşamentelor nouă şi zece, cei din detaşamentul doi al grăjdărilor şi trei,al văcarilor, toţi se află aici Numai Maria Condratievna Bocova, cu toate că s’a sculat devreme şi a venit într’un sarafan1) vechi de stambă, nu intră în rând, ci stă pe peron la taifas cu Burun De câtva timp Maria Condratievna nu mă mai pofteşte nici la ceai nici la îngheţată, dar nu se poartă cu mine mai puţin bine decât cu alţii şi nu sunt deloc supărat pe ea îmi place chiar mai mult decât înainte; ochii i-au devenit mai gra^i, mai severi, iar gluma mai sinceră În acest răstimp, Maria Condratievna a cunoscut mulţi băieţi şi multe fete, s’a împrietenit cu Silantie, a cântărit câteva din asprele noastre caractere Maria Condratievna e o fiinţă admirabilă, o fiinţă simpatică Îi spun totuşi încet: — Intraţi în rând, Maria Condratievna Toţi din rândurile muncitorilor vor fi bucuroşi de tovărăşia dumneavoastră Maria Condratievna zâmbeşte aurorii, îşi îndreaptă cu degetele trandafirii un cârlionţ sburdalnic, tot trandafiriu şi el, şi răspunde din adâncul pieptului, puţin răguşit: ') Sarafan — îmbrăcăminte de altădată a femeilor ruse azi rochie fără mâneci (N T ) ■— Mulţumesc Dar eu ce fac azi? Macin, da? N’o să măcinaţi, ci o să treieraţi, îi spune Burun Veţi înscrie cantităţile de grăunţe Dar o s’o pot face cum trebne? Vă arăt eu cum —■ Dar nu cumva e o muncă prea uşoară? Burun zâmbeşte: ■—-Toate muncile la noi sunt la fel Uitaţi, diseară, la masa detaşamentului patru, ne veţi povesti Doamne ce bine! Seara, după muncă, masă Văd cât de emoţionată e Maria Condratievna şi mă întorc zâmbind, cu spatele Maria Condratievna s’ă aşezat în flancul drept, râde sgomotos de ceva, iar Calina Ivanovici îi strânge mâna galant şi râde şi el ca un faun calificat Ieşiră din rând alergând şi răpăiră opt toboşari, aliniindu-se în dreapta Jucându-şi taliile ca nişte arcuri, înaintară şi se pregătiră patru trâmbiţaşi Coloniştii s’au îndreptat, gravi La drapel — drepţi! Se aruncă rânduri de mâini vioaie, goale — salutul În uruitul tobelor şi salutul argintiu al trâmbiţelor, colonista de serviciu, Nastia Nocevnaia, în cea mai bună rochie a ei, cu o brasardă roşie, a trecut sjeagul de mătase al coloniei, păzit de două baionete la gardă, în fLancul drept Dela dreapta câte patru, înainte marş! În rândurile celor mai în vârstă s’a încurcat ceva Maria Condratievna strigă deodată şi se uită speriată la mine, dar marşul toboşarilor repune totul în ordine Detaşamentul patru unit a ieşit la lucru Burun ajunge din urmă detaşamentul în pas alergător, sare potrivindu-şi pasul şi duce detaşamentul într’acolo unde demult străluceşte stogul înalt şi svelt de grâu, făcut de Silantie, şi câteva stoguri mai scunde şi nu aşa de svelte de secară, de orz, de ovăs şi de acea secară minunată pe care până şi sătenii n’o puteau deosebi, luând-o drept orz Aceste stoguri sunt făcute de Carabanov, Ciobot, Fedo- renco şi trebue s’o recunoaştem, oricât au asudat băieţii, oricâtă osteneală şi-au dat, nu l-au putut întrece pe Silantie Lângă locomobila închiriată din sat, mecanicii, murdari şi serioşi, aşteaptă sosirea detaşamentului patru Batoza de treierat este a noastră, cumpărată în rate abia în primăvară, nouă ca întreaga noastră viaţă Burun îşi aşeză repede brigăzile la locurile lor; totul e socotit încă de cu seară, nu degeaba este el vechi 'comandant al detaşamentului patru Deasupra stogului de ovăs, care vă ' fi treierat ultimul, fâlfâie steagul nostru Spre seară, treieratul grâului ia sfârşit Platforma de sus a batozei de treierat e locul cel mai vesel şi mai popîulat Aici strălucesc ochii fetelor acoperite de pleava cenuşiu-argintie a grâului ; singurul băiat e Lapot Neobosit, el nu-şi destinde nici spatele, nici limba În punctul principal, cu cea mai mare răspundere, se vede chelia lui Silantie şi mustaţa lui semeaţă, îmhâcsită de aceeaşi pleavă Lapot o ia'acum în primire pe Oxana — Credeţi că e grâu? V’au spus coloniştii aşa, înadins Asta e mazăre Oxana primeşte snopul de grâu încă nedeslegat şi-l pune în capul lui Lapot, dar asta nu micşorează mulţumirea generală produsă de cuvintele lui Lapot Îmi place treieratul Mai ales treieratul pe înserate e deor sebit de frumos În sgomotul monoton al maşinilor, începi să desluşeşti o muzică, urechea începe să guste temn originală, nesfârşit de variată, mereu alta în fiece clipă, şi totuşi asemănătoare cu cea din clipa precedentă Şi muzica aceasta alcă- tueşte un fond fericit pentru mişcările complicate, obosite acum, dar îndărătnic de neastâmpărate: ca într’o vrajă de basm, se ridică snopii în şiruri întregi de pe stogul decapitat şi după o scurtă atingere a mâinilor coloniştilor, se prăbuşesc deodată pe drumul morţii, înăuntrul maşinii lacome, nesăţioase, lăsând în urmă un vârtej de rămăşiţe şi geamătul grăunţelor care sboară rupte de trupul viu Şi în vârtej, şi în sgomot, şi în învălmăşeala morţii atâtor snopi, coloniştii, clătinându-se de oboseală şi de surescitare, se pleacă, aleargă, se mlădie sub poverile grele, râd şi sburdă bătându-şi joc de osteneală, plini' de pleava grâului şi învăluiţi de seara liniştită de vară În simfonia generală, ei adaugă la temele uniforme ale maşinilor, la disonanţele sfâşietoare ale platformei superioare, o muzică victorioasă, profund majoră, cântecul de bucurie al strădaniilor omeneşti E greu să mai desluşeşti amănunte, e greu să te smulgi forţelor care te-au cuprins În chipurile cenuşiu-auri'i, ca nişte negative fotografice, e greu să-i recunoşti pe colonişti Roşcaţi, oa'cheşi şi bălani, seamănă acum toţi unul cu altul E greu să crezi că figura străvezie, care a stat de dimineaţă cu bloc-notesul în mână, plecată sub vârtejurile cele mai dese, e Maria Gondratievna; e greu să recunoşti în tovarăşul ei, o umbră stângace, caraghioasă, sbârcită, pe Eduard Nicolaevici; îl ghiceşti doar după glas când vorbeşte, ca întotdeauna, politicos şi reţinut: Cât orz avem acum, tovarăşă Bocova? Maria Condratievna întoarce bloc-notesul spre apus: Avem patru sute de puduri până acum, răspunde cu un glas de soprană atât de obosit, de întretăiat, că mi se face milă de ea Bine e de Lapot care, în culmea oboselii, găseşte o ieşire Galătenco! strigă el de răsună toată aria de treierat Galatenco! Galatenco duce pe cap, cu ajutorul unei ţepuşe, un snop de paie de două puduri, de sub care răspunde: Ce ţi-a venit aşa deodată? ■—■ Vino încoace pentru o clipă, trebue Galatenco se poartă cu o supunere religioasă faţă de Lapot II iubeşte şi pentru deşteptăciunea şi vioiciunea lui, dar şi pentru că numai Lapot îl preţueşte pe Galatenco şi-i asigură pe toţi că Galatenco n’a fost niciodată leneş Galatenco aruncă paie spre locomobilă şi grăbeşte spre batoza de treierat Sprijinindu-se în băţ şi mulţumit în fundul inimii că se poate odihni o clipă, el începe convorbirea cu Lapot în sgomotul general: Dece m’ai chemat? ~ Ascultă, prietene, se apleacă Lapot de sus, şi toţi cei din jur trag cu urechea la discuţia lor, siguri că n’o să se sfârşească bine Ei, ascult Du-te la noi în dormitor Ei? Acolo, sub perna mea > Ce e? / -— Sub pernă zic Apăi ce e ? Sub pernă o să găseşti Sub pernă, am înţeles- «-,, Se află nişte mâini de rezervă Şi ce să fac cu ele? întrebă Galatenco Adu-le repede încoa, fiindcă astea nu mai sunt bune de nimic, îşi arătă Lapot mâinile în râsul general Aha, spuse Galatenco El îşi dă seama că toţi râd de cuvintele lui Lapot şi poate «chiar de el Din partea lui s’a străduit din răsputeri să nu spună vreo prostie sau ceva de râs; pare-se că nici n’a spus aproape aiimlc, a vorbit numai Lapot Dar toţi râd cu poftă din ce în ce mai mare, batoza de treierat bate goală şi Burun începe să se ’înfierbânte: Ce se întâmplă aici? Dece v’aţi oprit? Tot tu Galatenco —■ Cum tot eu? eu nimic Toţi amuţesc fiindcă Lapot, cu un ton mai grav, mai încordat, îi spune lui Burun, mimând admirabil osteneala, preocuparea şi încrederea tovărăşească faţă de acesta: înţelegi, mâinile astea nu-mi mai sunt de niciun folos j'Jă-i voie lui Galatenco să-mi aducă mâinile de rezervă Burun intră imediat în joc şi-i spune, oarecum mustrător, 'lui Galatenco: Adu-le, fireşte că trebue să i le aduci, ce, ţi-e greu? •Ce om' leneş mai eşti tu, Galatenco! Nu mai e o simfonie a treieratului Acum, cacofonia sgo- motoasă a hohotelor şi a gemetelor îţi taie răsuflarea; râde până şi Şere, până şi mecanicii şi-au părăsit maşinile şi râd, ţinându-se de genunchii murdari, Galatenco se îndreaptă spre împrejurimi Trebue să le arătăm chiaburilor care le e locul - Deaceea dacă la discutarea zestrei se ridicau proteste, ele erau de felul acesta: Ce tot umbli cu fleacuri, ce căluţ! Cal, nu căluţ trebue să-i dăm După o oră, peţitorii, care se odihniseră la aer curat, fură chemaţi în adunare; Colea Verşnev se ridică la masa lui şi rosti, bâlbâindu-se puţin, următoarea cuvântare convingătoare: Sovietul comandanţilor a hotărît: Olea se va mărita cu Pavel Pavel va trece într'o casă separată şi tatăl său îi va înjgheba pe cât se poate, o gospodărie Se vor înscrie la starea civilă, fără ruciun-fel de popi Prima zi a nunţii se va sărbători la noi, iar pe urmă o să faceţi cum vreţi Îi dăm Olei pentru gospodărie: O vacă Siemmenthal cu viţel O iapă cu mânz O scroafă de rasă engleză Colea răguşi până isprăvi de citit lista lungă a zestrei Olei Ea cuprindea şi inventar, şi sămânţă şi rezerve de hrană, haine, rufărie, mobilă, până şi o maşină de cusut Colea încheie aşa: O vom ajuta întotdeauna pe Olea la nevoie şi dânşii sunt deasemenea obligaţi să ajute, dacă va trebui, colonia, fără niciun fel de codire Iar lui Pavel îi dăm titlul de colonist Peţitorii clipeau din ochi, speriaţi, şi aveau o înfăţişare de parcă se împărtăşeau pe patul de moarte Ne mai ţinând seama -dacă e sau nu reglementar, veniră şi fetele, râzând, şi-i legară pe peţitori cu ştergare, iar puştii, în frunte cu Tosea, le întinseră pe o farfurie' pâine şi sare acoperite cu un şervet Buimăciţi, neîndemânatici, peţitorii luară pâinea şi nu ştiură unde s’o pună Tosea trase farfuria, de sub braţul lui Cuzma Petrovici şi spuse vesel: Asta daţi-o înapoi, că altfel o păţesc cu morarul E a lui ce mai farfurie! Fetele întinseră pe masa mea o faţă albă, puseră trei sticle de vin de Cahors şi cincisprezece pahare Calina Ivanovici le turnă la toţi şi ridică paharul: Ei, să crească şi să asculte! Pe cine s’asculte? întrebă Osip Ivanovici Se ştie: Sovietul comandanţilor şi, în general, puterea sovietică Ciocnirăm toţi, băurăm vinul şi gustarăm din tartinele cu salam Cuzma Petrovici salută: Vă mulţumim, totul e neînchipuit de bine 0 să-i felicităm pe Pavel Ivahovici şi pe Evdochia Stepanovna Felicită-i, felicită-i, spuse Calina Ivanovici Osjp Ivanovici ne strânse mâinile: Iar vouă Halal de voi! Nu putem să ne asemuim cu voi Peţitorii ieşiră din odaia de lucru tăcuţi şi modeşti ca nişte «eleve şi se îndreptară spre sat Priveam în urma lor Calina Iva- novici strânse deodată vesel din ochi şi dădu cu nemulţumire «din umeri: Nu, nu e bine aşa! Ce-au plecat ca nişte idioţi? Fugi după «ei, Petre, şi spune-le să vină la mine acasă, iar tu, Anton, să înhami peste vreun ceas şi să tragi la peron După o oră băieţii, în râsete, îi încărcară pe peţitori încă legaţi cu ştergare, în brişeă îşi cam pierduseră însă semnele de trimişi oficiali, printre care şi pe acela al unei vorbiri inteligibile Cuzma Petrovici, adevărat, nu uitase pâinea pe care o strângea drăgăstos la piept Viteaz duse brişcă grea pe drumul nisipos de parcă ar fi avut aripi Calina Ivanovici scuipă: înadins a trimis parazitul oameni aşa de săraci Cine? Păi Nicdaenco ăsta! Adică să arate: cum e mireasa, aşa şi peţitorii — Nu de asta, se împotrivi Silantie înţelegi cum stă povestea, alţi peţitori n’ar fi vrut fără popi, dar ăstora nu le pasă de popi nu se mai găsesc oameni ca ăştia! Iar tâlharul bătrân, asta-i, le-a spus aşa: cereţi cu popi, dar dacă n’or vrea, apo dă-i dracului de popi Vezi cum stă povestea Nunta fu sorocită pe la mijlocul lui August Lucrau comisii,, se pregătea un spectacol Aveam multe griji şi multe cheltuieli, ba Calina Ivanovici era chiar trist: Dacă ne-am mărita toate fetele în chipul ăsta, Antom Şe- xneonoviei, apăi ia-ne pe toţi, pe băieţi şi pe mine, un próst bătrân, şi du-ne să eerşim Da’ nu se poate altfel ■ - “r - În ziua nunţii colonia fu înconjurată de sentinele — a trebuit să numim două detaşamente de pază Invitaţii tipărite am Érimis doar la şaptezeci de persoane Pe ele sta scris: „Sovietul comandanţilor coloniei de muncă Gorchi văâ roagă să poftiţi la prânzul, apoi la spectacolul dat cu prilejul ieşirii din colonie a Olgăi Voronova şi a căsătoriei ei- cu tov P P Nicolaenco Sovietul comandanţilor“ La ora două după amiază în colonie totul este gata În grădină, în jurul fântânii arteziene sunt aşternute mese sărbătoreşti Podoaba locului este însă darul cercului lui Zinovie Iva— novici: pe ramuri subţiri arcuite pe deasupra sufrageriei pe unde mâinile coloniştilor au pătruns cu atâta greutate şi unde ochiul- străbate acum atât de uşor, au fost atârnate ghirlande verzi, subţiri, făcute din gingaşe lăstare de mesteacăn Pe mese, în urcioare, înfloresc buchete de „Regina Zăpezii“ Cu bucurie şi încredere se poate vedea astăzi cum a crescut** şi s’a înfrumuseţat colonia În parc, alei lungi presărate cu nisipr subliniază bogăţia verde a celor trei terase unde fiece copacr, fiece pâlc de tufişuri, fiece linie a florăriei au fost chibzuite în meditări nocturne, stropite de sudoarea detaşamentelor unite ca-, de nişte pietre preţioase şi împodobite cu grija şi dragostea colectivului înălţimile şi coborîşurile malului sunt sever, dar plăcut disciplinate: ici vreo zece trepte de lemn, colo o balustradă^ de mesteacăn, ici un covor dreptunghiular de flori, dincolo Cărări înguste, întortochiate; la chei o platformă cu nisip, dovedesc- încă odată cât de superior şi de înţelept e omul faţă de natură,, fie el chiar cu picioarele goale Şi prin curţile largi ale acestui' stăpân vrednic, pe locul rănilor adânci lăsate moştenire, el, fiul' vitreg al bătrânei omeniri, a atins totul cu mâna lui de artist, încă din toamnă coloniştii au sădit aici câte două sute de tufe- de trandafiri; şi câţi măcieşi vineţi de toamnă, garoafe, gura leului, hortensii roşii, clopoţei albaştri şi alte flori fără nume se- mai găsesc aici; coloniştii nu le numărau niciodată De-a-lunguP curţii se întind adevărate şosele care mărginesc şi unesc peroanele a diferite case: triunghiuri şi pătrate de iarbă au înviora! şi au dat sens spaţiilor libere; pe alocuri se văd verzi tăpşane- de grădipă Colonia a ajuns frumoasă, plăcută şi raţională, iar eu văzând aceasta mă mândresc cu partea mea de contribuţie la înfrumuseţarea pământului Dar eu am capriciile mele estetice; nicr florile, nici potecile, nici ungherele umbroase nu mă îndepărtează vreun minut de băieţii aceştia în şorţuri albastre şi cămăş® albe Iată-i cum aleargă, cum se plimbă liniştiţi printre musafiri, iată-i agitându-se în jurul meselor, stânci de gardă, oprind sute de gură-cască veniţi să se uite la nunta ne mai pomenită, iată-i pe coloniştii din Gorchi Sunt svelţi şi drepţi, au siluete frumoase, agile, trupuri sănătoase şi muşchiuloâse care nu ştiu ce e medicina şi feţe proaspete, cu buze roşii Feţele astea le-au căpătat în colonie; de pe uliţe veniseră cu ele altfel Fiecare din ei îşi are drumul lui şi colonia îşi are drumul ei În mâinile mele se află multe începuturi de drum, dar cât e de greu să lămureşti în ceaţa viitorului apropiat direcţiile lor, parcursul şi sfârşitul! În ceaţă mişună şi se învolburează forţele naturii neînvinse încă de om, nenumite încă în matematică şi în plan Şi marşul nostru printre aceste forţe îşi are o estetică proprie, iar estetica florilor şi a parcurilor nu mă mai turbură Nu mă mai- turbură şi fiindcă se apropie de mine Maria Condra- tievna care mă întreabă: Dece, tătucule, vă întristaţi în singurătate? Cum să nu fiu trist, dacă toţi, până şi dumneavoastră, aţi uitat de mine? Sunt bucuroasă să vă consolez; chiar pentru asta v’am căutat Nici expoziţia zestrei n’am vrut s’o văd fără dumneavoastră Să mergem! Toată gospodăria Olei e strânsă în două clase Musafirii se înghesuiau la expoziţie; babe invidioase fac gura pungă şi se uită cu pică şi cu luare-aminte la mine Ele au ocolit mireasa noastră cu trufie şi şi-au însurat flăcăii cu fete din sat, iar acum se dovedeşte că miresele cele mai avute au fost chiar sub nasul lor Eu le recunosc dreptul de a se purta cu nemulţumire faţă de mine Bocova spune: ' — Dar ce-o să faceţi dacă vor începe să vină grămadă peţitorii la voi? M’am asigurat, răspund eu; fetele noastre sunt pretenţioase Deodată se năpusteşte în goană un puşti strigând cu o emoţie cumplită: Sosesc! În curte se dă semnalul pentru adunare La intrare, după cum se cuvine, s’a înşirat o formaţie de colonişti cu steag şi un pluton de toboşari De după moară se arată trăsura noastră, cu caii înzorzonaţi cu panglici roşii Pe capră stă Bratcenco, gătit şi el cu o fundă Îi salutăm pe tineri Anton trage de hăţuri şi Olea mi se aruncă bucuroasă de gât E turburată, plânge şi râde şi-mi spune: Vedeţi, să nu mă părăsiţi, că mi s’a şi făcut frică! începem un mic meeting Pe neaşteptate, Maria Condratievna mă înduioşează; din partea Narobrazului, ea înmânează tinerilor căsătoriţi o bibliotecă de cărţi agricole Doi colonişti aduc în urma ei un morman întreg de cărţi, pe tărgi împodobite cu flori După meeting îi punem pe tineri sub steag şi îi însoţim la masă cu toată formaţia Lor li s’a pregătit un loc de cinste la masă; în spatele lor se opreşte brigada care poartă steagul Co- lonistul de serviciu schimbă cu grijă garda Douăzeci de colonişti în halate albe ca zăpada încep să servească la masă Detaşamentul unit special al lui Taraneţ urmăreşte îndeaproape din ochi linia buzunarelor musafirilor şi aruncă fără sgomot în Colo- mac câteva sticle de rachiu, confiscate cu îndemânare de prestidigitator şi cu politeţe de gazdă Eu stau alături de tineri; de cealaltă parte se află Pavel Iva- novici şi Evdochia Stepanovna Pavel Ivanovici, om ursuz, cu o barbă ca aceea a făcătorului de minuni Nicolae, oftează adânc: ori că-i e ciudă să se despartă de fecior, ori că-i e urît să se uite la sticla de bere, fiindcă şi lui i-a luat Taraneţ de dinainte rachiul Coloniştii sunt azi la înălţime; îi admir şi nu mă mai satur Vioi, blânzi, drăguţi şi ironici, într’un fel aparte Până şi detaşamentul unsprezece care prezidează la celălalt capăt al mesei a pornit discuţii lungi şi aprinse cu cinci musafiri de pe lângă dânşii Mă neliniştesc puţin; oare nu cumva se sxprimă cu prea multă sinceritate? Mă apropii Şelaputin, care-şi păstrează încă vocea de sopran, îi toarnă bere lui Cozâr şi-i ¿pune: Pe dumneavoastră v’au cununat popii şi vedeţi că e rău? Hai să vă cununăm odată, zise Tosea Cozâr zâmbeşte Este prea târziu acum Cozâr îşi face cruce şi bea bere Tosea râde: Acum o să înceapă să vă doară burta Doamne păzeşte, dece? Dece v’aţi făcut cruce^ Alături şade un sătean cu o barbă încâlcită, bălaie, un musafir de pe lista lui Pavel Ivanovici; E pentru întâia dată în colonie şi-l miră totul: Băieţi, e adevărat că voi sunteţi stăpâni aci? Da’ cum? răspunde Şurca La ce vă trebue gospodărie? Tosea Saloviev se răsuceşte cu tot trupul spre el: Parcă dumneavoastră nu ştiţi la ce? Altfel am ajunge argaţi, pe când aşa n’o să fim Dar ce o să fii acum dumneata spre pildă? Oho, spune Tosea, ridicând plăcinta sus deasupra urechii Eu o să mă fac inginer, că aşa spune şi Anton Semeonovici, iar Şelaputin aviator Şi se uită şăgalnic la prietenul său Şelaputin Asta fiindcă visul lui de aviator nu e cunoscut nimănui în colonie Şelaputin, mestecând energic, 'spune: Uhu! o să fiu aviator Da’ aşa, pentru ţărănie nu se găsesc la voi doritori? Cum să nu! Se găsesc Dar ai noştri au să fie altfel de ţărani Tosea se uită renede la interlocutorul lui Ia te uită treabă! Cum adică? Ţărani mai cu cap au să lucreze cu tractoare Văzut-ai tractor? Nu, n’am avut prilejul Da’ noi am văzut Am dus nişte porci la un sovhoz Acolo e un tractor, aşa, ca un gândac Şirul lung al musafirilor e temeinic legat de detaşamentele noastre Deosebesc limpede limitele detaşamentelor şi centrele lor, în care acnm e mai multă larmă Cel mai vesel se arată acum detaşamentul nouă, al lui Lapot; în jurul lui râd şi gem atât coloniştii cât şi musafirii Astăzi Lapot s’a înţeles cu prietenul său Târaneţ să uneltească un mare şi încâlcit complot împotriva grupului de funcţionari superiori dela moară, care stau la masa detaşamentului nouă şi i-au fost daţi în grijă pnntr’un ordin Se află acolo un morar îndesat şi rotofei, un contabil slab şi ascuţit şi un mecanic, om modest Taraneţ, fusese pe vremuri hoţ de buzunare aşa că pentru el era un fleac să scoată sticla :Feodor, că-s oameni de-ai noştri? Nu e voie, spune grav Taraneţ Ia te uită că deabia stau Lapot mai are un program serios O să-l scoale cu grijă pe «morar dela masă şi o să-i şoptească la ureche: Să vă conducem prin grădină că prea se vede Detaşamentul opt al lui Carabanov face azi de pază, dar el •-se iveşte mereu prin preajma meselor, în locul unde arde cu iflacără vie filosofia deşteptată de această nuntă neobişnuită Aici se află Coval, Spiridon, Calina Ivanovici, Zadorov, Verşnev, "Volohov şi preşedintele comunei Lunaciarschi, Nesterenco cel • deştept, cu o bărbuţă roşcată ca de ţap Comuna de dincolo de râu nu merge cum trebue, n’o scoate la capăt cu ogoarele, nu ştie să împartă şi să măsoare sarcinile $i drepturile, nu învinge temperamentele combative ale femeilor ■şi nu e în stare să-i deprindă pe oameni cu răbdarea pentru ziua «de azi şi încrederea în ziua de mâine Nesterenco rezumă trist: Ar trebui găsiţi oameni noi Dar unde? Calina Ivanovici îi răspunde înflăcărat: Nu spune aşa, tovarăşe Nesterenco, nu aşa! Ăştia noi, i paraziţii, nu sunt în stare să facă nimic ca lumea Trebue să ne 'întoarcem iar la bătrâni La mese e din ce în ce mai mult sgomot S’au adus mere şi >pere din livezile noastre şi la orizont s’au arătat butoiaşele cu 'îngheţată, mândria celor care sunt astăzi de serviciu În spatele casei începu să cânte un acordeon şi glasul stri- -dent al femeilor — unul dintre supliciile ritualului de nuntă — «ie strică toată ziua Cinci femei se învârteau şi ţopăiau în faţa ¿¿acordeonistului cam beat, care privea chiorîş, mişcându-se încet «spre noi ■— Au venit după zestre, spuse Taraneţ O femeie rumenă şi osoasă juca, se vede, special pentru mine, scoţând înafară coatele şi tropăind stângace, cu ghetele-î mari, pe nisip Tată scump, tată scump, bea pentru fată şi înzestreaz-o Ţinea în mâini o sticlă cu rachiu şi un pahar şlefuit de culoare cafenie Cu o mişcare de beţiv, turnă în pahar stropind şt pământul şi rochia Între mine şi ea se vârî Taraneţ: Destul! El îi luă delicat băutura, dar ea şi uitase de mine şi se aruncă cu nesaţ spre Olea, cu un bocet vesel de beţiv Olga Petrovna, frumoasa noastră! Ţi-ai despletit cozile,, Nu e bine aşa, nu e bine! Mâine o să-ţi punem o broboadă, să umbli cu broboadă N’o să-mi pun, spuse neaşteptat de sever Olea Da cum? Ai să umbli cu cozi? Da, cu cozi Femeile începură să ţipe şi să vorbească toate deodată năvălind pe Olea Volohov, înfuriat, le dădu la o parte şi o întrebă stăruitor pe cea mai moţată dintre ele: Şi, dacă n’o să se îmbrobodească, ce-o să fie? Apăi să hu se îmbrobodească, să nu se îmbrobodească,, voi ştiţi mai bine, că tot nu s’au cununat! Se apropiará unchieşii diplomaţi şi împrăştiară femeile care* hohoteau, stropite cu rachiu Ieşii din parc împreună cu Olea Nu mi-e frică de ele, spuse ea, dar o să fie greu Coloniştii treceau pe lângă noi cu mobilă şi cu teancuri de- costume Urma să se joace „Nunta” de Gogol, iar înainte de spectacoF Jurbin avea să conferenţieze despre „Obiceiuri de nuntă la diferite popoare“ Sfârşitul serbării era încă departe, foarte departe LIRICĂ Curând după nunta Olei, ne lovi o nenorocire demult aşteptată: trebuia să-i însoţim la plecare pe studenţii facultăţii muncitoreşti Cu toate că despre facultatea muncitorească se vorbea încă de pe timpul când „al nostru era cel mai frumos“, şi uniS colonişti se pregăteau zilnic pentru facultatea muncitorească , cu toate că visul nostru cel mai arzător era să avem studenţi la> această facultate, cu toate că era vorba de o bucurie, de un? triumf — când veni ziua plecării, tuturor li se puse un nod în gât, ochii se înceţoşară de lacrimi şi li se făcu chiar teamă: colonia existase, trăise, lucrase, se bucurase, iar acum iată că se împrăştia, lucru la care nimeni nu părea că s’ar fi aşţeptat Şi eir mă trezii în ziua aceea cu inima strânsă de nelinişte, de pierderea suferită După gustare, toţi se îmbrăcară cu haine curate şi pregătiră mese sărbătoreşti în grădină; în odaia mea de lucru, garda steagului scotea învelitoarea de pe steag şi toboşarii îşi potriveau pe burtă tobele Dar aceste semne de sărbătoare nu putură: stinge flacăra tristeţii; ochii albaştri ai Lidocichii erau plânşi5 încă de dimineaţă, fetele plângeau făţiş, culcate pe paturi şi Eca- terina Grigorievna le liniştea fără succes, pentrucă ea însăşi alna-, îşi stăpânea mâhnirea Băieţii erau gravi, tăcuţi; Lapot părea uh om grozav de plictisitor Puştii se aşezară în rânduri neobişnuit de strânse, ca vrăbiile pe sârmă şi n’avuseseră niciodată guturai5 ca acum Stau corect pe bănci sau pe bariere, ţinându-şi mâinile între genunchi şi se uită cu luare-aminte la obiecte aşezate» mult mai sus de obişnuitul lor câmp vizual: acoperişuri, vârfuri de copaci, cer Le împărtăşesc nedumerirea de copii, le înţeleg tristeţea,, tristeţe de oameni care cinstesc până la urmă dreptatea Sunt de acord cu Tosea Soloviev: dece să nu fie mâine în colonie Mat- vei Beluhin? Oare viaţa nu s’ar putea orândui mai raţional, aşa că Matvei să nu plece nicăeri şi Tosea să n’aibă o durere mare nedreaptă, de neînfrânt? Dar parcă Matvei are un singur satelit, pe Tosea şi parcă numai Matvei pleacă? Pleacă Burun, Ca- rabahov, Zadorov, Crainic, Verşnev, Golos, Nastea Nocevnaia şi fiecare din ei are duzini de sateliţi; pe urmă, Matvei, Semeorr şi Burun sunt oameni adevăraţi pe care e atât de plăcut să-r imiţi şi fără de care totul trebue luat delà început Nu numai aceste sentimente îi stăpâneau pe colonişti ŞF pentru mine şi pentru fiecare colonist era limpede că se pusese- colonia pe butuc şi se ridica deasupra ei securea, ca să i se tai& capul Studenţii înşişi aveau o înfăţişare de parcă fuseseră destinaţi să fie sacrificaţi „zeilor necesităţii şi destinului“ Carabanov nu se clintea de lângă mine, zâmbea şi spunea: Viaţa este astfel făcută, încât oricum ai lua-o, tot nemulţumit eşti Să pleci la facultate e o fericire, am putea, spune un vis, o pasăre măiastră, dracu ştie! Dar poate că în realitate nu e aşa Poate că fericirea noastră se sfârşeşte astăzi, uite aici, fiindcă îmi pare atât de rău de colonie că de nu m’ar vedea nimeni aş ridica capul şi aş urla, of, aş urla poate abia atunci mi-ar fi mai uşor Nu se află dreptate pe lume Din colţul odăii de lucru, Verşnev se uită urît la noi: Există o singură dreptate: oamenii A zis-o! râde Carabanov Da’ tu ai căutat dreptatea la pisici? N-n-nu, nu despre asta e vorba, ci despre faptul că oamenii trebue să fie buni, fiindcă altfel se duce dracului orice dreptate Dacă e unul ticălos, înţelegi, el va dăuna chiar socialismului Azi am înţeles acest lucru Mă uitai cu atenţie la Nicolai: Dece azi? Fiindcă azi vezi în oameni ca într’o oglindă Nu ştiu, jpoate înainte din pricina muncii a fiecărei zile pline de lucra :şi de îndatoriri Dar astăzi toate se văd Gorchi a scris adevărat că înainte nu înţelegeam, adică înţelegeam lucrurile dar nu le dădeam importanţă; nu orice ticălos poate să fie om Şi ;aşa e: sunt oameni şi oameni Cu asemenea cuvinte îşi ascundeau rănile proaspete, stu- -deijţii care plecau din colonie Dar ei sufereau mai puţin decât noi, fiindcă în faţa lor se înălţa strălucitoare facultatea muncitorească, pe când noi n’aveam în faţă nimic strălucitor În ajun, seara, educatorii se strânseseră pe cerdacul locuinţei inele; stăteau, se gândeau şi se înghesuiau stânjeniţi unul lângă altul Colonia dormea; era cald, domneau doar stelele şi tăcerea Lumea mi se părea o minunată băutură, cu o compoziţie grozav ■de complicată; gustoasă şi atrăgătoare, dar era greu de descoperit din ce era făcută şi ce impurităţi avea dizolvate în ea În astfel de clipe năvălesc pe om gândacii filosof iei şi-l fac să vrea să priceapă mai repede problemele şi lucrurile necunoscute Şi ■dacă mâine îi pleacă „pentru totdeauna“ prietenii pe care i-a scos cu oarecare greutate din inexistenţa socială, în acest caz omul priveşte către cerul liniştit şi tace, şi, o clipă, i se pare că rogozul din apropiere, sălciile, teii îi suflă în şoaptă deslegarea potrivită a problemei Aşa şi noi, un grup neputincios, unde fiecare în parte era în acelaş gând cu toţi, tăceam şi meditam, ascultând şoaptele copacilor şi uitându-ne în ochii stelelor, ca primitivii după o vânătoare neizbutită Gândeam la fel cu ceilalţi În noaptea aceea, noaptea primei mele adevărate promoţii, mi-au trecut multe prostii prin cap Atunci nu le-am spus nimănui; colegilor mei li se părea chiar că numai ei sunt demoralizaţi, iar eu mă aflu pe poziţia dinainte, cai un stejar de nedoborît, în plinătatea puterii Se vede că lor le ■era chiar ruşine să-şi arate slăbiciunea în prezenţa mea Mă gândeam că viaţa mea e ca o muncă silnică, nedreaptă; că mi-am jertfit cea mai bună parte din viaţă numai pentru ca şase „delicvenţi“ să poată intra la facultatea muncitorească; că la facultate şi în oraşul mare vor fi supuşi unor influenţe noi pe care eu nu le voi mai putea dirija şi cine ştie cum se vor sfârşi toate? Poate că munca şi sacrificiul meu se vor dovedi nefolositoare, o condensare de energie risipită fără folos? Mă gândeam şi la altceva Dece atâta nedreptate? Făcusem ■doar o treabă bună, de o mie de ori mai grea şi mai meri- toasă decât cântatul unei romanţe la o serată de club, mai grea chiar decât jucatul unui rol într’o piesă bună, fie chiar la M H A T 1) Dece acolo sute de oameni îi aplaudă pe artişti, dece artiştii se duc la culcare cu simţământul atenţiei şi al recunoştinţei omeneşti; iar eu dece stau într’o noapte întunecoasă în colonia asta pierdută în câmp, dece nu mă aplaudă măcar locuitori din Gonciarovca? Ba mai rău, mă întorc mereu la gândul că pentru a le face „trusou“ studenţilor, am cheltuit o mie de ruble, că aceste cheltuieli nu sunt prevăzute nicăieri, că, atunci când i-am înaintat cererea, inspectorul secţiei financiare s’a uitat la mine rece şi mustrător şi a spus: — Dacă vreţi, puteţi cheltui, dar aveţi în vedere că acoperirea contului e asigurată de salariul dumneavoastră Zâmbii la amintirea acestei convorbiri În creierul meu începu să funcţioneze dintrodată o întreagă instituţie: într’un birou, cineva rostea aprins o filipică grozavă împotriva inspectorului, în camera vecină spunea tare, cu cinism: ,,Nu-mi pasă“, iar alături, atârnată deasupra meselor, o secţiune de creier serviabilă, socotea câte luni va trebui să plătesc ratele pentru mia de ruble Această instituţie lucra conştiincios fără să fie stingherită de celelalte care mai funcţionau în creierul meu În clădirea alăturată se ţinea o şedinţă solemnă; pe scenă stăteau studenţii şf educatorii noştri, o orchestră de o sută de instrumente cânta „Internaţionala”, iar un pedagog savant rostea o cuvântare Zâmbii din nou: ce lucru bun ar putea spune un savant, pedagog? L-a'văzut el oare pe Carabanov, tâlhar de drumul mare, cu revolverul în mână, său pe Burun pe pervazul unei ferestre străine, pe hoţul de Burun, ai cărui prieteni au fost împuşcaţi pe pervazuri? Nu, nu i-a văzut La ce vă gândiţi? mă întrebă Ecaterina Grigorievna Vă gândiţi şi zâmbiţi La mine se ţine o şedinţă solemnă, îi răspund eu Se vede Dar spuneţi-mi ce-o să facem acum fără nucleu? Aha, iată o nouă subdiviziune a viitoarei ştiinţe pedagogice, aceea despre nucleu '— Care subdiviziune? Vorbesc de aceea despre nucleu Dacă există colectiv, tre- bue să fie şi nucleu Depinde ce nucleu Unul cum ne trebue nouă Să avem o părere mai bună (fespre colectivul nostru, Ecaterina Grigorievna! Noi stăm aici şi ne îngrijim de nucleu, iar colectivul şi-a şi creat unul, fără să băgaţi de seamă Un nucleu bun se înmulţeşte prin diviziune ţ inscrieţi-vă aceasta în carnet pentru viitoarea ştiinţă a educaţiei Bine, o s’o înscriu, se învoieşte Ecaterina Grigorievna iiiljţăduitoare A doua zi colectivul educatorilor se arătă fără chef şi participă la sărbătoare numai oficial N’am vrut să măresc proasta dispoziţie şi, ca pe scenă, jucam pe omul vesel care-şi sărbătoreşte împlinirea dorinţelor sale cele mai scumpe La amiază, prânzirăm la mesele de gală şi râserăm neaşteptat de mult Lapot mima ce avea să iasă din studenţii noştri peste şapte opt ani II imagina pe Zadorov, inginer, murind de oftică, iar la patul lui, împărţindu-şi onorariul, pe medicii Burun şi Verşnev; venea apoi Crainic, muzicantul, şi ■cerea să i se plătească imediat pentru marşul funebru că altfel nu cântă Dar atât în râsul nostru cât şi în glumele lui Lapot, stră- bătea nu o bucurie vie, ci o voinţă puternic stăpânită La ceasurile trei ne-am aranjat în formaţie şi am scos steagul Studenţii se aliniară în flancul drept Anton veni din grajd pe Viteaz şi puştii încărcară coşurile celor care plecau Se dădu comanda, tobele bătură şi coloana se îndreptă spre gară După jumătate de ceas ieşirăm din nisipurile mişcătoare -ale Golomacului şi păşirăm cu uşurare pe iarba măruntă şi deasă a drumului larg, pe care merseseră odată tătarii şi za- porojenii Toboşarii se îndreptară din spate şi beţele deveniră în mâinile lor mai vesele şi mai agile — Indreptaţi-vă, capul mai sus! am cerut eu aspru Din mers, Carabanov, fără să piardă pasul, se întoarse dând dovada unui rar talent: într’un zâmbet simplu îmi arăta şi mândria lui şi bucuria şi dragostea şi încrederea în sine, încrederea în minunata viaţă care-l aştepta Zadorov care mergea alături de el, înţelesese îndată mişcarea şi, sfios ca înto- deauna, se grăbi să-şi ascundă emoţia; săgetă doar orizontul -cu privirea şi-şi înălţă capul spre steag Carabanov începu deodată un cântec, pe un ton înalt şi energic: Aşterne-te barvinocJ) pe jos, Apropie-te, cazacule încoace Rândurile înveselite prinseră cântecul îmi simţeam inima ca, de 1 Mai în piaţă îmi dădeam limpede seama că şi eu şi coloniştii trăiam aceeaşi stare sufletească; dintrodată se sublinia principalul: colonia Gorchi conducea pe primii săi elevi În cinstea lor flutură steagul de mătase, răsunau tobele, se mişca armonios în marş colonia şi-şi părăsea locul, coborîn- du-se spre asfinţit soarele, roşu de bucurie, ca şi cum ar fi cântat împreună cu noi un cântec frumos, cântec care părea >) Barvinoc — iarbă În poezia populară ucraineană simbolul vieţii ■şi dragostei (N T ) , a fi al unui cazac îndrăgostit, dar în realitate era a unui detaşament de studenţi ce pleca la Harcov, detaşament devenit prin ordinul sovietului comandanţilor „al şaptelea unit“ sub comanda lui Zadorov Băieţii cântau fericiţi şi se uitau cu coada ochiului la mine, erau mulţumiţi că mă vedeau vesel ca şi ei În urma noastră se stârnise de multă vreme un nor de praf: îl recunosCurăm curând pe călăreţ: era Olea Voronova Ea sări jos şi mă îndenjnă: —' Suiţi-vă! Bună şea căzăcească Era cât p’aci să întârzii Ce, eu sunt comandantul? am întrebat Să se suie Lapot, că el e acum S S C ‘)- E drept, zise Lapot şi, cocoţându-se pe cal, porni în fruntea coloanei, cu o mână în şold şi răsucindu-şi o mustaţă nevăzută Am fost nevoit să comand „repaus“, fiindcă şi Olea avea să-şi spună cuvântul şi Lapot prea îi făcea pe colonişti să râdă La gară domni când tristeţe şi solemnitate, când veselie fără rost Studenţii se suiră în vagon şi se uitau cu mândrie la coloana noastră şi la publicul uimit de sosirea noastră După al doilea semnal, Lapot ţinu o scurtă cuvântare: Vedeţi fiilor, să nu ne înşelaţi Şurca, să-i ţii de scurt Nu uitaţi să daţi vagonul la muzeu şi să-i puneţi inscripţia: în acest vagon a mers la facultatea muncitorească Semeon Cara- banov Ne-am înapoiat prin lunci, pe cărări înguste, peste podeţe, pâraie şi şanţuri peste care trebuia să sărim Deaceea ne împărţirăm pe grupe, după prietenii şi, în amurgul ce se lăsa, ne deschiseserăm inimile şi ni le arătam unul altuia fără niciun fel de lăudăroşenie Gud spunea: Uite, eu n’o să plec la nicio facultate O să fiu cismar şi o să cos cisme bune Ce, parcă asta e mai rău? Nu, nu-i mai rău Dar păcat că au plecat băieţii, nu-i aşa? Cudlatâi, uscăţiv, cu picioarele strâmbe, se uită aspru la Gud: Tu o să fii un cismar prost! Săptămâna trecută mi-ai cusut un petec şi spre seară s’a descusut La drept vorbind, aşa cismar poate fi mai rău decât un doctor, pe când un cismar bun poate fi mai ceva decât un doctor Am băut fiindcă aşa trebue Ce, dacă sunt cismar' de semnalul de culcare veni Osadcii, comandantul de serviciu, aducându-l pe Gud beat Nu era de altfel atât de beat, pe cât era de duios şi de liric Fără să ia în seamă indignarea generală, Gud stătea în faţa mea şi vorbea încet, uitându-se la călimară: Am băut fiindcă aşa trebue Ce, dacă sunt cismar n’am suflet? Am Pot eu să îndur că au plecat atâţia băieţi' undeva la dracu şi Zadorov împreună cu ei? Nu pot să îndur una ca asta M’am dus şi am băut banii câştigaţi I-am pus pingele morarului? I-am pus Banii câştigaţi i-am băut Am înjunghiat pe cineva? Am jignit pe cineva? , Sau poate m’am atins de vreo fată? Nu m’am atins Iar el îmi strigă: Să mergem la Anton Ei şi Haidem! Parcă cine e Anton adicsL dumneavoastră Anton Semeonovici Cine e? Fiară? Nu, nu e fiară Este poate un om aşa un un scandalagiu? Nu, nu e- scandalagiu Ei şi ce! Am venit Poftim! Uitaţi-vă, în faţa dumneavoastră, îl aveţi pe Gud, cismarul cel rău Poţi asculta'ce am de spus? Pot Pot să ascult ce-mi spuneţi Atunci ascultă: e lucru folositor să faci cisme, e lucru1 hun, o să fii un cismar bun şi directorul unei fabrici de încălţăminte, dacă n’o să bei Cum? Chiar dacă au să plece atâţia oameni unul dupăt altul? Nu-i nimic Va să zică, după dumneavoastră, n’am avut dreptate săi beau Nu, n’ai avut! Şi nu se poate să repar? plecă Gud adânc capul Atunci, pedepsiţi-mă Du-te la culcare, de data aceasta nu te pedepsesc V’am spus eu? îi întrebă Gud pe cei din jur împrejurul1' lui Îi privi pe toţi dispreţuitor şi salută ca un colonist: înţeles: merg la culcare! Lapot îl luă de braţ şi-l conduse cu grijă în dormitor, ca pe- tristeţea personificată a coloniei Peste o jumătate de oră, Cudlatâi începu să împartă ghetele- pentru toamnă, în odaia mea de lucru El scotea cu dragoste ghe- stele noi din cutii, dând drumul pe rând în odaie detaşamentelor -de colonişti, după lista lui Adeseori auzeai la uşă: Când mi le schimbi? Astea-mi sunt strâmte Cudlatâi răspundea şi la sfârşit se supără: V’am spus de douăzeci de ori că nu vi le schimb azi, ci mâine Proştilor! Lapot clipeşte obosit la masa mea şi-i spune lui Cudlatâi: Tovarăşe, fiţi politicos cu cumpărătorii 12 TOAMNA Iar se apropie iarna În Octombrie astuparăm nesfârşitele igropi cu sfeclă şi Lapot propuse sovietului comandanţilor: Să se ia hotărîrea să răsuflăm uşuraţi Gropile de sfeclă sunt nişte şanţuri adânci şi lungi de vreo douăzeci de metri fiecare Şere pregătise mai mult de zece gropi -din acestea pentru iarnă, ba mai afirma că sunt puţine şi că -sfecla trebue folosită cu multă chibzuinţă Sfecla întradevăr fu strânsă în gropi cu atâta grijă, de parcă -ar fi fost instrumente de optică Şere ştia să stea de dimineaţă până seara pe capul coloniştilor, spunându-le: Vă rog, tovarăşi, nu asvârliţi aşa, vă rog foarte mult Aveţi în vedere că dacă loviţi cu putere o singură sfeclă mică, pe locul acela începe o mortificare, apoi o putrezire şi putrezirea va cuprinde întreaga groapă Vă rog tovarăşi, mai cu grijă Obosiţi de munca monotonă şi, în general de sfeclă, coloniştii nu pierdeau niciun prilej de a se sluji de recomandarea lui Şere de a umbla cu băgare de seamă, ca să se mai odihnească ■şi să mai petreacă Ei alegeau dintr’un morman rădăcina cea mai frumoasă, rotundă şi trandafirie, o înconjurau cu tot detaşamentul unit, iar comandantul detaşamentului, vreunul în felul lui Mitca sau Vitca, ridica mâinile cu degetele răsfirate şi şoptea tare: Dă-te la o parte, nu răsufla Cine are mâinile curate? Se iveau tărgile Comandantul de detaşament lua cu degetele delicate sfecla din grămadă, dar se şi auzea un strigăt speriat: # Ce faci? Ce faci? Toţi se opreau speriaţi, apoi dădeau din cap când aceeaşi voce spunea: Trebue multă atenţie Prima haină de lucru la îndemână era răsucită ca o perniţă Foună şi moale şi pusă pe targă, iar pe ea se odihnea, începând ântradevăr să trezească înduioşare, sfecla trandafirie, plinuţă, rotunjoară Pentru ca nu să i se bage prea tare de seamă zâmbe iul, Şere mozolea un fir de iarbă Tărgile erau ridicate dela pământ şi Mitca şoptea: Mai încet, mai încet, tovarăşi! Aveţi în vedere: va începe ■o mortificare, vă rog foarte mult Vocea lui Mitca aducea foarte vag cu cea a lui Şere, deaceea :Eduard Nicolaevici nu aruncă firul Aratul de toamnă luase sfârşit La tractor abia începeam să visăm pe atunci, iar cu un plug cu doi cai nu puteam face mai mult de jumătate de hectar pe zi Deaceea Şere era foarte îngrijorat urmărind munca detaşamentelor unu şi doi În aceste detaşamente lucrau oamenii din formaţii mai vechi şi comandanţii lor erau oameni masivi ca Fedorenco, Ciobot, Corîto Puterea ’lor fiind cu puţin mai prejos decât cea a perechii de cai înhămaţi, şi ei eunoscând aratul până în cele mai mici amănunte, ¡aceşti tovarăşi aplicau — în mod greşit — metoda aratului şi în stoate celelalte domenii ale vieţii Atât în sfera vieţii colective, cât ¡şi în aceea & prieteniei şi a vieţii personale, lor le plăceau brazdele adânci şi drepte şi cormanele puternice şi strălucitoare Şi munca intelectuală se sfârşea la ei nu în cutiile craniene, ci în ■alte locuri, în muşchii de fier ai mâinilor, în cutiile blindate ale ’piepturilor, în coapsele picioarelor solide În colonie, ei se împotriveau cu dârzenie ispitelor facultăţii muncitoreşti şi respingeau cu mult dispreţ toate discuţiile pe teme ştiinţifice Aveau o nesfârşită încredere în ceva şi niciunul dintre colonişti nu-şi purta capul cu atâta blândă mândrie şi nu rostea cuvinte atât de ¡sigure şi concise Ca activişti ai detaşamentelor unu şi doi, aceşti colonişti se tbucurau de adâncul respect al tuturor, deşi mucaliţii noştri nu-şi puteau stăpâni întotdeauna ironiile la adresa lor În toamna aceasta, între detaşamentul întâi şi al doilea începu o întrecere Pe vremea aceea întrecerea nu constituia încă semnul distinctiv al muncii sovietice şi din pricina întrecerii am iost supus chinurilor şi torturilor Narobrazului Numai ca o- justificare spun că întrecerea a început pe neaşteptate şi nu ‘dina voinţa mea Primul detaşament lucră dela şase dimineaţa până la amiază», iar; al doilea-dela amiază la şase seara Detaşamentele unité ser alcătuiau pe o săptămână Combinaţia de forţe coloniste în detaşamentele unite şe schimba întotdeauna în oarecare măsură la fiecare săptămână, deşi o anumită specializare exista totuşi* Zilnic, înainte ca detaşamentul să sfârşească, lucrul, ieşea- pe câmp ajutorul nostru de agronom, Alioşa Volcov, cu o cră- cană de doi metri şi măsura metrii patraţi făcuţi de detaşamentul unit Detaşamentele unite lucrau bine la arat, dar se mai întâmplau întârzieri datorite cailor, înclinării terenului, vremii şi altor cauze care erau de fapt obiective Alioşa-Volcov scria cu creta, pe tabla de lemn destinată feluritelor înştiinţări: 19 Octombrie detaşamentul unit I Corîto 2 350 m2 19 Octombrie, detaşamentul I Vetcovschi, 2 300 m2 19 Octombrie detaşamentul II Fedorenco : , 2 410 m2 19 Octombrie detaşamentul II Necitailo 2 270 m2 Ş’a întâmplat dela sine ca băieţii să fie atraşi de compararea-, rezultatului muncii lor şi fiecare detaşament unit să se străduiască să-l întreacă pe* cel dinainte Se dovedi că cei mai buni comandanţi, acei care aveau mai mulţi sorţi de izbândă, erau Fe— dorenco şi Corîto Deşi prieteni vechi amândoi, nu se puteau- opri să nu-şi urmărească succesele cu invidie şi să nu-şi găsească tot felul de greşeli în muncă Pe tărâmul acesta i se întâmplă lui Fedorenco o dramă care le dovedi tuturor că şi eP are nervi Un răstimp Fedorenco rămase mereu în fruntea detaşamentelor, repetând zi de zi pe tabla de lemn a lui Alioşa Volcov cifre variind între 2 500 şi 2 600 Detaşamentele lui Corîto- alergau şi ele după aceste cifre, dar rămâneau mereu în urmăi cu câte patruzeci, cincizeci de metri pătraţi Fedorenco glumea cu el: — Lasă-te, cumetre, se vede că eşti agricultor tânăr La sfârşitul lui Octombrie, Zorea se îmbolnăvi, iar' Şere dădu' doar o pereche de cai pentru ogor şi, pentru mărirea eficienţei, ceru sovietului de comandanţi ca Fedorenco să fie numit în detaşamentul lui Corîto La început, Fedorenco nu-şi dădu seama de tragicul situa— ţiei, fiindcă atât boala Zorchii, cât şi nevoia de a grăbi aratul de toamnă cu o singură pereche de cai îl mâhneau adânc El se apucă de lucru cu râvnă şi-şi veni în fire doar atunci când A- lioşa Volcov scrise pe tabla lui: 24 Octombrie detaşamentul unit, II Corîto 2 730 m2 Mândrul Corîto îşi sărbătorea biruinţa, iar Lapot umbla prin colonie şi spunea ironic: Dar cum ar putea Pedorenco să-l întreacă pe Corîto! Corîto e un adevărat agronom, nici nu se compară cu Fedo- renco Băieţii îl ridicară pe Corîto pe braţe şi strigară „ura“ iar Pedorenco cu mâinile în buzunarele pantalonilor, pălea de invidie şi spunea: Corîto agronom? N’am văzut încă aşa agronom! Toţi însă îl sâcâiau pe Fedorenco cu întrebări naive: Recunoşti că a învins Corîto? În sfârşit lui Pedorenco îi dădu ceva în gând El spuse sovietului comandanţilor: Dece se laudă Corîto? Săptămâna asta o să fie tot o singură pereche Daţi-mi-l pe Corîto în primul detaşament şi- vă fac trei mii de metri Sovietul comandanţilor fu încântat de isteţimea lui Fedorenco şi-i îndeplini cererea Corîto clătină din cap şi zise: Şiret al dracului e Pedorenco!, Vezi, îi spuse Fedorenco Eu ţi-am lucrat conştiincios, încearcă acum "să mă înşeli Corîto recunoscu încă delà început situaţia lui grea: Ce să faci? Fedorenco e Fedorenco; da’ mai e şi câmpul Şi dacă băieţii au să spună că l-am înşelat pe Fedorenco sau că am lucrat prost, n’o să fie binş - Şi Fedorenco şi Corîto râdeau dimineaţa când au plecat la câmp Pedorenco puse un băţ uriaş pe plug şi-i atrase luarea aminte prietenului său Vezi băţut acela? Pe câmp n’o să te cruţ Corîto roşi mai întâi de gravitatea situaţiei, apoi de râs Când Alioşa se întoarse de pe câmp, cu crăcana lui, scotocind prin buzunare şi scoţând o bucată de cretă, toată colonia îi ieşi în întâmpinare şi băieţii îl întrebau nerăbdători: Ei cum e?' Alioşa, scrise în tăcere încet pe tablă: 26 Octombrie, detaşamentul unit I Fedorenco 3010 m2 t— Ia te uită! Federenco — trei mii metri Dinspre câmp se apropiau Fedorenco şi Gorîto Băieţii îl salutară pe Fedorenco ca pe un triumfător şi Lapot strigă: — Totdeauna am spus-o: nu se poate compara Corîto cu Federenco! Federenco e un adevărat agronom Fedorenco se uită neîncrezător la Lapot, dar se temea să spună ceva despre politica lui perfidă, fiindcă scena se petrecea nu pe câmp, ci în curte şi în mâinile lui Fedorenco nu se aflau coarnele vibrânde ale plugului încordat Cum de te-ai predat, Corîto? îl descusu Lapot Fiindcă n’a fost după regulă, tovarăşi colonişti O să vă spun: Fedorenco a ieşit la câmp cu uri băţ, uite cum stă treaba Cu un băţ! întări Federenco că doar trebue să curăţ plugul Şi mi-a spus că n’o să mă cruţe Da’ dece te-aş cruţa? Şi acum spun: dece te-aş fi cruţat? Că doar nu eşti fată De câte ori te-a croit cu băţul? Se interesară băieţii Păi m’am speriat de băţul ăla şi am lucrat aşa de bine că nu m’a croit niciodată Uite că n’ai curăţat nici plugul cu băţul ăla, Fedorenco Era un băţ de rezervă Acolo am găsit altul mai potrivit-, un băţ mic Dacă nu te-a croit niciodată, n’ai ce-i face, lămuri Lapot Tu, Corîto, n’ai dus o politică bună Trebuia aşa, ştii, să nu te grăbeşti, ba chiar să-l necăjeşti pe comandant Şi te-ar fi croit cu băţul Atunci ar fi fost altă socoteală: sovietul comandanţilor, biroul, adunarea generală, of, of, of! ■— Nu mi-a dat în gând, mărturisi Corîto Şi astfel izbânda fu a lui Fedorenco, datorită stăruinţei şi isteţimii sale Toamna se apropie de sfârşit, îmbelşugată şi plină de speranţe Ne era cam dor de cei plecaţi la Harcov, dar zilele de muncă şi oamenii aduceau ca şi mai înainte seri pline de râs şi curaj; până şi Ecaterina Grigorievna recunoştea: ■— Ştiţi că avem un colectiv vrednic de laudă; parcă nimic nu s’ar fi schimbat Acum îmi dădeam şi mai bine seama că, la drept vorbind, nici nu trebuia să se schimbe ceva Succesul studenţilor noştri la Harcov şi un simţământ stăruitor că ei locuesc şi învaţă în alt oraş, dar rămân totuşi colonişti în detaşamentul şapte, revărsară asupra coloniei un®fel de nădejde binefăcătoare Comandantul detaşamentului şapte, Zadorov, trimetea regulat rapoarte săptămânale şi noi le citeam în adunări, într’o larmă prietenoasă şi aprobatoare Zadorov întocmea ra- poate amănunţite, arătând cine la ce obiect, şchioapătă şi strecu- rând şi observaţii neoficiale „Semeon e gata să se îndrăgostească de o fată din Cernigov Scrieţi-i să nu-şi bage în cap astfel de poveşti Verşnev leneveşte, spunând că la facultate nu se învaţă niciun fel de medicină şi că s’a plictisit de gramatică Scrieţi-i să nu se creadă prea deştept“ Într’o altă scrisoare, Zadorov scria: „Oxana şi Rahil vin des pe la noi Noi le dăm untură, iar ele ne mai ajută la câteceva, fiindcă Golos e slab la aritmetică, iar Colea la gramatică Deaceea sovietul comandanţilor este rugat a ie socoti în detaşamentul şapte, ele supunându-se disciplinei” Şurca mai scria: „Oxana şi Rahil n’au nici încălţăminte, nici cu ce să şi-o cumpere Ne-am tălpuit ghetele, fiindcă trebue să umblăm mult şi numai pe pietre Banii trimişi de Anton Semenovici s’au isprăvit: am cumpărat cărţi şi pentru mine, o trusă de desen Trebue să cumpărăm ghete Oxanei şi Rahilei; costă şate ruble, dela depozit Mâncăm destul de bine, păcat că numai odată pe zi, şi am terminat şi slănina Semeon mănâncă multă slănină Scrieţi-i să mănânce mai puţină, când o să ne mai trimiteţi“ Băieţii entuziasmaţi, hotărau în Adunarea generală să le trimită bani şi mai multă slănină, să le primească pe Oxana şi Rahil, în detaşamentul şapte, acordându-le insigne de colonişti şi să nu-i scrie nimic lui Semeon despre slănină, că doar au acolo un comandant, care el trebue să împartă slănina aşa cum se cuvine Să i se scrie lui Verşnev să nu facă pe nebunul, iar lui Semeon să fie mai prevăzător în ceeace o priveşte pe fata din Cernigov şi să nu-şi umple capul cu diferite fete din Cernigov Iar dacă e nevoie, fata din Cernigov să scrie sovietului comandanţilor Lapot ştia să ţină adunări generale -scurte, vesele şi practice şi să propună formule admirabile pentru corespondenţa cu studenţii Ideea ca fata din Cernigov să se adreseze sovietului comandanţilor le plăcu foarte mult tuturor şi mai târziu capătă chiar o oarecare desvoltare Viaţa studenţilor din Harcov schimbă radical atmosfera şcolii noastre Toţi se încredinţară acum de realitatea facultăţii muncitoreşti, de faptul câ oricine putea să ajungă la ea dacă vrea De- aceea, la începutul toamnei se băgă de seamă o vădită încordare a energiei la învăţătură Bratcenco, Gheorghievschi, Osadcii, Schneider, Gleizer1 şi Marusia Levcenco se îndreptau vădit spre facultatea muncitorească Marusia se vindecase pe deplin de istericalele ei şi, în răstimp, se îndrăgostise tare de Ecaterina Grigorievna; o urma întotdeauna şi o ajuta când era de serviciu, însoţind-o tot timpul cu o privire caldă îmi plăcea că Marusia devenise foarte îngrijită în îmbrăcăminte şi învăţase să poarte guleraşe înalte, severe, şi bluze prefăcute cu mult gust Marusia se făcea o frumuseţe sub ochii noştri Ispitirea îndepărtatei facultăţi începu să se răspândească şi printre grupele celor mai mici şi puştii, zeloşi, începură să întrebe adesea spre ce facultate ar fi mai nimerit să-şi îndrepte paşii Cu o deosebită sete, se apucă de învăţătură Nataşa Petrenco Avea vreo şaisprezece ani şi nu ştia să citească Calităţile ei excepţionale ieşiră la iveală încă din primele zile de şcoală şi i-am propus să facă în timpul iernii şi grupa întâi şi a doua Nataşa îmi mulţumi doar din gene şi-mi răspunse scurt: — Dece nu? încetase să-mi mai spună „unchiule“, şi se adaptase simţitor colectivului Toţi începură Să ţină la ea pentru farmecul nespps ăl firii sale, pentru zâmbetul ei încrezător şi luminos, pentru dintele Voronova; numai cu această zestre îl va primi în casă şi vor gospodări împreună Oprişco avea în adunarea comandanţilor o atitudine supărătoare, de moştenitor al lui Lucaşenco şi de om cu stare Comandanţii tăceau neştiind cum să interpreteze toată această poveste În sfârşit, Lapot, uitându-se la Oprişco pe deasupra unui creion care-i căzuse întâmplător în mână îl întrebă încet: Bine, Dmitri, da’ tu ce crezi? O să gospodăreşti cu Lucaşenco, adică o să te faci sătean? Oprişco privi puţin peste umăr la Lapot şi zâmbi răutăcios:: ' — Fie cum spui tu: sătean Dar tu ce crezi? O să văd atunci Aşa spuse Lapot Mai are cineva ceva de zis? Luă cuvântul Volohov, comandantul detaşamentului şase: '— E adevărat că băieţii trebue să-şi facă un rost N’au să rămână în colonie până la bătrâneţe Şi ce calificare avem? Cei din detaşamentele şase, patru sau nouă pot să iasă fierari, tâmplari sau morari Dar cei din detaşamentele agricole nu capătă niciun fel de calificare; deci dacă vrea să fie sătean, să se ducă- Numai că la Oprişco pare ceva îndoielnic Eşti comsomolist? Şi ce dacă sunt? Eu cred, urmă Vojohoy, că n’ar strica să ridici chestiunea mai întâi în Comsomol Sovietul comandanţilor trebue să ştie cum priveşte Comsomolul această problemă Biroul Comsomolului şi-a format părerea în această chestiune, spuse Coval Colonia Gorchi n’are menirea să crească chiaburi Lucaşenco e chiabur Dece e chiabur? se împotrivi Oprişco Dacă are casă acoperită cu tablă, asta nu înseamnă nimic Şi doi cai? Doi Dar argat are? N’are argat Serega ce e? Pe Seregea i l-a dat Narobrazul dela o casă de copi Se «ch iarnă că e sub tutelă Tot un drac! zise Coval Dela Narobraz sau nu, tot argat e Păi dacă-i dau Îi dau! Dar dacă tu eşti om cumsecade', nu-i lua Oprişco nu se aştepta la o astfel de întâmpinare şi vorbi buimăcit : Da’ dece? Că Olei i-aţi făcut zestre Răspunse Coval: În primul rând "cu Olea e altceva Ea s’a măritat cu un om •de al nostru Şi ea şi Pavel intră acum în comună, aşa că bunurile noastre vor servi cauzei În al doilea rând colonista Olea n’ar Jfi făcut ca tine Iar în al treilea, nu ne stă bine să creştem chiaburi Atunci ce să fa? Ce crezi Nu, nu se poate aşa, spuse tu Stupiţân Dacă se iubesc, să •căsătorească I se poate da zestre lui Dmitri, dar- să nu treacă la Lucaşenco, ci la colectiv, unde în curând Olea o să conducă treburile Pe Marusia n’o lasă taică-său Marusia n’are decât să nu ia în seamă N’o să poată face asta înseamnă că te iubeşte prea puţin şi că e o chiabură Ce, e treaba ta dacă mă iubeşte sau nu? Vezi, înseamnă că le ia mai mult de interes Dacă le-ar iubi- Poate că mă iubeşte, dar îl ascultă pe taică-său, şi nu poate trece în colectiv Dacă nu poate, atunci ce mai baţi la cap sovietul comandanţilor! replică tăios Cudlatâi Vrei să te dai bine pe lângă un chiabur, iar Lucaşenco are nevoie de ginere bogat în casă Ce ne pasă nouă? Ridică şedinţa Lapot îşi întinse gura până la urechi într’un zâmbet de mulţumire: Ridic şedinţa din pricina lipsei de dragoste a Marusiei! Oprişco era uluit Umbla prin colonie mai posomorit decât un nor, se agăţa de cei mici, a doua zi se îmbătă şi făcu scandal în dormitor Sovietul comandanţilor se adună să-l judece pe Oprişco pentru beţie Toţi erau mohorîţi şi tot mohorît stătea lângă perele Oprişco Lapot spuse: Deşi eşti comandant, ia loc în mijloc, fiindcă acuma răspunzi pentru o chestiune personală Era la noi obiceiul ca vinovatul să stea în mijlocul încăperi Oprişco scrută faţa preşedintelui cu o privire întunecată şi mormăi: Nu stau în mijloc, că' n’am furat nimic O să te punem noi, şopti Lapot Oprişco se uită la soviet şi înţelese că-l vor pune Se depărta de perete şi ieşi în mijloc Bine Stai drept, ceru Lapot Oprişco dădu din umeri, zâmbi batjocoritor, dar lăsă mâinile în jos şi se îndreptă r Spune acum, cum de ai îndrăznit să te îmbeţi şi să faci scandal în dormitor, tu, comsomolist, comandant şi colonist? Spune! Oprişco avusese întotdeauna două ţinute: când i se ivea un prilej potrivit, nu pregeta să facă pe curajosul, pe avântatul, pe omul care nu se sinchiseşte de nimic, dar în realitate era întotdeauna un diplomat şiret şi prevăzător Coloniştii ştiau bine acest lucru şi deaceea docilitatea lui în adunarea comandanţilor n’$ mirat pe nimeni Jorca Volcov, comandantul detaşamentului şapte, numit de curând în locul lui Vetcovschi, dădu din mână şi spuse: Se şi preface Acmp e cuminte; iar mâine o să facă pe- grozavul Lasă-l să vorbească, mormăi Osadcii Ce să spun? Sunt vinovat şi gata Nu Spune cum de ai îndrăznit? Oprişco făcu să-i lucească în ochi o linguşitoare amabilitate şi gesticulă spre soviet: Parcă ce îndrăzneală e într’asta? Am băut de supărare, iar omul beat nu răspunde de faptele sale — Minţi, zise Anton O să răspunzi Greşeşti când îţi închipui că n’ai să răspunzi Să fie dat afară din colonie şi gata Şi aşa să păţească oricine va mai bea Fără îndurare! Păi o să se prăpădească, holbă ochii Gheorghievschi O' să se prăpădească pe stradă Să se prăpădească! A făcut-o din amărăciune! La drept vorbind, ce vă legaţi de el? Omul are un necaz, iar voi cu sovietul Comandanţilor v’aţi agăţat de el! Osadcii cu o ironie vizibilă, privea cu luare aminte chipul virtuos al lui Oprişco Lucaşenco n’o să-l primească fără catrufusc, spuse Ta- raneţ Nu-i treaba noastră! strigă Anton Dacă nu-l primeşte-, Oprişco să-şi caute alt chiabur Dece să-l dăm afară? începu sfios Gheorghievschi E un vechi colonist, a greşit, adevărat, dar să se îndrepte Trebue să avem în vedere că e îndrăgostit de Marusia Trebue să-l ajutăm într’un fel Da’ ce, e vagabond? se miră Lapot Cum să se îndrepte? E un colonist Luă cuvântul Schneider, noul comandant al detaşamentului opt, care-l înlocuia pe Carabanov la acest detaşament eroic Iu detaşamentul opt se găseau viteji de talia lui Fedorenco şi a lui Corîto Sub conducerea lui Carabanov, ei îşi şlefuiseră, frecân- du-se unul de altul, personalităţile lor colţuroase şi la orice sarcină Carabanov, îi repezea ca din praştie, fiindcă dânşii aveau darul de a îndeplini orice fel de muncă, oricât de grea, cu strigăte voioase de zaporojeni şi cu steagul onoarei noastre sus înălţat Schneider fusese la început o nedumerire pentru detaşament Venise mic, firav, fără putere, oacheş, cu un păr des, încreţit După povestea cea veche cu Osadcii, antisemitismul nu mai ridicase niciodată capul în colonie, dar Siluit timp încă purtarea faţă de Schneider continuă să fie ironică Intradevăr, Schneider îmbina foarte caraghios uneori cuvintele ruseşti şi se descurca tot atât de caraghios şi neîndemânatic în treburile agricole Dar timpul trecea şi, încetul cu încetul, în detaşamentul opt se stabiliră relaţii noi Pe Schneider îl îndrăgi tot detaşamentul; cavalerii lui Carabanov se făleau cu el Schneider era inteligent şi avea o structură sufletească sensihilă-şi- profundă El ştia să reverse din ochii lui mari, negri, o lumină paşnică asupra oricărei neînţelegeri, oricât de mare, din sânul detaşamentului; ştia să spună cuvântul care se potrivea Şi cu toate că aproape nu mai crescuse dela venirea lui în colonie, se oţelise şi-şi desvoltase muşchii, astfel încât nu ne mai fu ruşine să-l îmbrăcăm vara în tricou şi nu-l supraveghea nimeni când apuca coarnele plugului Detaşamentul opt îl alesese în unanimitate comandant, lucru pe care eu şi Coval îl înţeleserăm cam aşa: Munca detaşamentului o putem face şi singuri, dar Schneider o să ni-l înfrumuseţeze Dar chiar a doua zi după numirea sa, Schneider arătă că nu urmase degeaba la şcoală lui Carabanov; îşi dădu pe faţă intenţia de a conduce detaşamentul, nu numai de a-l înfrumuseţa Până şi Fedorenco, învăţat cu tunetele ş; fulgerele lui Carabanov, începu să se obişnuiască tot atât de uşor cu dojana liniştită şi prietenoasă a noului comandant Schneider, spuse: Dacă Oprişco ar fi un nou venit, ar putea fi iertat Dai’ aşa, nu-l putem ierta în niciun caz Oprişco a dovtidit că nu se sinchiseşte de colectiv Credeţi că o face pentru ultima oară? Ştim toţi că nu Nu vreau ca Oprişco să se chinuiască La ce ne-ar sluji asta? Să-l lăsăm să trăiască departe de colectivul nostru şi abia atunci are să înţeleagă Trebue să le arătăm şi altora că noi nu îngăduim astfel de purtări de chiabur Detaşamentul opt cere îndepărtarea lui Cererea detaşamentului opt fu factorul hotărîtor: aci aproape că jiu se găseau noi veniţi Comandanţii se uitau la mine şi Lapot mă îndemnă să iau cuvântul: Chestiunea e limpede Anton Semeonovici; spuneţi ce credeţi? =— gărl alungăm! răspunsei scurt Oprişco văzu că nu mai are nicio scăpare şi dădu la o parte politeţa diplomatică: Cum să mă alungaţi? Unde să mă duc? Să fur? Credeţi că nu puteţi fi traşi la răspundere? Mă duc şi la Harcov, dacă e nevoie În soviet trecu un val de râsete: Bine! O să te duci la Harcov, acolo ţi se va da o hârtie şi, întorcându-te în colonie, o să trăieşti ia noi repus în toate drepturile O să-ţi fie bine de tot! Oprişco înţelese că a spus o nerozie şi tăcu Deci numai Gheorghievschi se împotriveşte, cercetă Lapot din priviri sovietul Comandant de serviciu J Ordonaţi! făcu drepţi“ Gheorghievschi Scoate-l pe Oprişco, din colonie Inţeîes! răspunse Gheorghievschi cu salutul obişnuit şi printr’o mişcare, a capului, îl pofti pe Oprişco pe uşă afară A do”a zi aflarăm că Oprişco stă la Lucaşenco ,Pe ce condiţii se îmtmeia înţelegerea lor, nu ştiam, dar băieţii susţineau că Marusia rezolvase chestiunea Trecu iarna În Martie puştii se= dădeau pe ghiaţă pe sloiurile Colomacului, făcând băi primăvăratice, normale după calendar, dar totuşi neaşteptate, deoarece străvechile forţe ale naturii îi împingeau, în apă, îmbrăcaţi în pantaloni şi în flanele, de pe luntrile şubrede făcute de ei, de pe sloiuri şi de pe crengile ropacilor ce se întindeau peste râu Au fost bolnavi de gripă atât cât se cuvine Dar gripa trecu, ceţurile se risipiră şi, curând, Cudlatâi, începând să găsească flanele aruncate în mijlocul curţii, făcu obişnuitul scandal vde primăvară, ameninţând cu shorturi şi gâturi goale cu două săptămâni mai înainte decât o cere calendarul „SĂ NU NE PLÂNGEM!“ Pe la mijlocul lui Aprilie sosiră primii studenţi în vacanţa de primăvară Sosiră slabi şi smoliţi, astfel că Lapot recomandă să fie predaţi detaşamentului zece la secţia de îngrăşat Era bine că nu se fuduleau faţă de colonişti cu calitatea lor de studenţi Cara- banov nici u’avu timp să le dea tuturor bună ziua, că o şi porni în goană să cutreiere gospodăria şi atelierele Cu ciorchine de puşti atârnaţi pe el, Beluhin povestea despre Harcov şi despre viaţa studenţească Seara ne aşezarăm cu toţii sub cerul de primăvară, vorbind ca deobicei despre treburile coloniei! Ultimele întâmplări dela noi îl nemulţumeau pe Carabanov Dânsul spunea: Nu poţi tăgădui că s’a făcut pe bună dreptate Dacă, după cum a mărturisit singur, lui Costea nu-i mai place aici, atunci aţi făcut bine: du-te dracului şi caută-ţi altceva mai frumos Iar Oprişco e chiabur care s’a dus la chiaburi, se înţelege, aşa şi trebuc Dar dacă stai totuşi să te gândeşti, nu e chiar aşa Treime să Iii socoteală de un lucru Iată, noi la Harcov am dus o altfel de viaţă Acolo e altfel de viaţă şi altfel de oameni Dar la noi în colonie sunt oameni răi? În colonie sunt oameni buni, răspunse Carabanov, foarte buni Dar uitaţi-vă în jur: din zi în zi mai mulţi culaci Parcă aici colonia poate să trăiască? Aici ori rezişti cu îndârjire, ori fugi Nu despre asta e vorba, spuse tărăgănat Burun, care stătea pe gânduri, toţi trebue să lupte împotriva chiaburilor Asta e altceva Nu asta e principiul, ci faptul că în colonie n’ai ce face Sunt o sută douăzeci de oameni în colonie, putere multă, iar munca e de felul ăsta: semeni — culegi, semeni — culegi Şi se iroseşte multă sudoare fără niciun rost Aici e o gospodărie mică încă un an să mai trăiască băieţii aici şi o să li se facă urît, au să dorească o soartă mai bună Bine zice Grişca, rosti Beluhin mutându-se lângă mine Oamenii noştri sunt dintre cei fără adăpost, cum li se spune, adică proletari, cărora le trebue producţie Sigur că e vesel şi plăcut să munceşti pe ogor, dar cu ce se aleg ei din câmp? E cam ruşine să intri în mica burghezie a satului, şi nici 11’âu cu ce, fiindcă pentru asta au nevoie de unelte de producţie, de casă, de cal, de plug şi de toate celelalte Să fii adoptat ca Oprişco iar nu merge Unde să te duci? Doar la fabrica de reparat locomotive, însă nici muncitorii nu-şi pot da copiii în altă parte Aşa -că locurile sunt prinse Toţi studenţii se repeziră cu bucurie la muncile câmpului şi sovietul comandanţilor, cu o politeţă căutată, îi numea comandanţi de detaşamente unite Carabanov se întorcea iritat dela câmp Cât de mult îmi place munca la câmp! Şi ce păcat că nu se alege nimic din munca asta, lua-o-ar dracu! Ar fi bine aşa: să lucrezi la câmp, să te duci să seceri, şi tot aici să crească ţesături, cisme, să mişune pe câmp maşini, tractoare, acorde- oane, ochelari, eeasornice, ţigări Dece nu m’au întrebat pe mine când au făcut lumea, ticăloşii? Studenţii aveau să petreacă şi 1 Mai la noi, fapt care dădea mai mult farmec sărbătorii: chiar fără asta, pentru noi era o zi de bucurie Ca şi mai înainte, colonia se trezea dimineaţa la semnal şi se repezea pe câmp în şiruri drepte, fără să se uite îndărăt şi fără să-şi piardă energia analizând viaţa Până şi codaşii noştri vechi, ca Evghenev, Nazarenco sau Perepeliatcenco încetară să ne mai dea de lucru Spre vara lui 1925, colonia avea un colectiv foarte strâns şi pe deasupra, şi foarte activ; aşa cel puţin părea pe dinafară Numai Ciobot se punea de-a-curmezişul mersului nostru înaint'\ fără să mă pot înţelege cu el întors dela fratele său în Martie, dânsul povesti- că acesta ‘i duce bine, dar că n’aro argaţi, că e mijlocaş Ciobot nu ceru tiiciun ajutor dela colonie, dar vorbi de Nataşa Îi spusei': Ce discuţi cu mine! Nataşa să hotărască Peste o săptămână veni iar la mine de data asta foarte turburat:, Nu pot trăi fără Nataşa Spuneţi-i să plece cu mine Ascultă, Ciobot, om sucit ce eşti! Vorbeşte tu cu ea, nu eu Dacă o să-i spuneţi dumneavoastră să plece, o să plece, dar dacă îi spun eu, iese rau Ea ce zice? Nu zice nimic? Nu zice nimic, plânge Ciobot mă privea cu atenţie încordată Voia să vadă ce impresie mi-a făcut comunicarea lui Nu i-am ascuns că impresia era apăsătoare: Asta e rău de tot O să-i vorbesc Ciobot se uită la mine Cu ochii injectaţi, pătrunzând până în idâncul fiinţei mele şi spuse răguşit: t Vorbiţi Numai să ştiţi că dacă Nataşa nu merge cu mine îmi pun capăt vieţii - — Ce-s prostiile astea? mă răstii la Ciobot Eşti om sau o -cârpă? Cum de nu ţi-e ruşine? Dar Ciobot nu mă lăsă să termin Se prăbuşi pe banca şi începu să plângă cu nespusă amărăciune şi desnădejde Mă uitam tăcut la el, cu mâna pe capul lui-fierbinte Sări deodată în sus, mă apucă de cot şi-mi şuieră în faţă crivinte sugrumate, ce se încâlceau unele pe altele: Îertaţi-mă ştiu că vă chinui, dar nu pot face nimic Dumneavoastră vedeţi ce fel de om surit eu! Dumneavoastră ştiţi tot şi vedeţi tot Cad în genunchi, nu pot trăi fără Nataşâ Am vorbit, cu el toată noaptea şi-mi simţii tot ti-mpul neputinţa şi slăbiciunea I-am povestit despre viaţă, despre căile ei luminoase,- despre diversitatea fericirii omeneşti, despre prudenţă şi chibzuinţă, despre faptul că Nataşa trebue să înveţe că are aptitudini remarcabile, că îi va ajuta mai târziu şi lui, că r’ur fi bine s’o înfundăm în satul acela îndepărtat, Boguduhova, unde ar muri de plictiseală — dar toate acestea nici nu1 ajungeau ia -Ciobot El îmi asculta posomorit cuvintele şi şoptea: , — De m‘aş sfâşia în bucăţi, dar tot o s’o fac să plece cu ■mine Ma părăsi la fel de turburat, ca un om care şi-e pierdut stăpânirea de sine Chiar a doua seară am poftit-o pe Nataşa la mine Ea îmi ascultă întrebarea scurtă, tremurând doar din -gene, apoi ridică ochii spre’mine şi spuse cu o voce strălucitor de limpede, fără sfială: Ciobot m’a salvai Iar acum vreau să învăţ - Aşa dar, nu vrei să le măriţi cu el şi să plecaţi împreună? Eu vreau să învăţ Dar dacă-mi spuneţi1 să plec, plec Mă mai uitai odată în ochii aceşLia mari, deschişi, curaţi, am vrut s’o întreb dacă ştie în ce stare se află Ciobot, dar nu ştiu dece r’am făcut-o şi i-am spus doar atât: — Du-ie iinişillă la culcare Atunci, să nu plec? mă întrebă copilăreşte, lăsându-ş’ capul puţin într’o parte Nu, n’ai să pleci, ai să înveţi, răspunsei aspru şi căzui pe gânduri, fără să bag de seamă nici când a ieşit Nataşa din odaie TI văzui pe Ciobot a doua zi dimineaţa Stătea la intrarea principală a casei albe şi se cunoştea că mă aşteaptă Cu o înclinare a capului l-am chemat în odaia de lucru Până mă descurcai cu cheile şi cu sertarele dela masa mea, el mă urmări în tăcere şi deodată spuse ca pentru sine: Va să zică Nataşa nu va pleca? M’am uitat la el şi văzui că nu simte nimic, afară de pierderea suferită Rezemat cu un umăr de uşă Ciobot privea la colţul de sus al ferestrei şi şoptea ceva Strigai: Ciobot! Părea că nu mă aude Neobservat, se depărtă de uşă şi ieşi fără să se uite la mine, uşor şi neauzit ca o fantomă II supraveghiam După prânz îşi reluă locul în detaşamentul unit Seara îl chemai pe comandantul lui, Schneider Ce face Ciobot? Tace Cum a lucrat? Necitailo, comandantul detaşamentului unit, zice că bine Nu-l pierdeţi din vedere câteva zile Dacă băgaţi ceva de seamă, să-mi spuneţi imediat Ştiu, cum să nu, răspunse Schneider Ciobot tăcu câteva zile, dar se ducea la lucru şi se arăta şi în sufragerie Dinadins se vede că nu voia să mă întâlnească În ajunul sărbătorii i-am poruncit să bată el singur lozincile pe toate clădirile îşi pregăti cu grijă scara şi veni la mine cu o cerere: * ■ , Daţi-mi cuie Câte? îşi pironi privirea în tavan, şopti ceva şi răspunse: Socot că un kilogram e destul L-am controlat El îndrepta conştiincios şi grijuliu lozincHe spunându-i liniştit tovarăşului de pe cealaltă scară: Nu, mai sus Şi mai sus Destul! Bate Coloniştilor le plăcea să se pregătească de sărbătoare şi mai ales de 1 Mai, fiindcă e o sărbătoare de primăvară Dar în anul acesta 1 Mai ne găsea fără chef De dimineaţă, în ajun, dăduse o ploicică Se liniştea vreo jumătate de ceas, apoi cernea iar, ca toamna, mărunt şi plicticos În schimb, spre seară, luciră stele pe cer şi numai la apus ameninţa un nor albastru vânăt, care ^arunca deasupra coloniei o umbră murdară, neprietenoasă Co-, loniştii alergau prin colonie ca să sfârşească până la ora adunării, feluritele treburi cu frizerul, costumele, baia şi rufăria Pe peronul sbicit al casei albe, toboşarii curăţau cu cretă alama instrumentelor Aceştia aveau să fie eroii zilei de mâine Aveam nişte toboşari de mâna întâi, nu ca ignoranţii dela detaşamentul de pionieri, care scoteau o grămadă de sunete informe Toboşarii coloniei Gorchi nu învăţaseră degeaba jumătate de an la maiştrii regimentului Atunci numai Ivan Ivanovici protestase: Ştiti că au o metodă îngrozitoare! Gu ochii speriaţi, Ivan Ivanovici îmi zugrăvise această metodă care constă într’o înşiruire unde era vorba despre tutun, femei, brânză, catran şi despre altceva ce nu poate fi numit acir dar slujea întradevăr cauzei toboşarilor Această îngrozitoare metodă îşi îndeplinise totuşi misiunea educativă, iar marşurile toboşarilor noştri se reliefau prin frumuseţe şi expresivitate Erau câteva feluri de marşuri: de campanie, de dimineaţă, pentru steag, de paradă, de luptă, ba un staccato uscat şi ritmic, ba un murmur gingaş, cu fraze ce izbucnesc pe neaşteptate, sau altele cochete, ştrengăreşti, de dans Toboşarii noştri îşi îndeplineau atât de bine meseria, încât până şi mulţi inspectori ai Narobra- zului, auzindu-i, au fost siliţi, în sfârşit, să recunoască faptul că nu aduc în problema educaţiei sociale niciun fel de ideologie străină Seara, la adunarea coloniştilor, controlarăm pregătirile pentru sărbătoare şi un singur amănunt rămase nelămurit până la urmă, acela dacă va ploua sau nu mâine Unii propuseseră în glumă să dăm un ordin prin care cei de serviciu să se îngrijească de asigurarea unui timp frumos Eu am afirmat că a doua zi va ploua negreşit, împărtăşind părerea lui Calina Ivanovici, a lui Silantie şi â altor tovarăşi care se pricepeau la ploaie Dar coloniştii protestau împotriva temerilor noastre şi strigau: Şi ce dacă are să plouă? —i O să vă udaţi Dar ce, suntem de zahăr? ■ Mă văzui nevoit să hotărăsc prin vot chestiunea dacă vom merge în oraş, în caz de va ploua de dimineaţă S’au ridicat trei mâini contra, dintre care şi a mea Adunarea râdea biruitoare şi cineva strigă: Ai noştri câştigă! Dup^ aceea am mai adăugat: , Bine luaţi seama că am stabilii: mergem chiar dâc’ar cădea pietre djn cer — Să cadă, strigă Lapot , — Numai yedeţi să nu vă plângeţi! Acum faceţi pe vitejii, dar mâine o să umblaţi cu coada între picioare şi o să vă văitaţi : văil e umezeală, vai! e frig Dar când ne-am mai plâns? Deci ne-am înţeles: nu vă plângeţi? înţeles, nu ne plângem! Dimineaţa ne întâmpină cu un cer plumburiu şi cu o ploaie liniştită, perfidă, care uneori se înteţea udând pământul ca din pâlnie, apoi începea din nou să stropească fără sgomot Nu era nicio nădejde de soare În casa albă lipi ieşiră înainte coloniştii, gâtiti de drum, şi îmi scurtau expresia fetei; mi-am luat dinadins 6 mască împietrită şi curând începură să răsune din diferite unghere glasuri ironice ' Nu vă plângeţi! În recunoaştere, de bună seamă, a fost trimis la mine stegarul care întrebă: Să, luăm steagul ( Se poate fără steag? — Păi vedeţi plouă Ce, asta-i ploaie? Până în oraş puneţi-i învelitoarea înţeles, îi punem învelitoarea! spuse stegarul scurt La ora şapte sună adunarea generală Coloana porni spre oraş conform ordinului Erau vreo zece kilometri până în centrul oraşului şi la fiecare kilometru ploaia se înteţea tot mai amarnic În piaţa oraşului nu găsirăm pe nimeni, era limpede că manifestaţia se contramandase Făcurăm drumul înapoi de astă dată sub o ploaie torenţială Dar nouă acum ne era egal: ne pătrunsese pe toţi ploaia până la piele, iar din cişmele mele apa se revărsa ca dintr’o căldare plină cu vârf Am oprit colcana şi spusei băieţilor: Tobele s’au udat, să începem un cântec Vă atrag atenţia că unele rândur: nu sunt aliniate, nu ţin pasul şi, afară de asta, capuî irebue ridicat maf sus ' Coloniştii izbucniră în râs Pe feţele lor şiroia apa înainte marş! Carabanov începu să cânte: Hei, ciumace, ciurnace! 1) - Viaţa ta-i de câine Dar vorbele cântecului le părură tuturor atât de potrivite ocaziei, încât fură întâmpinate cu râsete La a doua intonare însă, ■cântecul fu reluat în cor şi purtat pe străzile pustii, inundate de puhoaie de apă În rândul întâi, alături de mine, păşea Ciobot Nu cânta cântecul şi nu lua în seamă ploaia; se uita ţintă într’un loc, dincolo ■ de toboşari şi nu observa atenţia mea stăruitoare După gară le-am dat învoirea să rupă rândurile Era prost insă că nimănui nu-i rămăsese vreo ţigară său vreun fir de mahorcă uscată; toţi se repeziră la port-ţigaretul meu de piele Mă înconjurară şi-mi aminteau cu mândrie: Totuşi nu s’a plâns nimeni Aşteptaţi! La cotitura aceea voi1 cădea pietre; să vedem atunci ce o să spuneţi Sigur că dacă pică pietre ar fi mai rău, spuse Lapot, dar s’ar putea întâmpla şi mai rău decât pietre, să -ne întâmpine mitraliere, de pildă înainte de a intra în colonie ne orânduirăm iarăşi, ne alinia- răm şi începurăm din nou un cântec, cu toate că acesta învingea eu greu sgomotul crescând'al ploii torenţiale şi bubuiturile de tune^ primele din acest ah, surprinzător de plăcute, ca un salut pentru întoarcerea noastră Păşirăm în colonie cu capul ridicat, •semeţ, într’un marş foarte vii* Salutarăm ca întotdeauna steagul şi abia după aceea se pregătiră toţi să se împrăştie prin dorrri'i- ■ioaie Strigai: Trăiască 1 Mai! Ura! Băieţii svârliră în sus şepcile ude, răcniră şi se aruncară spre mine, ne mai aşteptând comanda Mă ridicară în sus şi 'din eisme curseră pe mine alte,şi alte şuvoaie de apă După o oră, în club se mai bă‘u o lozincă Pe o pânză uriaşă •erau scrise doar patru cuvinte: ’ „Să nu ne plângem“! >) Ciumac — termen întrebuinţat în vechime în Ucraina pentru a -desemna pe ţăranii care aduceau sare şi peşte din Crimeea (N T ) ZILE GRELE Ciobot s’a spânzurat în noaptea dinspre trei Mai Mă trezi detaşamentul care făcea de pază; auzind bătaia în geam, înţelesei despre ce era vorba Lângă grajd, la lumina felinarelor, îl readuceau la viaţă pe Ciobot, scos chiar atunci din ştreang După înverşunatele sforţări ale Ecaterinei Grigorievna şi ale băieţilor, el îşi recăpătă respiraţia, dar nu-şi mai veni în fire şi muri spre seară Medicii chemaţi din oraş ne explicară că nu era cu putinţă să-l salvăm pe Ciobot: se spânzurase de balconul grajdului; stând pe acest balcon, el îşi pusese, se vede, ştreangul, îl trăsese şi apoi se aruncase jos; îşi rupsese vertebrele gâtului Băieţii întâmpinară cu calm sinuciderea lui Ciobot Nimeni nu arăta vreo durere deosebită; numai Fedorenco spuse: Păcat de cazac! Ar fi fost un bun ostaş al lui Budionnâi! Lui Fedorenco însă îi răspunse Lapot: E departe Ciobot de Budionnâi Ca un corb a trăit, ca un corb a murit; a murit de lăcomie Coval se uita cu dispreţ şi mânie spre club, unde era sicriul lui Ciobot; refuzase să facă parte din garda de onoare şi n’a venit la înmormântare Eu singur aş spânzura oameni ca Ciobot Te mai încurcă şi ăştia cu dramele lor prosteşti! Doar fetele plânseră; Marusia Levcenco, în timp ce se ştergea uneori la ochi, se înfuria: Auzi ce prost! Cică să mergi să „gospodăreşti“ cu el! Ce- noroc pe Nataşa! Bine că n’a plecat! Dacă s’ar găsi mulţi Cioboţi de ăştia, o să le faci tuturor pe plac? Să se spânzure cât mai mulţi! Nataşa nu plângea Se uită speriată la mine când m’am dus în dormitorul fetelor şi întrebă încet: Acum ce să fac? În locul meu răspunse Marusia: Poate vrei să te spânzuri şi tu? Fiifmulţumită că prostul ăla a înţeles s’o şteargă Altfel te-ar fi chinuit toată viaţa Ia te uită! A intrat la ideie: „ce să facă“! Când o să intri la facultatea muncitorească, atunci să te gândeşti Nataşa ridică ochii spre Marusia cea supărată şi se lipi de ea Bine Primesc să fiu protectoarea Nataşei, zise Marusia, şi ochii-» sclipeau provocatori M’am înclinat înaintea ei în glumă: Poftim, poftim, tovarăşă Levcenco Pot să fiu şi eu părtaş cu dumneavoastră? Cu o singură condiţie: să nu vă spânzuraţi! Că vedeţi ce protectori se întâmplă să fie, buni de dat la câini Mai mare da- ratia decât Ocaua! înţeles, să nu mă spânzur ! Nataşa se desprinse de Marusia şi se rumeni puţin, zâmbind noilor ei protectori Vino să mâncăm, ^sărmană fetiţă, spuse Marusia veselă Această parte a inimii mi se linişti de bine, de rău Spre seară sosi procurorul cu Maria Condratievna L-am rugat pe procuror să nu-i ia interogatoriu Nataşei, dar el era însuşi un om înţelegător După ce redactă un scurt proces-verbal, mâncă şi plecă Maria Condratievna rămase să se mai amărască Noaptea târziu, când toţi dormeau, intră în odaia mea de lucru împreună cu Calina Ivanovici şi se lăsă obosită pe divan Neruşinaţi sunt coloniştii voştri! A murit un tovarăş şi ei râd; iar Lapot ăla al vostru face pe prostul-ca şi mai înainte A doua zi i-am condus pe studenţi În drum spre gară, Verşnev spuse: Băieţii nu înţeleg despre ce e vorba Dacă omul s’a hotărît să se omoare înseamnă că viaţa i se părea urîtă Lor li se pare că a făcut-o din cauza Nataşei, dar în realitate a făcut-o din cauza vieţii Beluhin clătină din cap: Nici gând! Ciobot n’avea niciun fel de viaţă Nu era un om, ci un rob, căruia i s’a luat boierul şi a născocit-o pe Nataşa Faceţi pe deştepţii, băieţi, zise Semeon, şi asta nu-mi place S’a spânzurat, şterge-l de pe listă! Trebue să ne gândim la ziua de mâine Iar eu vă spun: fugiţi din colonie, că altfel se spânzură toţi Făcând drumul îndărăt, ipă gândii la căile coloniei noastre Se ridica în faţa mea în întreaga ei amploare, o criză îngrozi- loare; ameninţau să se ducă de,râpă valorile pentru mine neîndoielnice, valori vii, create ca o adevărată minune prin munca de cinci ani a unui colectiv cu calităţi excepţionale, pe care eu nu le ascundeam sub obroc diptr’o făţarnică modestie Inţtr’un asemenea colectiv, neclaritatea căilor individ oale nu putea determina o criză Căile individuale sunt doar totdeauna neclare Şi ce înseamnă o cale individuală clară? înseamnă renunţarea la colectiv, o concentrare de mentalitate mic burgheză, o plictisitoare şi timpurie grijă pentru bucata de pâine de a doua zi; pentru această mult lăudată calificare Şi ce calificare? de- tâmplar, cismar sau morar Nu! Sunt ferm convins că în viaţa noastră sovietică, cca mai scumpă calificare pentru un băiat de şaisprezece ani e aceea de om şi luptător Îmi închipuii forţa colectivului de colonişti, şi dintrodată înţelesei esenţialul Cum de am putut să mă canonesc atâta cu gândul, fără să aflu adevărata pricină? Toată pricina era stagnarea În viaţa colectivului nu se poate admite nicio oprire Mă bucurai ca un copil: ce frumuseţe! Ce dialectică minunată, pasionantă! Un colectiv liber de muncă nu poate rămâne în loc Abia acum începe să-şi desvălue adevărata ei putere legea universală a desvoltării generale Forma de viaţă a colectivului liber omenesc e mişcarea înainte; oprirea e moarte Da, de aproape doi ani, noi stăm pe loc: aceleaşi câmpii, aceleaşi florării, aceeaşi, tâmplărie şi acelaş cerc anual M’am grăbit spre colonie ca să privesc în ochii coloniştilor şi să verific marea mea descoperire La peronul casei albe se aflau două birji şi Lapot mă întâmpină cu înştiinţarea: A sosit o comisie din Harcov „Tocmai bine, mă gândii eu vom rezolva acum lucrul acesta“ În odaia de lucru mă aşteptau Liubov Savelevna Djurinscaia, o doamnă grasă trecută de prima tinereţe, dar cu ochi vioi şi privire pătrunzătoare, îmbrăcată într’o rochie nu prea curată, de culoare trandafirie închisă, şi un om cu o înfăţişare ştearsă, jumătate blond, jumătate roşcat, nici cu, bărbuţă, nici fără, cu ochelari care i se strâmbau de tot şi pe care-i tot îndrepta cu mâna în care- nu ţinea servieta Liubov Savelevna se căznea să zâmbească prietenos când mă prezentă celorlalţi: Iată şi pe tovarăşul Macarenco Faceţi cunoştinţă: Varvara Victorovna Breghel, Serghei Vasilievici Ciaichin Aş primi-o în colonie pe Varvara Victorovna Breghel, şefa mea ierarhică, dar cu ce drept vine acest Ciaichin? Am auzit că ar fj profesor de pedagogie N:a condus oare un cămin de copii?1 Breghfel cuvântă: Am venit special pentru a vă controla metoda Mă împotrivesc cu hotărîre! spusei eu Nu există o metodă, a mea Dar ce fel de metodă aveţi? Cea sovietică obişnuită Breghel zâmbi răutăcios: —■ Sovietică poate, dar în niciun caz obişnuită Trebue totuşi să controlăm începu o discuţie din cele mai neplăcute, în care oamenii se joacă cu termenii, încredinţaţi pe deplin că termenii cuprind realitatea Deaceea spusei: N’o să discut în felul acesta Dacă se poate, voi face un raport, care însă vă previn că nu va dura mai puţin de trei ore Breghel se învoi Luarăm loc imediat în odaia de lucru, ne în- cuiarăm şi pornii să fac un lucru chinuitor: să traduc în cuvinte toate impresiile, experienţele, îndoielile şi probele strânse timp de cinci ani Mi se părea că grăiam elocvent, găseam expresii nimerite pentru noţiuni subtile, deschideam, cu prevedere şi curaj, cu ajutorul unui cuţit analitic, regiuni până acum neexplorate, schiţam perspective de viitor şi greutăţile zilei de mâine În orice caz am fost sincer până la sfârşit, fără să cruţ prejudecăţile şi nu m’am temut să arăt că în unele părţi „teoria“ mi se părea străină şi jalnică Djurinscaia mă asculta cu o faţă voioasă, îmbujorată Breghel era impasibilă, iar de Ceaichin prea puţin îmi păsa Când sfârşii, Breghel bătu în masă cu degetele-i grase şi rosti pe un ton în răspăr, încât era greu de priceput dacă vorbeşte sincer sau îşi bate joc: Aşa Să spun drept, foarte interesant, foarte interesant Adevărat, Serghei Vasilievici? Ciaichin încercă să-şi îndrepte ochelarii pe nas, îşi cufundă privirea în bloc-notesul lui şi, foarte politicos, cum se cuvine unui savant, rosti următoarea cuvântare, însoţită de tot felul de strâmbături amabile şi de o mimică pseudorespectuoasă: Desigur toate acestea trebue lămurite, da dar eu mă cam îndoiesc de unele, ca să mă exprim aşa, teoreme ale dumneavoastră, pe care aţi fost atât de amabil să le demonstraţi cu o însufleţire care, se înţelege, dovedesc convingerea dumneavoastră Bine dar vedeţi, noi ştiam dinainte un lucru pe care dumneavoastră parcă l-aţi trecut sub tăcere Că aici la dumneavoastră este organizată un fel de concurenţă, ca să spunem aşa, înire elevi; cine lucrează mai mult, e lăudat, cine mai puţin, e blamat E adevărat că a fost o astfel de concurenţă la aratul câmpului? întâmplător se vede, aţi trecut-o sub tăcere Am vrea să auzim dela dumneavoastră, dacă vă este cunoscut că noi socotim concurenţa o metodă profund burgheză, fiindcă înlocueşte relaţiile directe cu lucrurile, prin relaţii indirecte? Asta e una Alta ar fi că le daţi pensionarilor bani de buzunar de sărbători, dar nu tuturor în mod egal, ci, ca să spunem aşa, proporţional cu meritele Nu credeţi că înlocuiţi stimularea interioară printr’una dinafară şi încă una profund materială? Mai departe: pedeapsa, cum îi spuneţi dumneavoastră Trebue doar să ştiţi că pedeapsa educă robi, iar nouă ne irebue personalităţi libere, care să-şi determine purtările, nu de frica băţului sau a altei măsuri de constrângere, ci prin stimularea interioară şi conştiinţă de sine, politică Ciaichin mai vorbi mult Ascultându-l, îmi amintii de povestirea lui Cehov, în care se descrie o omucidere cu ajutorul unui presse-papier: pe urmă mi se păru că Ciaichin nu trebuia omo- rît, ci bătut, dar nu cu o nuia sau cu cnutul regimului ţarist, ci cu o curea obişnuită cu care muncitorul îşi strânge pantalonii Asta ar fi fost consecvent din punct de vedere ideologic Intrerupându-l pe Ciaichin, Breghel mă întrebă: Dece zâmbiţi? Ceeac-e spune tovarăşul Ciaichin e oare de râs? O, nu, răspunsei eu, nu e de râs Dar e trist? zâmbi în sfârşit şi Breghel Nu, dece? Nici trist nu e E ceva obişnuit Breghel se uită atentă la mine şi glumi oftând: Vă e greu cu noi, adevărat? Nu-i nimic, sunt obişnuit cu greul Mi se îhtâmplă lucruri mult mai grele Breghel izbucni deodată în râs: Vă ţineţi numai de glume, tovarăşe Macarenco! se linişti ea în sfârşit Îi veţi răspunde totuşi ceva lui Serghei Vasilievici? Mă uitai la Breghel cu ochi care cereau îndurare şi o rugai: Să lăsăm şi chestiunea aceasta în grija Comitetului pentru ştiinţele pedagogice Acolo vor pune totul în odine Haideţi mai bine să mâncăm Bine! se bosumflă puţin Breghel Dar spuneţi-ml, ce e cu povestea aceea că l-aţi alungat pe elevul Oprişco? Pentru beţie Şi el unde e acum? Pe stradă, desigur? Nu, locueşte alături la un chiabur L-aţi dat în îngrijirea lui? Ceva În felul ăsta, zâmbii eu Acolo stă? Ştiţi bine? Da, ştiu bine: locueşte la un chiabur din partea locului, Lu- câşenco La acest om bun se află acum în îngrijire doi copii „fără adăpost“ Vom controla noi asta Mă rog Plecarăm la masă După masă, Breghel şi Ciaichin au vrut să se încredinţeze cu proprii lor ochi de ceva, Iar eu mă rugai de Liubov Savelevna Drag, scump, părintesc Comisariat al Instrucţiei Poporului! Aci am isprăvit totul şi ne simţim strâmtoraţi Peste o jumătate de an o să înnebunim aici Daţi-ne un loc mai mare ca să ameţim de atâta muncă Doar aveţi multe şi de toate! Nu numai principii ! Liubov Savelevna hohoti de râs şi spuse: Vă înţeleg pe deplin Se va putea face! Să mergem şi să vorbim mai amănunţit Dar staţi, tot vorbiţi de viitor Vă jigneşte mult inspecţia aceasta? O, nu, mă rog! S’ar putea? Ei, dar concluziile şi toate întrebările lui Ciaichin nu vă supără? Dece? Nu se va ocupa de ele Comitetul pentru ştiinţele pedagogice? E necazul lui, nu al meu Seara, mergând la culcare, Breghel îşi împărtăşi impresiile: Aveţi un colectiv minunat Dar asta nu înseamnă nimic, fiindcă metodele dumneavoastră Sunt îngrozitoare M’am bucurat că nu ştie cum au învăţat toboşarii noştri Noapte bună, spuse Breghel Aveţi în vedere că nimeni n’are de gând să vă învinovăţească de moartea lui Ciobot Mă înclinai cu adâncă recunoştinţă 16: ZAPOROJIE') Veni din nou vara Din nou umblau pe câmp detaşamentele“ unite fără să rămână în urma soarelui, din nou câştiga din când în când steagul de onoare detaşamentul patru unit şi condus de- acelâş Burun Studenţii sosiră în colonie pe la mijlocul lui Iunie şi aduseră cu ei, afară de evenimentul trecerii lor în anul al doilea, încă doi membri, pe Oxana şi pe Rahil, cărora, în calitatşa lor de colo- niste, nu le mai rămânea nicio alegere: erau obligate să vină îns colonie Deasemenea mai sosi cu ei şi fata din Cernigov, o fiinţă cu sprâncene negre, corb şi ochi negri O chema Galia Podgornaia Semeon o aduse în adunarea generală a coloniştilor, o arătă tuturor şi spuse: Şurca v’a scris că se teme să nu mă las răpit de această cernigoveancă Pe cuvânt de comsomolist că n’a fost nimic Important e că Galia Podgornaia n’are unde pleca în vacanţă Judecaţi, tovarăşi, cine are dreptate şi cine este, poate, vinovat Semeon se aşeză pe pământ; adunarea avea loc în parc Cernigoveanca se uita uimită la societatea noastră desculţă,, eu braţele goale, ba, pe alocuri, chiar cu burta desvelită Lapot strânse din buze, strânse din ochi, clipi din pleoapele-i mari, fără gene şi zise: Spuneţi, vă rog, tovarăşă cernigoveancă asta cum sb- ehiamă 77- Şi cernigoveanca şi adunarea îşi încordară atenţia Ştiţi „Tatăl nostru“? Cernigoveanca zâmbi, se turbură, roşi şi răspunse sfios: Nu ştiu Aha, nu ştiţi? Lapot strânse mai tare din buze şi clipi dini bou din pleoape Dar „Crezul“ îl ştiţi? Nu, nu-l ştiu Dar Niprul îl treceţi înnot? Cernigoveanca privi buimăcită în jur: Cum să spun? înnot bine, cred că l-aş trece Lapot se întoarse spre adunare cu expresia unui prost care- ') Zaporojie - regiune locuită în vechime de cazaci, pe cursul mijlociu şi inferior al Niprului (N T ) / gândeşte încordat: îşi umflă obrajii; clipi din ochi, ridică degetul, ridică masul în sus, toate fără niclo umbră de zâmbet — Deci, cum s’ar zice „Tatăl nostru“ nu-l spune „Crezu*“ nu-l ştie Niprul îl va trece înnot Dar dacă nu-l trece? II trece! strigă adunarea Bine, dacă nu Niprul, măcar Colomacul? O să treacă Colomacul! strigară băieţii râzând înseamnă că e bună pentru colonia noastră de cavaleri zaporojeni? E bună Dar la ce cort o ducem? La al cincilea » — În acest caz, presăraţi-i nisip ne cap •) şi duceţi-o la cort Unde ai ajuns? vocifera Carabanov Numai atamaniî era« presăraţi cu nisip Dar ia spune-mi, cazacule, îl întrebă Lapot pe Semeon, formele de trai evoluează sau nu? Evoluează Ei? Ei, atunci se presăra numai pe capul atamanilor, iar acu» pe al tuturor Aha, zise Carabanov, aşa e! Ideea unei mutări la Zaporojie se născuse în urma unei scrisori dela Djurinscaia, în care aceasta ne vestea svonuri nelămurite despre un proiect de organizare a unei mari colonii de copii pe insula Hortiţa; iar Narcomprosul ar fl primit cu bucurie ca organizatorul de căpetenie al coloniei acesteia să fie colonia Gorchi Elaborarea în amănunt a proiectului nici nu începuse La întrebările mele, Djurinscaia răspundea că rezolvarea definitivă a problemei nu poate fi aşteptată în curând şi că toate sunt legate de proiectul Dneprostroiului Noi nu ştiam bine ce se făcea acolo la Harcov, dar în colonie făceam multe Era greu de spus la ce visau coloniştii: la Nipru, la insulă, la câmpii mari, la o fabrică oarecare Mulţi se simţeau atraşi de ideea că vom avea un vapor al nostru Lapot le necăjea pe fete, afirmând că după legi vechi, intrarea fetelor pe insul« Hortiţa era oprită, aşa că pentru ele trebuia ‘să se construiască ceva pe malul Niprului — Dar de asta nu-i nimic, le liniştea el 0 să venim la voi în vizită, iar de spânzurat o să ne spânzurăm pe insulă, ca să nu vă facem supărare Luară parte şi studenţii la visurile năstruşnice de a căpăta moştenire insula zaporojeană şi, cu multă tragere de inimă, aduseră şi ei ofranda înclinărilor spre joacă care nu le pieriseră încă Seri întregi, colonia râdea cu lacrimi, urmărind în curte imitarea vieţii zaporojene, pentru care cei mai mulţi aprofundau „Taras Bulba“ Băieţii erau neîntrecuţi în aceste imitaţii Ba apărea în curte Carabanov, în nişte pantaloni făcuţi dintr’o cortină de teatru, şi ţinea o conferinţă despre felul cum se cos astfel de pantaloni, în care intră, după spusele lui, o sută douăzeci de arşini de material Ba se reprezenta, tot în curte, îngrozitoarea execuţie a unui zaporojean, învinuit de furt de întreaga mulţime Aci se încerca îndeosebi păstrarea neatinsă a următorului amănunt legendar: execuţia se săvârşea cu o secure, dar dreptul de a lovi cu ea nu-l avea decât acela care bea mai înainte o cană cu rachiu Fiindcă nu aveam rachiu, se punea în faţa coloniştilor care săvârşeau execuţia o oală uriaşă plină cu apă, pe care nu-a în stare s’o bea nici cei mai mari băutori de apă Ba detaşamentul patru, care pleca la lucru, îi aducea lui Burun coroana şi bun- ciucul1), coroana era făcută din dovleac, iar bunciucul din fibre de coaje de tei Burun era obligat să primească toate aceste cleino- duri ) cu respect şi să se închine în patru părţi Astfel trecea vara şi proiectul rămânea tot proiect; băieţii se săturaseră şi de joacă În August studenţii plecară, luând cu ei o nouă echipă Cinci comandanţi fuseseră scoşi din rânduri şi cea mai sângeroasă rană rămăsese în locul comandantului dela detaşamentul al doilea; plecase totuşi la facultate Anton Bratcenco, prietenul meu cel mai apropiat şi unul dintre fondatorii coloniei Maxim Gorchi Plecase şi Osadcii cu care-mi cheltuisem o bună parte din viaţă Fusese banditul bandiţilor, dar plecase la institutul tehnologic din Harcov un voinic chipeş, înalt, svelt, puternic şi stăpânit, plin de forţă şi de o bărbăţie deosebită Coval spunea despre el: — Îţi pare rău să te desparţi de un comsomolist ca Osadcii Era adevărat Osadcii purtase timp de doi ani pe umerii lui greaua sarcină de a fi comandantul detaşamentului dela moară, sarcină care-i dădea nesfârşite griji şi socoteli veşnice cu satele şi comitetele de ţărani săraci Plecase şi Gţheorghievschi, fiul guvernatorului din Ircuţo, care nu izbutise să şteargă această ruşinoasă pată, deşi după ancheta oficială se scrisese: „Nu-şi amnteşte de părinţi“ Plecase şi Schneider, comandant al vestitului detaşament opt, şi Marusia Levcenco, comandanta detaşamentului cinci I-am condus cu toţii pe studenţi şi văzurăm dintrodată că lumea celor din Gorchi întinerise Până şi în sovietul comandanţilor intraseră puştii de mai înainte; la detaşamentul doi Yitca Bogoiavlenschi, la detaşamentul trei Costea Sarovschi îl înlocuia pe Oprişco, la al cincilea era Nataşa Petrenco Iar al nouălea Mitca Jeveli, doar la al optulea dobândi în sfârşit postul de comandant uriaşul Fedorenco, Gheorghievschi după trei ani de conducere, predase detaşamentul puştilor lui Tosea, Soloviev Din nou îngroparăm cartofi şi sfecle, căptuşirăm grajdurile cu paie, curăţirăm şi puserăm la o pârte sămânţa de primăvară, din nou începu munca detaşamentelor unite întâi şi doi la aratul de toamnă, de data asta fără întrecere Abia atunci primirăm dela Harcov propunerea oficială a Narcomprosului de a merge să cercetăm moşia Popov din regiunea Zaporojie Adunarea generală a coloniştilor, după ce ascultă comunicarea mea şi trecu prin toate mâinile hârtia dela Narcompros, simţi dintrodată că e vorba de ceva serios Aveam doar în mână şi o altă hârtie, prin care Narcomprosul ruga comitetul executiv al districtului zaporojean să pună moşia Popov la dispoziţia coloniei Atunci hârtiile acestea ne păreau o rezolvare definitivă a chestiunii; nu ne mai rămânea decât să răsuflăm uşuraţi; să uităm discuţiile nesfârşite privitoarâ la diverse moşii părăsite, colonii ratate, mănăstiri care nu dispăruseră încă, cuiburi moşiereşti nerepuse încă pe picioare, să risipim poveştile despre insula Hortiţa şi să ne pregătim de plecare Eu şi "Mitca Jeveli, ales de adunarea generală, plecarări^sS cercetăm şi să luăm în primire moşia Popov Mitca a v'âa^Sâfh cincisprezece ani Dvmult îi în'trecuse cu un caŢt pyjh^iM$i T$S co- m Ioana puştilor, demult trecuse prin grelele încercări ale unui comandant de detaşament unit, de mai mult de un an era comso- molist, iar în ultima vreme fusese ridicat pe merit în postul de răspundere, de comandant al detaşamentului nouă Mitca reprezenta cea mai nouă formaţie a coloniei; la cincisprezece ani el dobândise o largă experienţă în gospodărit, un corp mlădios şi calităţi de organizator, -fiind totodată nelipsit de multe apucături ale generaţiei combatante mai vechi Mitca fusese din prima zi -satelitul lui Carabanov şi delà şi părea că moştenise ochii negri focoşi şi mişcările armonioase, energice; dar se şi deosebea vădit de Semeon, fiindcă la cincisprezece ani Mitca era în griipa a rdncia Am plecat cu Mitca într'o zi geroasă, senină şi fără zăpadă de pe la sfârşitul lui Noembrie şi în douăzeci şi patru de ore ajunserăm la Zaporojie Datorită tinereţii noastre, ne închipuiam că era cea nouă şi fericită a coloniei Gorchi va începe cam aşa: preşedintele comitetului executiv al districtului, om cu o figură plăcută de revoluţionar, ne va întâmpina binevoitor şi se va bucura şi va spune: Moşia Popov? Pentru colonia Gorchi? Ştiu, cum să nu! Poftiţi, poftiţi! Uitaţi-vă, aici e ordinul pentru moşie, mergeţi şi o stăpâniţi Ne-ar fi rămas doară să aflăm drumul spre moşie şi să sbu- răm îndărăt acasă cu invitaţia Mai repede, pregătiţi-vă mai repede! Nu ne îndoiam că moşia Popov ne va plăcea Până şi Bre- gUel, care este o femeie severă, ne spusese mie şi lui Mitca, atunci când ne duserăm la ea, la Harcov: Moşia Popov? Tocmai bună pentru Macarenco! Popov acela a fosţ un om straniu, a construit acolo atâtea Dar o să vedeţi 8Înguri E o moşie bună, care o să vă placă Djurinscaia spunea acelaş lucru E bine şi frumos acolo şi multă bogăţie Parcă locul ar fi fost făcut special pentru o colonie de copii Şi Maria Condratievna spusese: E o plăcere moşia aceea 1 Faptul că toţi cunoşteau moşia, îhsemna foarte mult; de asta şi eu şi Mitca adoptasem o atitudine fatalistă: soarta o pregătise special pentru noi cei din Gorchi Dar din toate aşteptările noastre nu se împlini decât un& siii- -gură: figura preşedintelui era întradevăr simpatică, revoluţionară Nimic din toate celelalte, mei măcar cuvintele lui, nu fură aşa cum nădăjduiam noi După ce citi hârtia Narcomprosului, preşedintele spuse :h Da, dar acolo se află un colectiv sătesc! Şi ce este această -colonie Gorchi? El ne cerceta deschis, pe mine şi pe Mitca, şi se vede că Mitca îi plăcuse mai mult decât mine, fiindcă zâmbind ochilor negri şi atenţi ai acestuia întrebă: Băieţi din ăştia o să gospodărească acolo? Mitca se înroşi şi începu să fie grosolan: Da, dece nu sunt buni băieţii noştri? N’au să gospodărească mai rău decât corbii voştri După aceste cuvinte, Mitca se înroşi şi mai tare, iar preşedintele zâmbi şi mai deschis întrebând cu încredere: Ţăranilor le ziceţi corbi? Adevărat că gospodăresc prORt- ©ar acolo sunt o mie cinci sute de hectare şi treaba asta depăşeşte competenţa- comitetului executiv al districtului Va trebu; să luptaţi la Narcomzem1) Mitca strânse neîncrezător din ochi spre preşedinte: Aţi spus că afacerea depăşeşte cum e competenţa? Asta ce vrea să zică? Eu vă înţeleg limba mai bine decât o înţelegeţi dumneavoastră pe a mea O să vă explice directorul ce înseamnă competenţă: Dar ce pot face eu? Doar să vă dau maşina să vă du- "Ceţi şi să vă uitaţi Fiindcă veni vorba, discutaţi pe loc cu colectivul sătesc, poate ajungeţi la vreo înţelegere Dar problema se va rezolva la Harcov, la Narcomzem Zâmbind, preşedintele îi strânse mâna lui Mitca Dacă toţi puştii voştri sunt aşa, o să vă sprijin Eu şi Mitca văzurăm mbşia Popov; frumuseţea ei ne otrăvi Pe marginea vestitului Velichii Lug, chiar pe locul unde se pare că se afla casa lui Taras Bulba, în colţul dintre Nipru şi Cara-Cecrac se ridică pe neaşteptate din stepă nişte dealuri lungi Printre ele, ca o săgeată, Cara-Cecrac se îndreaptă spre Nipru Nici nu seamănă a râu, ci a canal, iar pe malul lui înalt •se desvălue o minune Ziduri semeţe, dinţate, iar în spetele lor palate, cu acoperişuri colţuroase şi rotunde, amestecate într’o libertate de basm Pe unele turnuri se ,mai învârteau sfârleze ‘) Narcomzem—Comisariatul Poporului pentru Agricultură (N T ) dar ferestrele se, uitau cu nişte găuri negre, goale, contrastând izbitor cu împletiturile vii ale fanteziei arabe sau maure; Prin porţile unui turn dantelat cu două etaje, pătrunserăm într!o curte uriaşă, pardosită cu lespezi pătrate, printre care se înălţau, cu o ursuză obrăznicie, tulpinile uscate, tremurătoare, ale unei buruieni ucrainiene, şi pe care vacile, porcii şi caprele lăsaseră dracu ştie ce Intrarăm în primul palat Nu se mai găsea nimeni înlăuntru, afară de curente care miroseau a var; în vestibul, pe un morman de gunoi se tăvălea o Venus din Milo de gips, nu numai fără mâini, ci şi fără picioare În alte clădiri, la fej de graţioase şi avântate, mai dăiriuiau încă urme puternice ale Revoluţiei Cu ochiul priceput al celui obişnuit să refacă, calculam aproximativ cât avea să coste reparaţia La drept vorbind nu era nimic care sa te înspăimânte: tencuiala, ferestrele, uşile şi de îndreptat parchetul; Venus putea să rămână aşa, scările, tavanele"' şi sobele erau întregi Mitca se dovedi mai puţin prozaic decât mine Niciun fel de ruine nu puteau să-i stăvilească încântarea estetică Rătăcea prin săli, prin turnuri, prin curţi, curticele şi locuri de trecere, exclamând rnereu: Ei, drace! Ia te uită! Da’ bine mai e, pe cuvântul meu! Straşnic e locul ăsta, Anton Semeonovici! Ge mulţumiţi au să fie băieţii! Pe cuvânt că e bine! Da’ câţi au să încapă aici? O mie poate? După socotelile mele ar fi intrat opt sute de puşti Dar o s’o putem scoate la capăt cu ei? Opt sute, care vor fi de bună seamă de pe stradă Şi toţi comandanţii noştri la facultate Nu era timp să ne gândim dacă ne vom descurca sau nu cu ei, trebuia să privim mai departe În curtea din dos gospodărea colectivul ţărănesc şi gospodărea într’un mod desgustător Grajdul nesfârşit de mare, era plin de băligar; iar pe alocuri, pe grămezile de băligar, şedeau tradiţionalele mârţoage, lipsite demult de aşternut şi îngrijire, cu oase care ieşeau prin piele şi cu spinările murdare, multe chiar pleşuve În uriaşa crescătorie de porci bătea vântul prin găuri; erau porci puţini şi de un soi prost Pe movilele îngheţate ale curţii zăceau fără adăpost căruţe, semănători, roţi, piese izolate, peste care plutea o pustietate sălbatică Doar în crescătoria de oorci o babă murdară îmbrânci spre noi un moşneag strâmb, care spuse: Dacă aveţi treabă la birou, intraţi în căsuţa aceea Dar unde vă sunt porcii? întrebă Mitca Ce ziceţi? Aha unde-s porcii? Moşul tropăi pe loc, îşi pipăi mustăţile cu degetele-i străvezii şi se uită la troace Se vede că întrebarea lui Mitca întrecea puterile diplomatice ale moşului Dar el dădu curajos din mână: Păi i-au mâncat ticăloşii Au mâncat porcii, ticăloşii Cine? Păi cine? Ai noştri ăştia din colectiv Dar nu sunteţi şi dumneavoastră în colectiv, moşule? He-he, dragă, eu sunt în colectiv ca viţelul în turmă Acum Silantie înălţă capul şi, bătând din picior, adăugă cu oarecare întârziere: Vezi cum stă povestea! *> Citat din „Cântecul şoimului" de Gorchi (N T ) împrejurarea că toţi educatorii şi Silantie, Cozâr, Elisov şi fierarul-Godanovici, apoi toate spălătoresele, bucătăresele şi până şi cei delà moară se hotărîseră să plece cu noi făceau această, mutare deosebit de plăcută şi plină de nădejdi Între timp, la HarcoV lucrurile mergeau prost Mă duceam deseori acolo Narcomprosul ne sprijinea prieteneşte Până şi Bre- ghel se molipsise de visul nostru, deşi în vremea aceea nu mi se zicea altfel decât Don Quijote Zaporojean Până şi la Narcomzem, unde se strângea din buze şi se greşea dispreţuitor numele, spunându-ni-se ba colonia Gorchi, ba colonia Corolenco, ba colonia Şevcenco, ni se cedă până la sfârşit: luaţi opt sute de desiatine şi moşia Popov, numai daţi-ne pace Duşmanii noştri se dovediră a fi, nu cei de pe frontul de luptă, ci acei din spatele lui Mă repezii asupra lor într’iin atac năvalnic, închipuindu-mi că va fi ultima lovitură victorioasă, după care nu ne va mai-rămânea decât să sunăm din trâmbiţe Dar la atacul meu ieşi de după tufişuri un omuleţ cu o haină scurtă, care spuse doar câteva cuvinte şi eu mă simţii lovit de moarte, aruncat îndărăt, scăpând arma şi steagul, stricând rândurile coloniştilor porniţi în marş —■ Narcomfinul *) nu poate consimţi la această speculaţie: să vă dea adică trei mii de ruble pentru repararea unui palat de care nimeni n’are nevoie în timp ce casele voastre de copii stau în ruină ^ Dar asta nu e numai pentru reparaţii În acelaş deviz intră şi drumul şi inventarul Ştiu, ştiu, opt sute de desiatine, opt sute de copii fără adăpost şi opt sute de vaci A trecut timpul acestor speculaţii Nu s’a ales nimic din toate milioanele date Narcomprosuliii: se fură, se strică şi se risiDeste Şi omuleţul călcă în picioare visul nostru însufleţit, minunat, atât de neaşteptat doborît Şi oricât a plâns sub acest picior, oricât a vrut să dovedească el că e visul coloniei Gorchi, n’a folosit la nimic: visul a murit Dar iată, întorcându-mă abătut acasă, îmi amintesc cu înfrigurare că în şcoala noastră s’a âles tema complèxâ „Gospodăria noastră din Zaporojie“ Şere a fost de două ori la moşia Popov El alcătuise şi împărtăşise şi coloniştilor planul de gospodărie, presărat cu rubine, diamante, smaragde, prin care sclipeau, jucau, scânteiau, tractoare, sute de vaci, mii de oi, sute de mii de pă- :sărî, exporturi de unt şi ouă în Anglia, incubatoare, separatoare şi grădini încă săptămâna trecută mă întorceam tot dela Harcov, când puştii mă întâmpinară cu însufleţire şi mă smulşgră jos din tră- sufă, strigând: Anton Semeonovici, Anton Semeonovici! Zorea are un mânz! Hai să-l vedeţi! Nu, haideţi chiar acum! M’au târîtîn grajd şi înconjurarăm mânzul auriu, încă umed, care tremura Zâmbeau în tăcere şi numai unul spuse: I-am dat numele „Zaporojean“ Puştii mei dragi! Nu vă este dat să mergeţi în urma plugului în Velichii Lug, să trăiţi în palatul de basm, să sunaţi cu trâmbiţele voastre din înălţimea turnurilor maure şi degeaba l-aţi numit Zaporojean pe căluţul auriu CUM TREBUE SĂ SOCOTIM Lovitura dată de omul delà Narcomfin se dovedi a fi o lovitură grea Coloniştilor li se strânse inima, duşmanii râseră tFuimfător, iar eu îmi pierdui de tot capul Dar nu-i trecea prin minte nimănui că am mai putea rămâne pe Colomac Şi cei delà Narcompros simţeau neînduplecarea noastră; lor li se punea o singură întrebare: unde să plecăm? Din această pricină, Februarie şi Martie 1926 fură pline- de încurcături Nereuşita cu Zaporojie stinse ultimele pâlpâiri ale unei sărbătoreşti şi triumfătoare speranţe; în locul ei însă colectivul rămase cu o hotărîre îndărătnică Nu trecéa săptămână fără ca în adunarea generală a coloniştilor să nu se comenteze vreo propunere Pe stepele întinse ale Ucrainei se mai găseau multe locuri, fie negospodărite de nimeni, fie gospodărite prost Ni le propuneau pe rând prietenii delà Narcompros, organizaţiile de Comsomol, vecinii din sat şi cunoştinţele mai îndepărtate, activiştii pe tărâm economic Atât eu şi Şere cât şi băieţii străbăturăm atunci multe drumuri cu trenul sau cu maşina, pe Viteaz sau pe alţţ cai sau pe alte mârţoage făcând parte din mijloacele de transport locale Dar cercetaşii aduceau acasă aproape numai oboseală, în adunările generale ale coloniştilor îi ascultau chipuri indiferente, preocupate; apoi fiecare pleca la treaba lui, izbindu-l doar pe ceE Căre dădea raportul cu prima întrebare grea care le venea în minte: Câţi pot încăpea acolo? O sută două zeci de oameni? Fleac Şi ce oraş? Pireatin? Fleac Însă şi raportorii se bucurau în adâncul inimilor de o astfel; de încheiere fiindcă, mai mult decât orice, se temeau ca nu cumva adunarea să se simtă atrasă de ceva Astfel ni se perindară pe sub ochi moşiile Stariţchi şi Valchi, mănăstirea din Pireatin, cea din Lubni, palatul prinţilor Cociubei din Dicanca, şi alte porcării Locurile propuse au fost şi mai multe, dar au fost înlăturate de îndată, nefiind considerate demne de a fi cercetate Printre acestea se afla şi Curiaj, o colonie de copii în imediata ,apropiere a Harcovului, în care ştiam din auzite că se găseau patru sute de copii şi care până la urmă se descompusese Imaginea unei case de copii dezorganizate era atât de respingătoare, încât gândul despre Curiaj se manifesta doar prin balonaşe anemice,, care plesneau chiar în momentul apariţiei lor Odată în timpul viziţei mele obişnuite la Harcov, nimerii la şedinţa comitetului de ajutorare a copiilor Se discuta situaţia coloniei Curiaj, care se găsea în raza departamentului Iuriev, inspectorul Narobrazului, raporta sec şi furios despre starea coloniei, scurtând şi concentrând expresiile, lucru care făcea ca situaţia de acolo să apară şi mai stupidă şi mai revoltătoare Cei patruzeci de educatori şi cei patru sute de elevi păreau celui ce asculta tot atâtea anecdote născocite de un nemernic, mizantrop scârbos, care-şi bâtea joc de om Eram gata să bat cu pumnul în masă şi să strig: Nu se poate! Bârfeli! Dar Iuriev se arătă om de încredere, iar prin seriozitatea politicoasă a raportului străbătea tristeţea demult acumulată a Narobrazului, de care eu aveam mai puţin decât oricine pricini să mă îndoiesc Iuriev se ruşina de mine şi mă privea uneori de parcă ceva din îmbrăcămintea lui nu era în ordine După şedinţă, se apropie de mine şi spuse de-a-dreptul: Pe cuvânt de cinste, îmi era ruşine să vorbesc în faţa dumneavoastră despre toate murdăriile acestea Se spune că la dumneavoastră, dacă întârzie un colcaist mai mult de cinci minute 1& masă, îl puneţi la arest pe 24 de ore cu pâine şi apă, iar el zâmbeşte şi spune: „înţeles“ Ei, nu e chiar aşa Dacă aş practica o metodă atât de fericită, ar trebui să raportaţi şi despre colonia Gorchi tot cam în - După ce am parcurs vreo şase kilometri pe un drum nisipos, monoton, urcarăm pe o movilă şi intrarăm prin porţile scorojite ale mănăstirii În mijlocul curţii rotunde trona masa informă a unei biserici vechi, dar cu toate urîţenile acestea, în spate se înălţa ceva cu două etaje, iar împrejur se întindeau pavilioane lungi, joase, sprijinite de cerdacuri pe jumătate,putrede Puţin mai la o parte, pe marginea povârnişului, un hotel cu etaj rămăsese în stadiul reconstrucţiei Prin unghere şi fundături stăteau pitite, făcute din dracu ştie ce, căsuţe, magazioare, bucătăridare, tot felul de magherniţe îngrămădite timp de trei sute de ani Mă uimi în primul rând mirosul care domnea în colonie Era un amestec nedefinit de latrine, borş, băligar, şi tămâie În biserică se cânta, pe treptele dela intrare şedeau nişte bătrâne uscate, ■urîcioase, care-şi aminteau desigur de acele zile fericite când aveau dela cine cere pomană Dar colonişti nu se vedeau Directorul, ponosit şi cenuşiu, se uită cu jind la Fiatul nostru, lovi cu palma în aripa maşinii şi ne duse să ne arate colonia Se vedea că era obişnuit s’o arate nu pentru laudă, ci pentru dezaprobare şi cărările chinului lui îi erau bine cunoscute Aici sunt dormitoarele primului colectiv, spuse el trecând prin locul unde altădată fusese o uşă, iar acum rămăsese doar locul pentru uşă; lipseau până şi cercevelele Tot aşa de fără piedică trecurăm şi al doilea prag şi cotirăm la stânga pe coridor Abia atunci înţelesei că nimic nu mai despărţea coridorul de aerul care fusese odată proaspăt De altfel şi urmele de zăpadă de pe lângă pereţi, care avuseseră timp să se acopere de praf, dovedeau acest lucru Dar cum se poate aşa fără uşi? întrebai eu Directorul ne arătă cu greu că ştiuse odată să zâmbească şi trecu mai departe Iuriev zise tare: Uşile le-au ars demult Şi dacă ar fi fost numai uşile! Au început să smulgă şi să ardă podelele, au ars şi şoproanele de deasupra beciurilor, ba chiar o parte din căruţe ' Dar lemne? Dracu’ ştie dece n’au lemne! Bani pentru lemne s’au dat Halabuda îşi suflă nasul şi spuse: Lemne, probabil că mai au şi acum Dar nu vor să le taie şi să le spargă, iar ca să tocmească pe altcineva n’au cu ce Au Umne, ticăloşii Ştiţi doar ce tâlhari de oameni sunt' În sfârşit ne apropiarăm şi de o uşă adevărată, închisă, de dormitor Halabuda lovi cu piciorul în ea şi uşa rămase pe dată spânzurată într’o balama de jos ameninţând să se prăbuşească peste capetele noastre Halabuda j propti cu mâna şi râse: —'Ei nu, mama dracului! Te ştiu eu bine Intrarăm în dormitor Pe paturi rupte, murdare, pe grămezi informe de sdrenţe, şedeau vagabonzii, adevăraţi vagabonzi, în loată măreţia lor şi încercau să se încălzească, înfăşurându-se în e ârpe tot atât de murdare Lângă soba roasă, doi dintre ei spărgeau cu un topor o scândură, vopsită se vede de curând în galben Prin unghere şi chiar prin ganguri era murdărie Şi aici domneau aceleaşi mirosuri ca în curte, mai puţin tămâia Ne petrecură din priviri, dar nimeni nu întoarse capul Băgai «le seamă că toţi erau trecuţi de şaisprezece ani Aceştia sunt cei mai în vârstă? întrebai eu Da, e primul colectiv, cei de vârstă mai matură, lămuri prietenos directorul Dintr’un colţ îndepărtat, o voce de bas strigă: Nu credeţi ce spun! Mint cu toţii! În alt colţ se spusese, fără a se sublinia ceva: Arată! Ce o fi de arătat aici? Mai bine ar arăta ce ai®> furat Nu dădurăm nicio atenţie acestor exclamaţii, dar Iuriev roşişi se uită pe furiş la mine Ieşirăm în coridor În clădirea, aceasta sunt şase camere de dormit, spuse directorul Să vi le arăt? , Arătaţi-ne atelierele, îl rugai eu Halabuda se însufleţi şi începu o poveste lungă despre succesele repurtate de el în cumpărarea strungurilor Ieşirăm din nou în curte înfăşurat într’un „clift“, sărea pe? movile îndreptându-se spre noi, un puşti, care se silea şă nu calces cu picioarele-i negre, desculţe, pe fâşiile de zăpadă II'oprii şi rămăsei în urma celorlalţi: De unde vii, puştiule? El se ppri şi-şi ridică faţa M’am dus să văd dacă nu ne trimit undeva Unde? Se spune că au să ne trimită undeva Dar aici e rău? Aici nu se mai poate trăi, spuse încet şi trist puştiul, scăr- pinându-şi urechea de marginea „cliftului“ Aici poţi să şi îngheţi Şi ne bate! Cine vă bate? Toţi Era un puşti dintre cei deştepţi şi, pare-se, fără stagiul străzii; avea ochi mari, albaştri, neurîţiţi încă de strâmbăturile învăţate pe stradă; spălat, ar fi ieşit un copil drăgălaş - — Dece vă bat? —,Păi aşa! Dacă nu le dai ceva Sau atunci îţi iau mâncarea- De multe ori puştii noştri nici nu mănâncă Se întâmplă să li se*1 ia şi pâinea Sau dacă nu furi dacă ţi se spune să furi, şi ni» furi Dumneavoastră nu ştiţi dacă au să ne trimită? Nu ştiu, dragul meu Se spune că în curând va veni vara Dece vrei să vie vara? Să plec Mă chemau la ateliere Mi se părea cu neputinţă să mă des-r- part de puşti fără să nu-i dau niciun ajutor, dar el sărea acuna iar pe bulgării îngheţaţi, apropiindu-se de dormitoare: de bună seamă în dormitoare era totuşi mai cald decât pe bulgări Nu reuşirăm să vedem atelierele: un personaj misterios deţinea cheile şi toate cercetările directorului nu duseră la lămurirea tainei Ne-am mărginit să privim pe geam Se vedeau strunguri pentru lemn şi două pentru oţel, în total douăsprezece Cis- măria şi croitoria — stâlpii pedagogiei — erau în pavilioane separate Aveţi azi vreo sărbătoare, sau ce? Directorul nu răspunse Iuriev luă iar asupra lui această muncă silnică Mă mir de dumneavoastră, Anton Semeonovici Ar trebui să pricepeţi totul Aici situaţia generală e de aşa natură încât nimeni nu lucrează Afară de asta s’au furat uneltele, nu este material, lipseşte energia, nu sunt comenzi, nu-i nimic Şi nimeni nu ştie să lucreze Se înţelege dela sine că nici staţia electrică proprie, despre care Halabuda povestise o întreagă istorie, nu lucra: se stricase «eva — Dar şcoala? Şcoală avem, spuse personal directorul, numai că nu ne arde de şcoală Halabuda trăgea stăruitor spre câmp Ieşirăm din incinta mărginită cu ziduri groase de un stânjen şi zărirăm o mare adâncitură unde fusese un lac, iar de acolo până în pădure un câmp acoperit cu zăpadă subţire, spulberată Halabuda întinse mâna ra Napoleon şi spuse triumfător: ■' O sută douăzeci de desiatine! O bogăţie! Aţi semănat grâu de toamnă? întrebai eu prevăzător De toamnă? strigă încântat Halabuda Treizeci de desiatine cu secară, socotiţi câte o sută de puduri, trei mii de puduri numai de secară! Nu vor rămânea fără pâine Şi ce mai secară J Dacă oamenii ar semăna numai secară, ar fi destul Ce e grâul? Pâinea de secară, ştii, n’o pot mânca nici nemţii, nici francezii Dar ai noştri'dacă au pâine de secară Ne întoarserăm la maşină; Halabuda tot mai vorbea despre secară La început asta ne enervase, dar apoi începuse să ne intereseze: ce s’ar mai putea spune despre secară? N e suirăm în maşină *§i plecarăm, conduşi de singuraticul şi plictisitul director Până la dealul Holodnaia tăcurăm Trecând prin piaţă, Iuriev arătă spre un grup de vagabonzi şi spuse: - Sunt elevi din Curiaj Ei, o luaţi? Nu Dece vă temeţi? Colonia Gorchi nu e tot de delicvenţi? La fel Comisia ucrainiană vă trimite tot felul de lepădături, iar noî vă dăm aici copii normali În maşină râse până şi Halabuda: A zis „normali“! Iuriev îşi văzu mai departe de ale lui: Vom trece acum pe la Djurinscaia să stăm de vorbă Comitetul pentru ajutorarea copiilor va ceda colonia Narcom- prosului Celor din Harcov nu le e plăcut să trimită delicvenţi la voi, iar colonie proprie n’au Aici vor înfiinţa o colonie proprie şi încă ce fel: cu patru sute de oameni! Admirabil Atelierele nu sunt rele Veţi da colonia, Sidor Carpovici? Halabuda se gândi : Treizeci de desiatine de secară înseamnă două sute patruzeci de puduri de sămânţă Dar munca? O veţi plăti? Dece să- mi dăm colonia? O dăm Să intrăm la Djurinscaia, susţinea Iuriev O să mutăm o sută douăzeci de băieţi dintre cei mai tineri undeva şi o să vă lăsăm două sute optzeci Cu toate că formal nu sunt delicvenţi, după educaţia primită la Curiaj au ajuns mai rău Dece să mă vâr în groapa asta? îl întrebai pe Iuriev Şi afară de asta, aici trebue pusă ordine Nu va costa mai puţin de douăzeci de mii de ruble Le va da Sidor Carpovici Halabuda se trezi: Douăzeci de mii de ruble? Pentruce? Preţul sângelui, spuse Iuriev, preţul crimei Pentru ce douăzeci de mii de ruble? se mai miră odată Halabuda ' -Reparaţii, uşi, unelte, aşternuturi, haine, tot! Halabuda se bosumflă: Douăzeci de mii! Pentru douăzeci de mii am face totul singuri; % ' m Juriev işi continuă opera de convingere şi la Djurinscaia Linbov iSavelevna îl asculta zâmbind şi se uita curioasă la mine Ar fi o experienţă prea scumpă Nu putem primejdui colonia 'Gorohi Trebue pur şi simplu să închidem Curiajul, iar pe copii să-i 'împărţim pe la celelalte colonii, lle altfel tovarăşul Ma- carenco nu se va duce la Curiaj - Nu, spusei eu E răspunsul definitiv? întrebă Iuriev Voi vorbi cu coloniştii, dar cred că vor refuzu Halabuda clipi din ochi: Cine va refuza? ' Coloniştii Adică elevii dumneavoastră? Da Şi ce înţeleg ei? Djurinscaia îl apucă pe Halabuda de mână: Sidor dragă! ei înţeleg mai mult decât mine şi decât tine Aş vrea să le văd feţele când au să dea cu ochii de Curiajul tău! Halabuda se supără: Ce vă agăţaţi de mine? „Curiajul tău“! Dece-i al meu? Eu v’am dat cincizeci de mii de ruble Şi un motor Şi douăsprezece strunguri Iar educatorii sunt ai voştri Ce mă priveşte pe mine dacă ei lucrează rău? Îi lăsai pe aceşti activişti ai educaţiei sociale să-şi lichideze socotelile de familie şi mă grăbii spre tren M’au dus la gară Carabanov şi Zadorov După ce îmi ascultară povestea despre Curiaj, îşi pironiră ochii la roţile vagonului şi se% gândiră În sfârşit Carabanov spuse : N’ar fi o mare cinste pentru cei din Gorchi să 'cureţe closetele altora, totuşi, dracu ştie, trebue să ne mai gândim În schimb am fi noi aproape şi v’am ajuta, îşi arătă dinţii Zadorov Ştii ce, Semeon să mergem mâine să vedem Ca toate adunările din ultima vreme, adunarea generală a coloniştilor ascultă în reculegere raportul meu În timp ce-l susţineam,' mă uitam curios nu numai la adunare, ci şi la mine îmi veni să zâmbesc cu amărăciune Ce se întâmpla? Pusesem oare un copil când, cu patru luni înainte, împreună cu coloniştii triumfam şi clocoteam de bucurie prin paiaţele zaporojene născocite de noi? Mai crescusem oare în aceste patru luni, sau dădu sem numai înapoi? În cuvintele mele, în tonul meu, în mişcările feţei simţeam limpede o nesiguranţă supărătoare Timp de un an năzuisem spre întinderi largi, luminoase; se putea oare ca năzuinţele noastre să culmineze într’un Curiaj caraghios, murdar? Cum de a fost cu putinţă ca eu, din propria-mi voinţă, să le vorbesc băieţilor despre un astfel de viitor nesuferit? Ce ne-ar fi putut atrage în Curiaj? În numele căror valori trebuia să părăsim viaţa noastră pe care o înfrumuseţau florile şi Colomacul, parchetele noastre, moşia refăcută de noi? Dar în acelaş timp, în frazele mele sgârcite şi veridice, în care nu se putea introduce cu niciun chip vreun cuvânt luminos, simţeam o chemare aprigă — neaşteptată chiar şi pentru mine — în spatele căreia se ascundea undeva, departe, o bucurie sfioasă Băieţii îmi întrerupeau câteodată raportul cu râsete, tocmai în acele locuri unde eu socoteam c’o să-i turbur Contenind râsul, îmi puneau întrebări, iar după răspunsurile mele râdeau şi mai tare Nu era râsul de nădejde sau fericire, ci de bătaie de joc Dar ce fac patruzeci de educatori? Nu ştiu Râsete Anton Semeonovici, n’aţi pălmuit pe nimeni acolo? Eu zău că nu m’aş fi putut stăpâni Râsete Dar sufragerie este? Sufragerie este, dar fiindcă toţi băieţii sunt desculţi, duc oalele în dormitoare şi mănâncă acolo Râsete Şi cine le duce? N’am văzut Cred că băieţii Cu rândul sau cum Cu rândul, se vede Sunt organizaţi, va să zică Râsete Dar Comsomol au? Aici râsetele izbucnesc fără să mai aştepte răspunsul meu Totuşi când sfârşii raportul, se uitau toţi la mine, serioşi şi preocupaţi Dumneavoastră, ce ziceţi? strigă cineva Eu zic cum ziceţi şi voi Lapot se uită la mine cu luare-aminte, dar se vede că nu desluşi nimic Ei, daţi-vâ părerea Dece tăceţi? E interesant să vedem tta ce rezultate o să ducă tăcerea voastră? Denis Cudlatâi ridică mâna A, Deiiis? Să vedem ce ai de spus Denis, cu un gest obişnuit, naţional, duse mâna la ceafă, dar -aducându-şi aminte că băieţii bagă întotdeauna de seamă această ^slăbiciune a lui, lasă repede în jos mâna netrebuincioasă Băieţii observară totuşi manevra'lui şi izbucniră în ras Eu, la drept vorbind, n’o să spun nimic E adevărat că 'Harcovul e acolo, aproape Da’ să te apuci de un asemenea lu- *cru Parcă pe cine avem, toţi au plecat la facultate Răsuci capul parcă ar fi înghiţit o muscă La drept vorbind, nici nu face să pomenim de acest Cu- maj Dece să ne jertfim acolo? Şi apoi socotiţi ei sunt douăsute 'optzeci, iar noi o sută douăzeci şi câţi noi veniţi sunt la noi? Iar «din cei vechi? Tosea e comandant şi Nataşa e comandantă, dar Perepeliatcenco, dar Suhoivan, dar Galatenco'? Da’ dece Galatenco? răsună o voce tărăgănată, nemulţu- cnită Cum e ceva, gata Galatenco! Taci, îl opri Lapot Dece' să tac? Iacă, Anton Semeonovici a povestit ce este acolo Şi, ce, eu nu lucrez, sau ce? Bine, spuse Denis, îmi cer iertare, dar acolo vom mânca iiotuşi bătaie şi gata Mai domol cu bătaia, înălţă capul Mitca Jeveli Da’ ce-o să faci? Fii pe pace! Cudlatâi se aşeză Luă cuvântul Ivan Ivanovici: Tovarăşi colonişti, cum eu tot n’am să plec, văd, cum se ;spune, lucrurile mai limpede, fiindcă le văd dela distanţă Dece ?să plecaţi la Curiaj? Au să vă lase trei sute de copii din cei mai ^stricaţi şi din Harcov pe deasupra Dar aici parcă nu ni se trimit copii din Harcov? întrebă Lapot Ni se trimit Dar gândiţi-vă trei sute! Şi Anton Semeono- »vici a spus că acolo sunt băieţi în vârstă Apoi mai socotiţi şi aşa: din faţă: Senior, ţineţi-vă vitele, e aici un mic carambol! Fedorenco îi schimbă lui Oleg munca, poruncindu-i să mâne a doua pereche de cai, dela boroană; dar peste o oră Oleg îl ■ajunse din urmă pe Fedorenco şi-i adresă prietenos o rugăminte: Ştiţi ce, tovarăşe comandant? Al meu şade! Cine şade? Calul meu Băgaţi de seamă, s’a aşezat şi şade! Vă rog să-i vorbiţi! Fedorenco se grăbeşte spre Mary care se aşezase şi se înfurie: Iaca drace! Cum ai izbutit? Toate le-ai încurcat! Şi barca1) asta cum a nimerit aici? Oleg încercă să arate emoţie sinceră, de gospodar: *) Barca — un băţ cu care se întăreşte harnaşamentul cailor (N T ) înţelegi, probabil din pricină că sboară m'şte muşte, sau mai ştiu eu ce! S’a aşezat şi stă când trebue să lucreze, adevărat! Din cauza hamutului care i s’a vârît pe lângă urechi, Mary se uilâ cu ură la Oleg: se supără şi Fedorenco: Şade! Ai mai văzut iapa să şadă! Mână! Oleg apucă de băţ şi urlă la Marv: Ho! Fedorenco râde: Dece strigi „ho“? Eşti cumva birjar? Vezi, tovarăşe comandant Dece tot spui „tovarăşe comandant“ Dar cum? N’am nume? Aha! Vezi, tovarăşe Fedorenco, eu nu sunt birjar, dai* credeţi-mă că-i întâia dată în viaţa mea când am legături mai strânse cu Mary Am avut , eu cunoscute care se numeau tot Mary dar cu acelea era altfel, desigur, fiindcă ştiţi aici sunt barce şi hamuturi Fedorenco se uită aspru, cu ochii lui mari, liniştiţi, la chipul vlăguit, blazat al varegului şi scuipă: Nu flecări; uită-le la ham! Seara, Fedorenco gesticulează şi fără să se grăbească aruncă sentinţa: De ce dracu e bun ăsta? Să înfulece prăjituri şi să umble- după domnişoare Cred că nu ne convine, şi vă spun că nu trebue dus la Curiaj Comandantul detaşamentului opt mă priveşte serios şi preocupat, aşteptând întărirea sentinţei sale înţeleg că părerea aparţine întregului detaşament opt, care, după cum se ştie, se distinge prin tăria convingerilor sale şi a exigenţelor faţă de oameni Dar îi răspund lui Fedorenco: II luăm pe Ognev la Curiaj Spune-le în detaşament că din Ognev trebue să scoatem un muncitor Dacă nu-l scoateţi voi, nu-l mai scoate nimeni, şi va ieşi din el un duşman al puterii sovietice, un golan În(elegi, nu? Păi eu înţeleg, spune Fedorenco —- Atunci vorbeşte-le acolo în detaşament Ei, va trebui să le vorbesc, se învoieşte binevoitor Fedorenco, dar mâna i se ridică tot atât de binevoitor spre acel loc ereditar, unde la slavii noştri se cuibăresc cele mai grave întrebări Astfel Ognev pleacă Dar Ujicov? Răspund categoric, ba chiar cu iriveşunare: Arcadie Ujicov nu trebue să plece şi ducă-se dracului! În orice ramură de producţie dacă i-ai strecurat omului o materie primă atât de proastă, poale el să alcătuiască zeci de comisii, să scrie zeci de acte, să atragă în această chestiune până şi N K V D -ul şi orice control, să se adreseze în cel mai rău caz „Pravdei“ şi până la urmă tot o să-l găsească pe vinovat Nu te obligă nimeni să scoţi din căldări vechi locomotive şi nici conserve din coji de cartofi D^r eu trebue să scot, nu locomotive şi nici conservé, ci un om adevărat, sovietic Din cine? Din Arcadie Ujicov? De mic copil, Arcadie Ujicov se tăvăleşte pe drumul mare şi toate vehiculele istoriei şi geografiei au trecut peste el cu, roţile lor ferecate Tatăl lui şi-a părăsit de timpuriu familia Penaţiil) lui Arcadie se îmbogăţiră cu un nou tată, făcând parte din bâlciul guvernului Denichin împreună cu acest guvern, noul tată al lui Ujicov şi întreaga lui familie hotărîră să iasă dm graniţele ţării şi să se stabilească în străinătate Soarta zăpăcită le scoase în cale un loc nepotrivit: Ierusalimul Aci Arcadie Ujicov îşi pierdu părinţii, nu atât datorită bolii, cât nerccunoştinţei oamenilor şi rămase într’un mediu de arabi şi alte minorităţi naţionale cu care nu era obişnuit Trecând, vremea, adevăratul tată al lui Ujicov, iniţiat între timp în tainele noii politici economice şi ajuns astfel membru al unui combinat oarecare, se gândi deodată şi-şi schimbe purtarea faţă de urmaşul său El îl căută pe nenorocitul său fiu şi ştiu să se folosească atât de bine de situaţia internaţională, încât Arcadie fu încărcat pe un vapor, înzestrat cu un însoţitor şi dus până în portul Odesa, unde căzu în braţele părintelui Dar numai după două luni tatăl începu să se îngrozească de unele urmări vădite ale educaţiei primite în străinătate de fiu În Arcadie se îmbinase avântul rusesc cu imaginaţia arabă; în orice caz, Ujicov bătrânul fu jefuit până la ultimul lucru Arcadie duse la hala de vechituri nu numai bunurile familiei ca ceasurile, lingurile de argint şi suporturile de pahare, nu numai, hainele şi rufăria, dar chiar şi ceva mobilă; pe deasupra el mai folosea cu dibăcie un carnet de cecuri delà serviciul unde lucra, părintele său, desvăluind în tânărul său autograf o adâncă legătură de rudenie cu semnătura complicată a lui taică-său Aceleaşi mâini puternice care luaseră pe Arcadie atât de -curând din împrejurimile sfântului mormânt fură puse acum în mişcare pentru a doua oară În toiul exerciţiilor noastre militare, Ujicov senior, un bărbat încă nu prea trecut, cu lustru european, cu înfăţişare de om de afaceri, se aşeză pe un scaun în faţa mea şi-mi expuse o biografie amănunţită a lui Arcadie, încheind cu vocea uşor tremurătoare: Numai dumneavoastră îmi puteţi reda fiul! M’am uitat la fiu care şedea pe divan şi mi-a displăcut atât de mult, încât am vrut să-l redau de îndată turburatului părinte Dar odată cu fiul, tatăl aduse şi hârtii, împotriva căro°a nu aveam putere să obiectez Arcadie rămase în colonie Era înalt, slab şi stângaci Pe laturile capului său roşcat- aprins se desfăceau urechi enorme, de un roz străveziu, faţa fără sprâncene era presărată de pistrui mari, iar totul tindea în jos; nasul borcănat întrecea în greutate toate celelalte părţi ale feţei Arcadie se uita întotdeauna pe sub sprâncene, dar mai bine nu s’ar fi uitat deloc, atât desgust îţi inspirau ochii lui spălăciţi, urduroşi Adăugaţi la aceasta o gură băloasă care nu se închidea niciodată şi o expresie veşnic posacă,, neînsufleţită Ştiam câ-l vor'bate coloniştii prin colţuri întunecoase, că-l vor îmbrânci cu coatele când îl vor întâlni, că nu vor voi să doarmă cu el într’un dormitor, să mănânce cu d la masă, ■că-l vor urî cu acea ură sănătoasă, omenească, pe care o în- frângeam în mine însumi doar cu ajutorul unei sforţări pedagogice Din prima zi, Ujicov începu să fure dela tovarăşi şi să facă pe el în aşternut Mitca Jeveli, veni la mine şi mă întrebă grav, îmbinându-şi sprâncenele negre: Nu zău, Anton Semeonovici, spuneţi prieteneşte, dece să luăm cu noi unul el? Uitaţi-vă: din Ierusalim la Odesa, dela Odesa la Harcov, dela Harcov aici şi pe urmă la Guriaj Dece să-l luăm? N’avem oare alte lucruri de cărat? Nu-zău* spuneţi Tac Mitca aşteaptă, cu răbdare răspunsul meu şi încruntă din sprâncene spre Lapot, care zâmbeşte; apoi începe din nou: —; N’am mai văzut aşa oameni Trebue aşa să-i dăm stricnină sau să punem ace mtr’un boţ de pâine şi să i-l aruncăm Păi n’o să-l ia, râde Lapot Cine? Ujicov n’o să-l ia? Hai să facem întradins şi o să-l înghită Ştii ce lacom e? Şi cum mănâncă? O, nici nu-mi vine să-mi mai aduc aminte! Mitca se scutură desgustat, Lapot îl priveşte şi-şi crispează dureros obrajii înspre ochi Fără să le spun, sunt de partea lor şi mă gândesc: ,,Ce să fac? Hârtiile cu care a venit Ujicov “ Băieţii, pe divanul de lemn, rămaseră pe gânduri Prin uşa odăii de lucru priveşte înăuntru mutrişoara curată, zâmbitoare a lui Vasca Alexeev şi Mitca se bucură îndată Uitaţi, de ăştia puteţi să ne daţi şi o sută! Vino încoace, Vasca! Vasca se îmbujorează şi îndreaptă spre Mitca un surâs sfios şi ochişori nespus de îndrăgostiţi; se aplecă pe genunchii lui Mitca şi, deodată, simţimântul lui puternic răbufneşte într’o exclamaţie de nedescris, jumătate oftat şi gemet, jumătate râs: Hm Pe Vasca Alexeev l-a adus în colonie propria lui voinţă; a venit plâns şi buimăcit de huliganismul vieţii Nimerise chiar la o şedinţă a sovietului comandanţilor într’o seară cu ploaie şi furtună împrejurarea meteorologică, deşi neplăcută în aparenţă, servi totuşi succesului lui Vaşca, fiindcă pe vreme frumoasă nici în casă nu l-ar fi primit Dar aşa, comandantul detaşamentului de pază îl dusese în odaia de lucru şi întrebase: Pe ăsta unde-l ducem? Stă la uşă şi plânge, şi afară plouă Comandanţii curmară discuţiile în curs şi se uitară la noul venit Acesta îşi şterse repede urmele durerii cu toate mijloacele pe care le avea la îndemână, mânecă, degete, pumni, poalele hainei şi şapca şi clipi din ochii umezi spre Vanca Lapot, recunoscând numaidecât în el pe preşedinte Avea o faţă frumoasă cu bujori, iar în picioare ghete bune, ţărăneşti;, numai haina scurtă, veche, de postav, nu era la înălţimea bunei stări a îmbrăcămintei sale Să fi avut vreo treisprezece ani Ce cauţi aici? întrebă Lapot cu asprime Viu în colonie, răspunse grav puştiul Dece? Tata ne-a părăsit, iar mama mi-a spus: du-te unde vrei Cum aşa? O mamă nu poate spune'asemenea lucruri Apoi nu mi-e mamă bună Această împrejurare îl puse în încurcătură pe Lapot, dar numai pentru o clipă Stai, cum aşa? A, da, nu e mamă bună Atunci trebue să te ia tatăl E obligat, înţelegi ? Puştiului îi străluciră iar lacrimi amare în ochi şi se grăbi iarăşi să le şteargă, pregătindu-se să vorbească Ochii pătrunzători ai comandanţilor se umplură de zâmbete, remarcând originala apucătură a solicitantului În sfârşit, cu un oftat involuntar, solicitantul spuse: j— Apoi, tata, şi tata e vitreg O clipă sovietul tăcu: deodată însă izbucni un râs sgomo- tos Lui Lapot îi dădură lacrimile de atâta râs În mare încurcătură ai mai nimerit, frate Cum de s’a întâmplat aşa? Simplu, fără cochetărie, nedeslipindu-şi ochii de pe faţa veselă a lui Lapot, solicitantul spuse că-l chiamă Vasca şi că numele de familie îi e Alexeev Tatăl birjar, şi-a părăsit familia ş‘a dispărut, iar mama s’a remăritat cu un croitor Apoi mama începu să tuşească şi anul trecut a murit Croitoiul ,,a luat de s’a însurat cu alta“ Iar acum „în ajun de paşte“ a plecat în Congrad şi a scris că nu se mai întoarce şi că: „trăiţi cum vreţi“ Va trebui să-l primim, zise Cudlatâi Dar la drept vorbind, poate minţi! Ai? Cine te-a trimis? Trimis? Păi acolo un om care stă acolo el m’a trimis; mi-a spus: acolo trăiesc băieţi şi seamănă grâu Astfel îl primirăm pe Vasca Alexeev în colonie În curând el se făcu iubit de toţi şi ipoteza de a ne lipsi de Vasca în Cu- riaj, nici nu se punea pe sălile noastre Nu se punea şi pentrucă Vasca fusese primit de sovietul comandanţilor, putând fi socotit, prin urmare, cu drepturi depline „un prinţ de sânge“; Printre tinerii sosiţi se numărau şi Marc Scheinhaus şi Yera Berezovscaia Pe Marc ni-l trimisese comisia din Odeşa pentru hoţi minori, după cum se arăta în hârtia care-l însoţea Sosi adus de un miliţian; dar dela prima privire înţelesei că greşise comisia; un om cu asemenea ochi nu poate fura Nu mă încumet să descriu ochii lui Marc În viaţă nu-i întâlneşti aproape niciodată, îi găseşti doar în operele unor pictori ca NeSterov, ltâulbach, Rafael şi în general doar în feţe de sfinţi şi mai ales de madone Cum nimeriseră aceşti ochi pe faţa unui evreu sărac din Odesa, e aproape cu neputinţă de înţeles căci, după toate semnele, Marc Scheinhaus era intradcvăr sărac; abia de-şi acoperea trupul slab de şaisprezece ani, în picioare îşi căscau găurile nişte rămăşiţe necuviincioase de încălţăminte, dar faţa lui Marc era curată, splălată, iar părul creţ pieptănat Marc avea genele atât de dese, de stufoase, încât mişcarea lor părea o adiere II întrebai: Scrie aici că ai furat E oare adevărat? Durerea sfântă, întunecată, din ochii enormi ai lui Marc ţâşni deodată ca un şuvoi pe care aproape îl simţeai Marc bătu greu din gene, şi-şi plecă faţa palidă, slăbuţă, tristă: E adevărat, sigur am furat De foame? Nu, n’aş putea spune că de foame N’am furat de foame Ca-şi mai înainte, Marc se uita la mine grav, cu o privire fixă, plină de tristeţe îmi fu ruşine să cercetăm băiatul obosit şi necăjit M’am silit să-i zâmbesc mai îngăduitor şi-i spusei: Nu trebue să-ţi aduci aminte de asta Ai furat şi gata Omului i se întâmplă felurite nenorociri, pe care însă trebue să le uite Ai învăţat undeva? Am învăţat Am terminat cinci clase şi vreau să învăţ mai departe Bine! Minunat! Eşti numit în detaşamentul patru al lui Taraneţ lată o hârtie, te duci la comandantul Taraneţ şi el o să facă toate cele de cuviinţă Marc luă foaia de hârtie, dar nu plecă spre uşă, ci se codi lângă masă: — Tovarăşe director, vreau să vă spun un lucru şi tre- bue să vi-l spun În timp ce veneam încoace mă gândeam întruna la asta şi acum nu mai pot răbda Marc zâmbi dureros şi s,e uită drept în ochii mei cu o privire rugătoare Ce este? Poftim, vorbeşte Am mai fost într’o colonie în care nu se putea spune că era rău Dar simţeam ce caracter capăt Pe tatăl meu l-au omorît oamenii lui Deninchin şi eu sunt comsomolist, dar caracterul îmi cam slăbeşte E foarte rău, îmi dau seama Tre- bue să am un caracter de bolşevic Asta a început să mă chinuiască grozav, Spuneţi-mi, n’o să mă trimiteţi la Odesa dacă vă spun adevărul? Marc îmi lumină bănuitor faţa cu ochii lui minunaţi Nu te voi trimite nicăeri, orice adevăr mi-ai spune Vă mulţumesc, tovarăşe director, mulţumesc mult! Chiar asta socoteam şi eu că veţi spune când m’am hotărît M’am gândit la asta când am citit un articol în ziarul ,,Vistilt cu titlul: „Atelierul de oameni noi“ în care era vorba despre colonia dumneavoastră Am văzut atunci unde trebuia să mă duc şi am început să mă rog; dar cât m’am rugat de ei, tot nu mi-a ajutat la nimic Mi se spunea: dece să pleci acolo? E o colonie specială pentru delicvenţi Atunci am fugit din colonie şi m’am suit drept într’un tramvai Nici nu vă puteţi închipui ce repede s’a petrecut totul Cum am vârît mâna în buzunarul unuia m’au şi înhăţat şi au vrut să mă bată Apoi m’au dus la comisie Şi comisia a crezut că ai furat? Putea să nu creadă? Doar acolo sunt oameni drepţi; şi pe urmă au fost şi martori şi proces-verbal şi toate duţfă tipic Am declarat că şi mai înainte umblasem prin buzunarele oamenilor Am râs pe faţă Eram mulţumit că neîncrederea mea în sentinţa comisiei se dovedise întemeiată Marc, care se liniştise, plecă să-şi ia locul în detaşamentul patru Vera Berezovscaia avea cu lotul altfel de caracter Lucrurile s’au petrecut iarna Plecam să o conduc pe Ma- ria Condratievna Bocova la gară şi să trimit prin ea un pachet urgent la Harcov O găsii pe Maria Condratievna pe peron*, sfătuindu-se aprins cu un puşcaş al gărzii de cale ferată Acesta ţinea de mână o fetişcană de vreo şaisprezece ani, cu picioarele goale în galoşi Pe umerii ei era aruncată o pelerină scurtă de modă veche, de bună seamă darul vreunei bătrâne milostive Capul gol al fetei arăta groaznic Părul ei blond sburlit încetase a mai fi blond; într’o parte, după ureche stătea ca o pernă bine îndesată, iar pe frunte şi pe obraji, cădea în şuviţe întunecat, slinoase Pata zâmbea larg, încercând să se smulgă din mâinile puşcaşului; era tare drăguţă Dar în ochii-i ageri, râzători, surprinsei stinse scântei de desnădejde neputincioasă, ca a unui pui de sălbătăciune neajutorat Zâmbetul era singura ei formă de apărare, unica ei diplomaţie Puşcaşul îi spuse Măriei Condratievna: Vouă vă vine uşor să vorbiţi, tovarăşe, dar câte îndurăm noi dela ei! Ai fost săptămâna trecută în tren? Beată Ai fost? Eu beată? Ce mai scorneşti fata îi zâmbi acum fermecător puşcaşului şi-şi smulse deodată mâna, ducând-o repede la buze ca şi cum ar fi durut-o tare Apoi cu o calmă cochetărie zise: Iaca, m’am smuls Puşcaşul făcu o mişcare spre ea, dar ea sări vreo trei paşi înapoi şi izbucni într’un plâns de răsună tot pe onul, fără să ia în seamă mulţimea care se adunase în jurul nostru Maria Condratievna se uită pierdută în jur îi mă zărir Dragă Anton Semeonovici! Mă trase la o parte şi-mi şopti cu înflăcărare- Ce grozăvie! Cum e cu putinţă una ca asta? E o femeie^ o femeie minunată Ei, nu că e minunată, dar nu se poate aşa ceva —■ Şi ce vreţi Maria Condratievna? ■—■ Cum ce? Mă rog, nu te preface, interesatule! Iauită-te! Da, un interesat Numai cu interese şi cu socoteli, da? Asta n’ar fi rentabil, nu? Cu asta să aibă de furcă puşcaşii? Ascultaţi, e o prostituată Într’un colectiv de băieţi? Lasă cugetările, pedagog nenorocit! Jignirea mă făcu să pălesc şi spusei furios: Bine, o să meargă acum cu mine în colonie! Maria Condratievna mă apucă de umeri: Îţi mulţumesc, dragul meu Macarenco, îţi mulţumesc ! Se repezi la fată, o luă de umeri şi-i şopti ceva tainic Puşcaşul se răsti supărat la public: Ce-aţi rămas cu gurile căscate? Ce e aioi, cinema? lmprăştiaţi-vă pe la treburile voastre! Apoi scuipă, dădu din umeri şi plecă Maria Condratievna mi-o aduse pe fata care mai zâmbea încă V’o prezint pe Vera Berezovscaia Se Invoieşte să plece În colonie Vera, acesta e directorul dumitale — e un om foarte bun şi o să te împaci! Vera îmi zâmbi şi mie Merg ei şi ce Ne luarăm rămas bun ^dela Maria Condratievna şi ne sui- răm în sanie — Ai să îngheţi, îi spusei eu, şi scosei de sub bancă o pătură Vera se înfăşură în ea şi întrebă veselă: Şi ce o să fac eu acolo în colonie? Ai să înveţi şi ai să munceşti Vera tăcu un timp, pe urmă spuse cu o voce capricioasă, La noi învaţă toţi băieţii şi toate fetele şi ai să înveţi şi tu Ai să înveţi bine Şi o să înceapă pentru tine o viaţă frumoasă Ea se lipi strâns de mine şi zise tare: O viaţă frumoasă O, ce întuneric! înfricoşător unde mă duceţi ? Taci! Tăcu Intrarăm într’un crâng Soroca, cu jumătate de glas, înjura, se vede pe acela care a născocit noaptea şi drumul îngust de pădure Vera şopti: Am să vă spun ceva Ştiţi ce? Spune —■ Ştiţi ce? Sunt gravidă După câteva minute întrebai: Asta e născocită? Nu Dece aş născoci-o? Pe cuvânt de cinste că e adevărat În depărtare licăriră luminile coloniei Vorbirăm iar pe şoptite Îi spusei Verei: O să faci un avort În ce lună eşti? *— A doua O să faci —‘ N’au să râdă? Cine? Băieţii voştri să afle nimeni Ba o să afle Nu, vom şti numai eu şi cu tine Nimeni altcineva Vera râse obraznic: Da poveşti! Tăcui Urcând dealul coloniei pornirăm la pas Soroca se dădu jos din sanie, şi merse lângă botul calului, fluierând Chiripicichi“ Deodată Vera se plecă pe genunchii mei şi izbucni într’un plâns amar Ce-i cu ea? întrebă Soroca Are o amărăciune, răspunsei eu - Se vede că are rude, se dumiri Soroca Nimic nu-i mai rău decât să ai rude Se căţără pe capră şi învârti din bici: —■ Galop, tovarăşă Mary, galop! Aşa! Intrarăm în curtea coloniei Peste trei zile Maria Gondratievna se întoarse din Harcov Nu-i vorbii nimic despre tragedia Verei, iar după o săptămână anunţarăm în colonie că Vera trebue trimisă în spital, având ceva la rinichi Se întoarse dela spital, tristă, blândă, supusă şi mă întrebă încet: Acum ce să fac? Mă gândii şi-i răspusei cu modestie: încet, încet vom învăţa să trăim Tr 'clese», uupâ privirea ei uluită, că lucrul cel mai greu şi mai neînţeles pentru ea'era să trăiască Se înţelege că şi Vera Berezovscaia pleacă la Curiaj cît noi Reiese că-merg toţi, şi cei douăzeci de noi veniţi pe care- ni i-a trimis Narcomprosul fără a tine seamă de planurile* mele strategice Ce bine ar fi dacă n’ar merge cu mine la Curiaj decât cele unsprezece detaşamente vechi, încercate Ele au trecut luptând prin istoria celor şase ani ai noştri Au strâns multe gânduri, tradiţii, şxperienţe, idealuri, obiceiuri, comune Alături de ele parcă nu 'te temi Ce bine ar fi fără aceşti noi veniţi, pe care, deşi răspândiţi în masa detaşanjen- lelor, îi întâlnesc la fiece pas turburându-mă de fiecare dată: ei umblă, vorbesc şi se uită altfel, au chipuri încă de „calitatea, treia“, rele Nu-i nimic, cele unsprezece detaşamente ale mele au înfăţişare dârză Dar ce nenorocire ar fi ca aceste unsprezece mici detaşamente să piară în Curiaj Mi-era inima strânsă şi eram foarte turburat în ajunul plecării detaşamentului de* avangardă Iar cu trenul de seară mai veni şi Djurinscaia, care se închise cu mine în odaia de lucru şi-mi spuse: —■ Mi-e frică, Anton Semeonovici! Nu e încă prea târziu să refuzaţi Ce s’a întâmplat, Liubov Savelevna? —■ Am fost ieri la Curiaj Grozăvie! Nu pot îndura astfeL de impresii Ştiţi, am fost la închisoare, pe front, dar niciodată n’am suferit ca acum 1 Dar dece sunteţi în halul ăsta? Nu ştiu Nu pot spune Dar dumneavoastră înţelegeţi: trei sute de băieţi complect îndobitociţi, depravaţi, întărîtaţi un fel de descompunere biologică, o revenire la animalitate Nu mai e nici măcar anarhie Şi mizeria, şi duhoarea, şi păduchii! Nu trebue să plecaţi Am chibzuit prost Dar daţi-mi voie! Dacă aveţi o impresie atât de rea de Curiaj, cu atât mai mult trebue să facem ceva Liubov Savelevna oftă din greu: Ah, o să am mult de vorbit Sigur că trebue să facem ceva, avem obligaţie, dar nu trebue să sacrificăm colectivul vostru Nu ştiţi ce preţ are, Anton Semeonovici! Să-I păzim,, să-l creştem, să-l îngrijim, nu să-l sacrificăm primului capriciu Al cui capriciu? ■— Nu ştiu al cui, spuse obosită Liubov Savelevna Nu vor— besc de dumneavoastră; aveţi o poziţie cu totul specială Dar iată ce vreau să spun: aveţi mai multi duşmani decât ctedeţi Ei şi? Sunt unii care s’ar bucura dacă v’aţi face de râs în Curiaj Ştiu — Uitaţi! Să lucrăm serios Să refuzăm Nu e încă prea târziu N’am putut decât să zâmbesc la propunerea tovarăşei Djurinscaia: ^ Dumneavostră ne sunteţi prietenă Dragostea şi atenţia dumneavoastră ne sunt mai scumpe decât orice aur Dar, iertaţi-mă, acum vă situaţi pe planul pedagogiei vechi Nu înţeleg Lupta cu cei din Curiaj e necesară nu numai pentru ei şi pentru duşmanii mei, ci şi pentru noi, pentru fiecare colonist E o luptă de o reală importanţă Plimbaţi-vă numai printre colonişti şi veţi vedea că o retragere nu mai e cu putinţă A doua zi de dimineaţă plecă la Harcov detaşamentul de avangardă În acelaş vagon cu noi călătorea Liubov Savelevna DETAŞAMENTUL DE AV AX GARDĂ Volohov mergea în fruntea detaşamentului de avangardă Poarte sgârcit la vorbă, la gesturi şi mimică, acesta ştie bine să-şi definească atitudinea faţă de oameni şi de evenimente, atitudine întotdeauna plină de o leneşă ironie şi de o calmă încredere în sine Aceste calităţi se întâlnesc în forme rudimentare ta fiecare scandalagiu care se respectă, dar cizelate de un colectiv, ele dau personalităţii un luciu moderat de nobleţe şi un joc profund de putere liniştită, de nebiruit În luptă trebue asemenea comandanţi, fiindcă ei posedă îndrăzneală absolută şi frâne de calitate neîndoielnică Mai mult decât orice mă liniştea faptul că Volohov nici nu se gândea la Curiaj sau la cei de acolo Uneori, stârnit de flecăreala neastâmpărată a băieţilor, Volohov, fără tragere de inimă, dădea drumul replicii sale: — Da’ mai daţi-i încolo de curiaj eni! O să vedeţi că sunt din acelaş aluat ca toţi ceilalţi Asta nu-l împiedica lotuşi pe Volohov să depună o nesfârşită aten(,ie la alcătuirea detaşamentului de avangardă Ordonat, tăcut, rumega fiecare candidatură şi hotăra scurl: — Nu-i bun! Prea puţină greutate! Detaşamentul de avangardă fu alcătuit în mod foarte inteligent Având o largă structură comsomolistă, el cuprindea şi pe reprezentanţii ideilor principale şi pe cei ai deprinderilor speciale din colonie Intrară în detaşamentul de avangardă:' tf Vitca Bogoiavlenschi, căruia sovietul comandanţilor îi schimbase numele desgustător de 'religios *) într’unul nou, de o ne mai pomenită eleganţă: Gorcovschi Gorcovschi era slab, urît şi deştept ca un foxterior Admirabil de disciplinat şi întotdeauna gata de acţiune, el avea despre toate părerea lui proprie şi judeca oamenii repede şi hotărît Talentul lui cel mai de seamă era acela de a cunoaşte până în străfunduri pe fiecare băiat şi de a identifica fără greş adevăratul lui caracter Cu toate astea, Vitca nu se oprea niciodată la cazuri mărunte, ci reprezentările lui despre oameni se sintetizau imediat într’un aspect colectiv, în cunoaşterea grupurilor, a liniilor, a fenomenelor tipice şi a deosebirilor Mitra Jeveli, vechiul nostru cunoscut, care exprima în chipul cel mai fericit adevăratul spirit al coloniei Gorchi Mitca crescuse armonios, devenind un tânăr minunat, svelt, cu un cap bine aşezat, frumos, cu o privire neagră, strălucind ca un diamant în ochii puţin pmzişi întotdeauna erau în colonie o droaia de puşti, care se străduiau să-l imite pe Mitca şi în felul lui de a vorbi energic, cu un gest tăios, neaşteptat, şi în ce priveşte curăţenia şi îngrijirea cu care era îmbrăcat, şi la mers, ba până şi la patriotismul lui entuziast, paşnic şi adânc de membru al coloniei Gorchi În mutarea noastră la Curia j, Mitca vedea o împrejurare- de măre însemnătate politică şi, fiind convins că noi descoperisem forme juste pentru „organizarea puştilor“, era sigur că trebuia să răspândim descoperirea noastră în folosul republicii nroletare Mihail Ovciarenco, un tânăr destul de prostuţ, însă un lucrător de calitate şi un fervent apărător al coloniei şi al intereselor ei În biografia sa, Mişa însuşi se descurca cu foarte multă greutate Trecuse aproape prin toate oraşele Uniunii, dar nu se alesese cu niciun fel de cunoştinţe şi cu niciun fel de cul- ’) Bogoiavlenie — bobotează (N T ) tură Se îndrăgostise de colonie încă din prima zi şi aproape că nu făcuse greşeli Deşi ştia să facă multe lucruri, Mişa nu dobândise niciun fel de calificare în niciun domeniu, fiindcă nu suporla să stea multă vreme la un strung, sau la vreo altă muncă ¡În schimb, avea talente neîndoioase de gospodar, o capacitate de a pune pe roate lucrul detaşamentului, de a împacheta, de a executa repede şi cu pricepere un mutat, însoţindu-şi munca eu bombăneli gospodăreşti şi moralizatoare, care nu oboseau, fiindcă se răspândea din ele un iz plăcut de prostie bine intenţionată şi de bunătate fără margini Mişa Ovciarenco era cel mai puternic din colonie, chiar mai puternic decât Silahtie Ot- cenaş Se pare că Volohov alegându-l pe Mişa pentru detaşa- şament,, avusese în vedere mai ales această calitate â Denis Cudlatâi, cea mai proeminentă figură din colonie în epoca ofensivei delà Curiaj Pe mulţi colonişti îi treceau nădu- şelile când Denis lua cuvântul în adunarea generală pomenind fie numele lor Temeinic, cu rost, el ştia să beştelească un om şi să ceară îndepărtarea lui din colonie în modul cel mai convingător Şi, lucru teribil, Denis era întradevăr deştept şi argumentarea lui, adesea ucigătoare El avea o serioasă şi adâncă încredere în utilitatea şi trăinicia coloniei Se vede că în închipuirea lui colonia amintea un car gospodăresc bine uns şi pus la punct cu care poţi călători liniştit, şi fără grabă o mie de verste, apoi te învârţi în jurul lui o jumătate de oră cu ciocane şi unsoare, şi iar călătoreşte o mie de verste Prin înfăţişarea lui, Cudlatâi era tipul clasic al culacului şi juca în teatrul nostru numai roluri de acestea; totuşi ne bizuiam pe el ca pe primul organizator al Comsomolului şi cel mai activ membru al lui Ca toţi cei din Gorchi era laconic, purtându-se faţă de oratori cu o dezaprobare tăcută şi ascultând cuvântările lungi cu o adevărată suferinţă fizică 5 Evghenev: fusese ales de comandant ca o momeală necesară pentru pungaşi Bun comsomolist şi tovarăş plin de viaţă, mai păstra în limba şi apucăturile sale amintiri din existenţa-i frământată de stradă şi din casele de corecţie Fiind bun actor, nu pregeta să-i vorbească omului în dialectul lui familiar, la nevoie 0 Jorca Volcov, mâna dreaptă a lui Coval în Comsomol, apărea în detaşamentul nostru în rolul de comisar politic şi de fău ritor al noii constituţii Era un activist politic înnăscut: sigur, pasionat, perseverent Trimitându-l pe Volcov, Coval spuse: Ticăloşii, Jorca are să le trezească simţul politic Că altfel, lua-i-ar dracu, vor fi crezând că trăiesc în ţară imperialistă Ei, şi chiar de am avea a face cu culaci, Jorca tot n’o să rămână de căruţă 7 şi 8 Tosea Soloviev şi Vanca Şelapulin, reprezentanţii tinerei generaţii Purtau amândoi freze frumoase, ondulate, numai că Tosea era blond iar Vanca blond închis Tosea avea o mutri- şoară drăguţă, de o tinerească prospeţime, iar Vanca o faţă cârnă, vioaie, drăcoasă În sfârşit numărul 9 îl purta colonistul Costea Vetcovschi întoarcerea lui în colonie se produsese în modul cel mai rapid, mai prozaic şi mai practic Cu vreo trei zile înainte de plecarea noastră, Costea venise în colonie slab, vânăt şi ruşinat II primirăm cu rezervă, doar Lapot întrebă: Ei, cum mai merge la „fereşte-ne doamne“?1) Costea zâmbi cu demnitate: Ducă-se dracului! Nici n’am trecut pe acolo! Păcat, zise Lapot Stă goală, blestemata! Volcov clipi prieteneşte spre Costea: Va să zică te-ai săturat de lucruri interesante? Costea răspunse fără să roşească: M’am săturat Şi la desert ce-o să ai? Costea râse sgomotos: Vezi, o s’aştept adunarea comandanţilor Ei sunt meşteri şi la dulce şi la amar Acum nu mai avem timp să ne ocupăm de mâncările talc, rosti posomorit Volohov Uite ce spun eu, cum Alioşa Volcov are o rosătură la picior, ai să pleci tu în locul lui Lapot, tu ce crezi? Eu cred că merge Da’ sovietul? întrebă Costea Acum suntem pe picior de război, aşa că se poate şi fără soviet Astfel, lucru neaşteptat şi pentru noi şi pentru el, fără psihologie şi fără proceduri, Costea nimeri în detaşamentul dè avangardă Chiar a doua zi umbla în costum de colonist Mergea cu noi şi Ivan Denisovici Chirghizov, noul educator, -adus de nai delà munca sa de apostolat pedagogic din Pirogovca în locul lui Ivan Ivanovici care pleca Unui observator lipsit de adâncime, Ivan Denisovici i-ar păr9a un învăţător de ţară, obişnuit În realitate, Ivan Denisovici e acel erou pozitiv pe care literatura rusă îl caută atât de scrupulos de atâta vreme Ivan Denisovici are treizeci de ani, e brun, deştept, liniştit şi mai cu ■seamă foarte muncitor După cum se ştie, nici eroii pozitivi, nici cei negativi ai literaturii ruse nu se prea pot lăuda c’ar fi de ultima calitate Ivan Denisovici ştie să facă de toate şi întotdeauna lucrează la câte ceva, dar de departe ţi se pare că i-ai mai putea da încă o însărcinare Te apropii mai mult şi începi să-ţi dai seama că nu mai e nimic de adăugat, dar limba pornită pe făgaşul cunoscut nu se poate adapta repede şi atunci, roşind puţin şi bâlbâindu-te, spui: Ivan Denisovici, trebue— acolo să împachetaţi laboratorul de fizică Ivan Denisovici se ridică de lângă o ladă sau de lângă un -caiet şi zâmbeşte: Laboratorul? Bine Uite, o să iau băieţii şi o să împachetăm Te îndepărtezi ruşinat Dar Ivanovici Denisovici a şi uitat de cruzimea ta şi-i spune cu glas mângâietor cuiva: Du-te dragă, şi chiamă-i pe băieţi Sosirăm la Harcov dimineaţa La gară ne întâmpină inspectorul Iuriev delà Narcompros, strălucitor, în unison cu dimineaţa •de Mai şi cu dispoziţia noastră, combativă N e bătea pe spate şi rzicea: Uite-i pe gorchişti! Straşnic, straşnic! E şi Liubqv Save- ievna aici Straşnic! Ştiţi ce? Am o maşină: să mergem să-l luăm pe Halabuda şi drept la Curiaj Mergeţi şi dumneavoastră Liubov Savelevha? Straşnic! Iar băieţii să se ducă cu trenul de vară până la Râjov De acolo este aproape, doar doi kilometru Se poate trece prin luncă Numai că trebue să vă dăm de mâncare, ai? Sau o să vă dea de mâncare la Curiaj, ce credeţi? Băieţii se uitau întrebător la mine şi ironic la Iuriev Simţul lor combativ era electrizat în cel mai înalt grad şi ei cercetau «cu lăcomie primul obiect din Harcov: Iuriev Spusei: Vedeţi că detaşamentul nostru de avangardă este ca să-i spunem aşa, primul eşalon de colonişti din Gorchi Când sosim noi să sosească şi ei! Credeţi că am putea tocmi două maşini? Iuriev sări în sus de încântare: Straşnic, pe cuvânt de cinste ! Ce originale sunt toate la ei Ah, ce plăcere! Şi ştiţi îk? Le tocmesc în contul Narobrazu- lui! Şi mai ştiţi ce? Eu plec cu ei cu flăcăii Să plecăm, îşi arătă dinţii Volohov —Ad-mirabil ad-mirabil! Să mergem să mergem să tocmim maşinile t Volohov porunci: Du-te, Tosea! Tosea salută cu „înţeles“ şi Iuriev aţinti asupra lui o privire extaziată, îşi frecă mâinile şi tropăi pe loc: Ce spui de asta! Fugi pe peron, privindu-l pe Tosea, care, desigur, nu-şi putea uita atât de repede seriozitatea de membru al detaşamentului de' ayangardă ca să ţopăe prin gară Băieţii se uitară unul la altul Gorcovschi întrebă încet: Cine e omul acesta ciudat? Peste vreo trei ore maşinile noastre sburau pe dealul din Curiaj, oprind lângă peretele jupuit al bisericii Câteva mutre netunse, murdare se mişcară leneş spre maşină, târşind de pământ pantalonii lungi, destrămaţi, şi cătând fără o deosebită curiozitate spre băieţii din Gorchi, mlădioşi ca nişte paji şi severi ca nişte procurori Se apropiará de noi doi educatori, care abia ascunzându-şi duşmănia, se uitau unul la altul Utşie să le facem loc? Pentru dumneavoastră s’ar putea, pune un pat în cancelarie, iar băieţii să se răspândească prin dormitoare N’are importanţă O să ne găsim noi loc undeva Dar unde e directorul? ' Era în oraş Dar se găsi cineva în pantaloni cenuşii — deschis, cu pete rotunde de ulei, care, cu oarecare greutate şi amintind că nu era de serviciu, consimţi să ne arate colonia Eu nu mai aveam la ce mă uita, pe Iuriev îl interesau prea puţin impresiile vizuale, iar Djurinscaia tăcea tristă Băieţii, ne mai aşteptând pe ciceronele oficial, fugiseră singuri să cerceteze avuţia coloniei După ei, fără grabă'“dispăru şi Ivan Denisovici Halabuda împunse cu băţul spre diferite puncte ale orizontului, amintind unele amănunte ale propriei sale activităţi organizatorice, înşirând elementele averii imobile a Curiajului şi aducând totul la un singur numitor: secara Băieţii veniră curând înapoi cu feţe desfigurate de uimire Gudlatâi se uita la mine cu o expresie care parcă ar fi vrut să spună: „cum aţi putut să vă puneţi într’o situaţie atât de stupidă, Anton Semeo- novici?“ Ochii lui Mitca deveii scânteiau de mânie; el ţinea mâinile în buzunare şi se uita peste umăr Djurinscain băgă de seamă, această mişcare dispreţuitoare: '— Ge-i băieţi? E rău aici? , Mitca nu răspunse Volohov râse deodata: Cred că n’o să treacă fără bătaie! Cum asta? îngălbeni Liubov Savelevna Va trebui să luăm de urechi toată corporaţia asta, lămureşte Volohov, apucând deodată cu două degete de guler şi adu- Cându-l mai aproape de Djurinscaia pe un amărît, negru şi slăbuţr îmbrăcat într’un „clift“, lung, dar desculţ şi fără şapcă Uitaţi-vă la urechile lui Amărîtul se răsuceşte supus Are întradevăr nişte urechi demne de luat în seamă N’ar fi nimic că-s negre, că murdăria din ele a prins lustru, dar ele mai sunt împodobite cu o spuzeală deasă de bubuliţe care sângerează, de coji şi de erupţii Dece ai urechile în asemenea hal? întrebă Djurinscaia Amărîtul zâmbeşte ruşinat şi-şi freacă unul de altul picioarele, care sunt şi ele în acelaş ton cu toată înfăţişarea Râie, glăsueşte răguşit amărîtul Câte zile ţi-au rămas până la moarte? întrebă Tosea Dece până la moarte? Câţi nu sunt la noi tot aşa şi n’a murit încă niciunul! Nu se ştie dece nu se arată coloniştii Prin clubul murdar, pe scările scuipate, pe cărările pline de excremente, rătăcesc mutre plictisite Nici în dormitoarele rău mirositoare, cu paturi desfăcute, în care soarele nu reuşeşte să pătrundă prin ferestrele murdare de muşte nu se află nimeni Dar coloniştii unde sunt? îl întreb pe educatorul care ne întovărăşea Acesta se întoarce mândru şi spune printre dinţi: întrebarea este de prisos Alături de noi, fără să rămână în urmă merge un băieţaş de ^reo cincisprezece ani, cu o faţă rotundă II întreb: Ei, cum trăiţi pe aici băieţi? El ridică spre mine o mutrişoară inteligentă, dar nespălată, ca toate cele din Curiaj Cum trăim? Dacă şi ăsta mai e trai Da’ se spune că în curând o să fie mai bine E adevărat? /— Cine spune? Băieţii spun că în curând o să fie altfel, dar o să se bată cu nuiaua la cea mai mică greşeală Să' se bată? Dece? O să-i bată pe hoţi Că aici sunt mulţi dintr’ăştia Ia spune, dece nu te speli? Păi n’am cu ce! Apă nu-i fiindcă uzina e stricată şi nu pompează Nu-s nici ştergare nici săpun Nu vi se dau? S’a dat înainte Dar s’a furat totul La noi fură toţi Şi acum nu se mai găsesc nici la magazie Dece? Au jefuit magazia în timpul nopţii Au spart lacătele, luând tot Directorul a vrut să-i împuşte Şi? Nimic Nu i-a împuşcat A spus doar că o să-i împuşte şi băieţii i-au răspuns: împuşcă! Da’el nu i-a împuşcat şi a trimis doar după miliţie Şi miliţia ce a făcut? Nu ştiu Dar tu ai luat ceva din cămară? Nu, eu n’am luat Am vrut nişte pantaloni, dar erau cei mari acolo şi când am ajuns eu am luat doar două chei care zăceau pe jos Demult a fost asta? Astă’ iarnă Aşa Cum te chiamă? Malicov Piotr Ne îndreptarăm spre şcoală Iuriev ascultă în tăcere discuţia noastră În urmă veni Hala- buda pe care băieţii noştri l-au şi înconjurat; au un talent uimitor de a descoperi oameni hazlii Halabuda îşi ridică faţa cu barbă roşcată şi le povesteşte băieţilor despre minunăţiile recoltelor de secară Târâe după el, sgâriind pământul, un baston gros şi noduros În sfârşit intrăm în şcoală E fostul hotel al mănăstirii amenajat de comisia pentru ajutorarea copiilor, singura clădire din colonie unde lipsesc dormitoarele: un coridor lung, având pe părţi clase lungi şi înguste Dece tocmai aici e şcoală? Camerele astea n’ar fi bune decât de dormitoare Una dintre clase, împodobită toată cu placarde şi desene stângace de copii ne este prezentată drept camera pionierilor Se vede că e ţinută numai pentru comisiile de control şi pentru buna cuviinţă politică, fiindcă a trebuit să aşteptăm nu mai puţin de jumătate de oră până să se găsească cheia şi să ni se deschidă camera pionierilor Ne aşezarăm pe bănci să ne odihnim Băieţii mei tăcură Din spatele meu Vitca şopteşte prevăzător: Trebue să dormim în camera asta, Anton Semeonovici Toţi la un loc Şi să nu primiţi paturile Că au la păduchi acolo Peste genunchii lui Vitca se apleacă spre mine Jeveli ~ Băieţii sunt însă destul de cumsecade aici Numai că nu-şi iubesc educatorii! Şi aşa n’au să lucreze ' Dar cum? N’au să lucreze fără tărăboi începe o discuţie despre ordinea predării Cu o birjă soseşte din oraş şi directorul Mă uit la faţa lui stupidă, fără culoare şi mă gândesc că, de fapt, pe el nu-l poţi da nici măcar în judecată Cine a numit această fiinţă jalnică în postul de director? Directorul, luând un ton combativ, argumentează că predarea coloniei trebue efectuată cât mai repede şi că, în general, el nu răspunde de nimic Juriev îl întrebă: Cum nu răspundeţi de nimic? Uite aşa! Fiindcă elevii sunt întărâtaţi Pot face tot felul de excese Au şi arme —■ Dar dece sunt atât de întărâtaţi? Nu cumva i-aţi întărâtat dumneavoastră? Parcă trebue să-i întărât eu? înţeleg ei şi singuri a ce miroase aici Credeţi că ei nu ştiu? Ştiu totl Ce anume ştiu? Ge-i aşteaptă, spuse expresiv directorul şi se întoarse şis mai expresiv spre fereastră, arătând astfel că până şi chipul nostru nu promite nimic bun pentru elevi Vitca îmi şopteşte la ureche Ce scârbă! Taci, Vitca! spuii eu De toate turburările care se vor produce aici veţi răspunde dumneavoastră, fie că se vor petrece înainte sau după predare De altfel, şi eu stărui pentru un cât mai grabnic sfârşit al formalităţilor Hotărîm ca predarea să aibă loc a doua zi, la două după amiază întregul personal — numai educatorii se ridică la patruzeci de oameni — este pus în disponibilitate, trebuind să elibereze- în trei zile locuinţele Se dă un termen suplimentar de cinci zile pentru predarea inventarului Dar când soseşte administratorul gospodăriei voastre? Noi n’avem administrator O să numim pe unul dintre elevii noştri pentru primire N’o să dau în primire unui elev! prinde să se umfle directorul Toată această concentrare de prostie începe să mă înfurie La drept vorbind are el ceva de predat? ' — Ştiţi ce? îi spun eu, mie îmi este egal dacă se încheie vreun act sau nu Ceeace mă interesează e să nu rămână niciunul dintre voi pe aici după trei zile ; Aha, asta înseamnă că nu vreţi să vă împiedicăm? —r Chiar aşa! Directorul sare jignit şi şe grăbeşte spre uşă Pe urmele lui se grăbeşte şi educatorul de serviciu; Din prag, directorul izbucneşte : N’o să vă împiedicăm noi, dar o să vă împiedice alţii! Băieţii râd Djurinscaia oftează Iuriev, ruşinat, urmăreşte ceva pe pervaz; doar Halabuda cercetează imperturbabil placardele de pe pereţi Hai să plecăm! zise Iuriev O să venim mâine, Liubov Sa- velevna Djurinscaia mă priveşte cu tristeţe: Nu veniţi, o rog eu Cum asta? * Dece să veniţi? Pe mine nu mă ajutaţi cu nimic şi ne mai pierdem şi timpul cu discuţii de tot felul Puţin supărat, luriev îşi ia rămas bun dela mine Liubov Sa- velevna ne strânge cu tărie mâna, mie şi băieţilor^ şi întreabă Nu vă temeţi? Nu? Plecară toţi în oraş Noi ieşim în curte Se vede că se împarte prânzul fiindcă dir bucătărie se cară oale cu borş spre dormitoare Costea Vetcovschi mă trage râzând de mânecă Mitca şi Vitca au oprit doi băieţi care 'duc o oală Se poate să faci una ca asta? îl mustră Mitca Ce fel de oameni or fi ăştia? Nu înţelegi ori eşti canibal? Nu-mi dau imediat seama despre ce este vorba Costea ridică ■cii două degete mâneca unuia dintre „distribuitorii de pâine“ din Curiaj, care ţine sub celălalt braţ o pâine cojită pe jumătate Costea scutură mâneca neruşinatului tânăr: toată e îmbibată cu borş, care curge din ea şi căptuşită cu bucăţele de varză şi sfeclă Uite! se prăpădeşte Costea de râs Nici noi nu ne putem stăpâni: în pumn băiatul strânge o bucată de carne Dar celălalt? La fel! râde Mitca Până ajung la destinaţie pescuesc toată carnea din borş Cum nu ţi-e ruşine, idiotule! Mai bine ţi-ai •sufleca mâneca Va fi greu aici, Anton Semeonovici! spune Costea Băieţii mei se împrăştie care pe unde apucă Ziua blândă de, Mai se pleacă peste dealul mănăstirii, dar dealul nu-i răspunde printr’un zâmbet deschis, călduros În închipuirea mea lumea e împărţită în două printr’un plan orizontal străveziu: sus, cerul pătruns de un luciu albastru, aerul proaspăt, soarele, sborul păsărilor şi crestele norilor majesţpşi din înalt Spre marginile cerului, unde acesta coboară spre pământ, stau aninate pâlcuri de case, crânguri încânlătoare râul care şerpueşte vesel Câmpurile negre, verzi şi roşcate sunt întinse cu grijă la soare ca înaintea unei sărbători Cine ştie dacă toate acestea sunt bune sau rele, ■dar sunt plăcute la privit; ele ţi se arată simple şi atrăgătoare încât ai vrea să devii o parte din ziua senină de Mai Iar sub picioarele mele se află pământul murdar al Curiaj ului, zidurile vechi îmbâcsite cu miros de sudoare, tămâie şi ploşniţe, păcatele ■de veacuri ale popilor, murdăria, care sângerează, a vagabonzilor Nu, sigur, aceasta nu e lumea, ci altceva ce pare născocit Rătăcesc prin colonie fără să se apropie nimeni de mine; parcă s’au ivit mai mulţi colonişti Mă urmăresc de departe cu privirile Intru într’un dormitor Sunt foarte multe Nici numi pot închipui unde nu sunt dormitoare, atâta-s de pline cu ele zeci de case, căsuţe şi pavilioane Prin dormitoare se află acum numeroşi colonişti Stau pe mormane de cârpe mototolite sau pe scândurile goale şi pe barele de fier ale paturilor Stau cu mâinile între genunchii goi şi mistue mâncarea Unii omoară păduchii— prin unghere grupuri de jucători de cărţi, — alţii termină de mâncat borşul rece din oale afumate Nu mi se dă niciun fel de atenţie; parcă nici n’aş exista Într’unul din dormitoare mă adresez unui grup de băieţi care, spre uimirea mea, se uita la nişte ilustraţii dintr’o „Niva“1) veche Băieţi, lămuriţi-mă unde au dispărut pernele voastre? Toţi înalţă capetele spre mine Un băieţaş cu nasul ascuţit oferă privirii mele o faţă fină, ironică: Pernele? Sunteţi tovarăşul Macarenco? Da? Anton Semeo- novici? Da Dumneavoastră umblaţi şi vă uitaţi? Umblu şi mă uit Mâine delà ora două Da, delà ora două, îl întrerup eu, dar totuşi nu mi-ai răspuns la întrebare Unde sunt pernele? Hai să vă povestim, bine? îmi face prietenos din cap şi-mi dă un loc pe salteaua peticită, murdară Mă aşez! Cum te chiamă? îl întreb Vania Zaicenco Ştii să citeşti? Anul trecut am fost în clasa a patra, iar în iarna asta dumneavoastră ştiţi de bună seamă că nu s’a învăţat Bine, dar unde vă sunt pernele şi cearşafurile? În ochii cenuşii al lui Vania apar luciri de veselie Se uită repede la tovarăşi şi se mută pe masă Gheata lui roşcată, sdren- ţuită, se sprijină pe genunchiul meu Tovarăşii lui se înghesue pe pat Printre dânşii îl recunosc deodată pe Malicov, cel cu faţa rotundă ') Vezi „Anexa“, pag 672 (N T ) Şi tu eşti aici? Aha Asta e compania noastră! Ăsta-i Timca Odariuc, iar ăsta Ilia Ponarenco Ilia! Timca e roşcat, cu pistrui, cu ochii fără gene şi surâs fără ascunzişuri Ilia are o faţă rotundă, palidă, cu coşuri, dar ochi adevăraţi: căprui susţinuţi de muşchii compacţi, sdraveni Vania Zaicenco cercetează peste capetele tovarăşilor dormitorul aproape pustiu, şi începe cu voce joasă, de conspirator: întrebaţi unde sunt pernele, da? Să vă spun de-a-dreptul: nu sunt perne şi gata! Râde deodată sgomotos, plimbându-şi prin aer degetele Râd' şi ceilalţi E vesel aici pentru noi spune Zaicenco fiindcă e foarte caraghios! Nu sunt perne La început au fost, iar pe urmă ffiu şi nu-s! Roşcatul s’a culcat pe pernă şi s’a trezit fără ea ffiu ~ şi nu-i! Râde din nou Prin crăpăturile înguste ale ochilor Zaicenco se uită la Odariuc De atâta râs se răstoaruă pe spate, împingând mai tare cu piciorul în genunchiul meu Spuneţi, Anton Semeonovici, nu-i aşa? Ca să fie perne, tre- bue să înscrii totul Trebue să numeri şi să înscrii, aşa-i! Şi când s’a dat, şi cum s’a dat şi tot Dar la noi nu înscrie nimeni,, nu numai pernele, dar nici oamenii Nimeni! Şi nu-i numără nimeni! Cum se poate? Păi uite-aşa! Credeţi pă l-a înscris cineva pe Ilia Fona- renco, care locueşte aici? Nimeni! Şi nici nu ştie nimeni! Nici pe mine nu mă ştie O! Ştiţi? la noi sunt mulţi dintr’ăia care,stau? aici, apoi se duc de mai stau altundeva, iar pe urmă vin din nou încoace Uitaţi-vă: credeţi că pe Timca l-a chemat cineva aici?- Nimeni! Singur a venit şi stă înseamnă că îi place aici? Nu A venit acu două săptămâni A fugit din colonia Ro- goduhovo Ştiţi, el a vrut să intre în colonia Gorchi Cum, în Rogoduhovo se ştie? Oho, d’apoi cum, toţi ştiu Şi dece a venit numai el singur încoace? Păi cum îi place fiecăruia Multor băieţi nu le place severitatea Se zice că la dumneavoastră e tare aspru; a cântat trâmbiţa, fuga scularea un, doi, trei Şi pe urmă, la muncă Şi la noi unii băieţi nu vor Au să fugă, spuse Malirov Cei din Curiaj? Aha Cei din Curiaj au să fugă Care încotro Spnne aşa: „Nu l-aţi văzut încă pe Macarenco? EL vrea să capete răsplăţi, iar noi să muncim“ Au să fugă toţi ' — Unde? Parcă-s puţine locuri? Oho! Iu orice colonie vrei —■ Dar voi? Ei, noi avem companie, se repezi vesel Zaieeuco Companie •de patru oameni Ştiţi? Noi nu furăm, că nu ne place Şi gata! facă Timca pentru el nimic, dar pentru companie Timca de pe pat roşeşte sfios şi încearcă să se uite la mine printre pleoapele care i se închid ruşinoase La revedere, companie, spun eu Vom trăi deci cu toţii! Toţi îmi răspund „la revedere“ şi zâmbesc Pornesc mai departe Am acum patru de partea mea Dar, afară de dânşii mai suni încă două sute şaptezeci şi şase, ba poate chiar mai mulţi Se vede că Zaicenco are dreptate: sunt aici şi oameni neînscrişi şi nenumăraţi Deodată această cifră necunoscută mă îngrozeşte Cum m’am putut arunca atât de nesocotit în această întreprindere ucigătoare? Cum am putut risca nu numai reuşita mea, dar viaţa întregului" colectiv? Atâta timp cât numărul 280 mi se arăta pe hârtie, în trei cifre, puterea mea îmi părea- uriaşă, dar astăzi când aceşti două sute optzeci sunt răspândiţi în lagărul acesta murdar, în jurul micului meu detaşament de băieţi, încep să simt o răceală pe undeva pe lângă diafragmă şi ■o neplăcută slăbiciune în balamalele picioarelor, care mă sperie În mijlocul curţii se apropie de mine trei Tustrei au cam şaptesprezece ani Capetele le sunt tunse, iar în picioare poartă grhete în bună stare Unuia îi iese de sub haina cafenie, relativ nouă o cămaşă mototolită, murdară de mâncare; altul poartă o haină de piele, iar cel de al treilea o cămaşă albă, curată Posesorul hainei şi-a vârît mâinile în buzunarele pantalonilor, şi-a lăsat capul spre umăr şi a început să fluiere drept în faţa mea, o cunoscută arie lentă odesită, scoţând la iveală dinţi albi, frumoşi Băgai de seamă că are ochi mari, turburi şi sprâncene roşr cate, stufoase Ceilalţi doi stăteau alături, cuprinşi de după umeri şi fumau, aruncând ţigările cu limba dintr’un colţ într’altul al gurii Se mai apropiară de grupul nostru câteva figuri din Curiaj Roşcatul închise un ochi şi zise tare: Macarenco, nu? M’am oprit în faţa lui şi zisei liniştit, silindu-mă din răsputeri să nu arăt nimic pe chipul meu: Da, acesta este numele meu Dar, pe tine, cum te chiamă? Roşcatul fluieră din nou fără să răspundă, cercetându-mă stăruitor din ochii pe jumătate închişi şi legănându-se pe un picior Deodată se întoarse cu spatele, ridică din umeri, continuând să fluiere şi plecă mai departe, cu paşi mari, scotocind adânc prin buzunare Plecară după el şi prietenii lui, cuprinşi de după umdri ca şi mai înainte, şi începând să cânte asurzitor: S’a plimbat, s’a plimbat băiatul, S’a plimbai prin oraşe Chipurile celor care ne înconjurau continuă să mă urmărească pline de încredere; aud un glas şoptind încet: Noul director Tot un drac, răspunde altă voce la fel de încet Cu ce aveţi de gând să începeţi, tovarăşe Macarenco? Mă întorc O femeie tânără, cu ochi negri, zâmbeşte E atât de neobişnuit să vezi aci o blueă albă ca zăpada şi o cravată neagră sobră Sunt Guleaeva Ştiu, e instructoarea atelierului de croitorie, singurul membru de partid din Curiaj E o plăcere să te uiţi la ea: deşi începe să se îngraşe, Guleaeva are încă o talie mlădioasă, cârlionţii negrii îi strălucesc tinereşte şi se răsfrânge din ea o putere sufletească încă necheltuită Îi răspund vesel: Haideţi să începem împreună O, nu V’aş fi un prost ajutor Nh mă pricep Am să vă învăţ eu Bine Am venit să vă poftesc la fetiţe; n’aţi fost încă acolo Ele vă aşteaptă cu nerăbdare Pot chiar să mă mândresc puţin că fetele au fost sub influenţa mea: au trei comsomoliste ' Să mergem 28 Poe Pedagogic 433Ne îndreptăm spre o clădire centrală cu două etaje Aţi procedat bine, spune Guleaeva că aţi cerut înlăturarea întregului personal Alungaţi-i pe toţi, până la cel din urmă, nu ţineţi seamă de nimeni Alungaţi-mă şi pe mine Nu, în privinţa dumneavoastră suntem înţeleşi Tocmai că mă bizui pe ajutorul ce-mi veţi da Vedeţi să nu vă pară rău mai târziu În dormitorul fetelor, care e foarte mare, se găsesc şaizeci de paturi Sunt uimit: pe fiecare pat câte o plapomă, cearşaf Au până şi perne Intradevăr fetele ne aşteptau Purtau toate rochii de stambă ponosite şi peticite Cea mai mare dintre fetiţe are cincisprezece ani Le spun: Bună ziua, fetelor! Iată, vi l-am adus pe Anton Semeonovici! Aţi vrut să-l vedeţi! Fetiţele salută în şoaptă şi se adună încet în jurul nostru, îndreptând în cale aşternuturile Nu ştiu dece mi se face deodată tare milă de fetiţele astea; aş vrea să le dau măcar o mică mulţumire Ele se aşează pe paturi împrejurul nostru şi se uită timid la mine Nu pricep dece mi-e atât de milă de ele Poate fiindcă sunt palide, fiindcă buzele lor n’au sânge şi fiindcă privirile lor sunt sfioase, sau poate fiindcă au rochiţele peticite Mă gândesc, în treacăt, că n’ar trebui să li se dea fetiţelor să poarte astfel de urîţenii care pot să le umilească pentru toată viaţa Spuneţi-mi, fetelor, cum o duceţi? le rog eu Fetele tac; mă privesc zâmbind numai din buze, şi deodată văd limpede: ele ştiu să zâmbească numai cu buzele, nu cunosc zâmbetul adevărat Scrutez cu luare-aminte toate feţele, apoi îmi strămut privirea la Guleaeva şi întreb: Ştiţi, eu sunt om cu experienţă, dar nu pricep ceva aici Guleaeva ridică din sprâncene: Ce? Deodată o fetiţă care şedea drept în faţa mea, oacheşă, îmbrăcată cu o fustă roz atât de scurtă, că i se vedeau genunchii, spune, privindu-mă fără să clipească: Veniţi mâi repede la noi cu băieţii voştri, căci aici e foarte primejdios de trăit În aceeaşi clipă am înţeles despre ce era vorba: pe chipul acesta oacheş, în ochii neclintiţi, în convulsiile involuntare ale gurii, sălăşluia spaima adevărată, frica Sunt speriate, îi spun Guleaevei Duc o viaţă grea, Anton Semeonovici, o viaţă tare grea Guleaevei i se înroşesc ochii şi ea se îndepărtează repede înspre fereastră Mă agăţ cu hotărîre de fete: Dece vă e frică? Ia spuneţi! Timid la început, îmbărbătându-se şi întrerupându-se una pe alta, apoi deschis şi cu amănunte cumplite, fetele îmi povestiră viaţa lor Oarecum la adăpost se simt numai în dormitor Se tem să iasă în curte fiindcă băieţii le urmăresc, le ciupesc, vorbesc prostii, deschid uşa şi se uită în closet Adeseori fetele flămânzesc fiindcă nu li se lasă mâncarea în sufragerie, ci e înhăţată de băieţi care o împart prin dormitoare Deşi lucrul acesta e oprit şi nici personalul dela bucătărie nu-l îngădue, băieţii nu ţin seamă de personal şi scot oalele şi pâinea din sufragerie Fetelor însă le e greu s’o facă Ele vin şi aşteaptă în sufragerie, şi, într’un târziu, li se spune^ă băieţii au luat tot şi nu mai rămâne nimic de mâncare; uneori li se împarte puţină pâine Şi în sufragerie e periculos să stea, fiindcă băieţii intră şi acolo şi le bat, le numesc prostituate, ba şi mai rău, şi vor să le înveţe anumite cuvinte Le mai cer şi diverse lucruri spre vânzare, dar fetele nu le dau; atunci ei pornesc în goană spre dormitor, înhaţă vreo plapomă sau vreo pernă şi le duc la oraş să le vândă Fetele îndrăznesc să-şi spele rufăria num'ai în timpul nopţii, dar acum şi noaptea e primejdios Băieţii le pândesc noaptea la spălătorie şi fac nişte lucruri care nu se pot spune Valia Gorodcova şi Mania Vasienco s’au dus la spălat şi când s’au întors au plâns toată noaptea, iar a doua zi au fugit din colonie nu se ştie unde O fetiţă s’a plâns directorului, şi a doua zi când s’a dus la closet au prins-o şi au uns-o pe faţă cu , aceea, chiar în closet Acum toată lumea spune că va fi altfel, numai băieţii cred că tot nimic n’o să iasă, fiindcă cei din Gorchi sunt puţini şi până la sfârşit au să fie alungaţi Guleaeva le asculta pe fete, nedeslipinditrşi privirea dela ochii mei Fetele îşi încheiaseră trista lor povestire, iar una dintre ele, pe care toate o chemau Smenca, mă întrebă grav: Spuneţi, se pot petrece asemenea lucruri sub puterea sovietică? I-am răspuns: Cele ce aţi povestit dovedesc o mare neruşinare, care nu trebue să mai dăinuiască sub puterea sovietică Peste câteva zile se va schimba totul la voi Veţi trăi fericite, nu vă va mai jigni nimeni şi vom arunca aceste rochii Peste câteva zile? întrebă gânditoare o fetiţă bălaie care şedea pe fereastră Chiar peste câteva zile! răspunsei eu Am rătăcit prin colonie până se lăsă întunericul, frământat- de cele mai grele gânduri Pe toată această întindere rotundă şi veche, mărginită cu ziduri de trei sute de ani, groase de un stânjen, cu biserica asta coşcovită, aşezată fără rost în mijloc, pe fiecare metru pătrat al acestui pământ murdar, creşteau probleme pedagogice ca nişte buruieni biruitoare În grajdul vechi, dărăpănat, cufundat în gunoi, în ocolul care închipuia un azil pentru vreo zece fete bătrâne din neamul vacilor, în toată curtea gospodăriei, pe grilajul stricat al grădinii demult părăginite, pe toată întinderea din jurul meu, se înălţau tulpinile uscate ale Soţvosului') Iar în dormitoarele coloniştilor şi, mai aproape, în locuinţele goale ale personalului, :n aşa numitele cluburi, în bucătărie, în sufragerie, pe tulpinile acelea se legănau fructe grele, veninoase, pe care de voie, de nevoie, aveam a le înghiţi în zilele următoare Odată cu gândurile mi se răscoli şi ura începui să recunosc în mine mânia anului 1920 În spatele meu se ivi deodată demonul ispititor al unei uri nestăvilite Voiam pe loc, îndată, să apuc pe cineva de guler, să-l dau cu nasul în grămezile şi în băltoacele rău mirositoare, să cer cele mai elementare acţiuni, nu ale pedagogiei, nu ale teoriile educaţiei socialiste, nu ale datoriei revoluţionare, nu ale zelului comunist, nu, ci- acelea ale obişnuitului bun simţ, ale dispreţuitei cinste mijlocii mic burgheze Ura stinse în mine teama de evenimente, spaima nereuşitei Făgăduinţa făcută fetelor a nimicit fără milă crizele de neîncredere apărute pentru o clipă Cele* câteva zeci de fete tăcute, înspăimântate, palide, cărora le garantasem, în mod necugetat, o viaţă omenească după trecerea a zece ‘) Autorul se referă la Ideile greşite asupra educaţiei sociale ale unor pedagogi, se' aflail ' încă sub Influenta teoriilor bugheze asupra educaţiei (N T ) zile, deveniră pe neaşteptate în inima mea reprezentantele propriei mele conştiinţe Sc întuneca încet, încet În colonie nu era lumină Dinspre zidurile mănăstirii se întindeau spre biserică urmele mohorîte ale serii Prin toate ungherele, crăpăturile, gangurile, mişunau vagabonzii luându-şi, de bine de rău, masa de seară şi căutându-şi culcuş Nici râsete, nici cântece, nici glasuri vesele Se auzea uneori câte o bombăneală înnăbuşită, sau cearta obişnuită, tărăgănată Pe cerdacul unui dormitor, ale cărui trepte dispăruseră, doi se căţărau beţi, înjurându-se cu voci monotone Costea Vetcovschi şi Volohov se uitau la dânşii din umbră, cu un dispreţ tăcut EXISTENŢA COTIDIANĂ A doua zi la ora două, directorul Curiajului iscăli cu aroganţă actul de predare a puterii şi de concediere a întregului personal, se urcă în birjă şi plecă Uiţându-mă la ceafa ce se depărta, pismuiam soarta norocoasă a acestui om, liber acum ca o vrabie, după care nimeni n’a aruncat măcar o piatră Eu n’am astfel de aripi, deaceea mă mişc greu printre personajele pământene ale Curiajului şi mă simt strâns de gât Pe Vanca Şelaputin îl luminează soarele de Mai Cu timiditatea şi zâmbetul lui, străluceşte ca un briliant Ar vrea să strălucească împreună cu el şi clopotul de aramă spânzurat de peretele bisericii Dar vechi şi murdar, cum e, clopotul nu mai poate decât să scoată sunete stinse, să facă grimase sub soarele strălucitor Şi afară de asta, mai e şi crăpat, aşa că oricât se strădueşte Vanca, tot nu poate scoate nimic din el Iar Vanca trebue să sune semnalul pentru adunarea generală Sentimentul greu, apăsător, al răspunderii e prin firea lui iraţional El se agaţă de orice fleac, încearcă şiret să pătrundă în cele mai subţiri fisuri şi stă acolo tremurând de ură şi de nelinişte În timp ce Şelaputin sună, sentimentul acesta s’a agăţat de clopot: cum se poate admite ca să răsune în colonie suflete atât de urîte? Vitca Corcovschi stă lângă mine şi-mi studiază cu luare- aminte faţa Apoi îşi mută privirea spre clopotniţa dela porţile mănăstirii, pupilele ochilor i se întunecă câteodată şi se lărgesc, privesc din ele o duzină de drăcuşori preocupaţi Vitca râde încet, dând capul pe spate, roşeşte puţin şi spune răguşit: Aranjăin îndată, pe cuvânt de cinste! O ia la picior spre clopotniţă şi pe drum organizează o consfătuire fulger cu Vololiov Iar Vanca sileşte bătrânul clopot să tuşească a doua oară şi râde: N’or fi înţelegând, sau ce? Sun, sun, şi lor nu le pasă! Clubul e fosta biserică de iarnă Ferestre înalte cu zăbrele, praf şi două sobe În semicercul altarului, pe estrada găurită, se înalţă o măsuţă anemică înţelepciunea chineză care afirmă că „e mai bine să stai jos decât în picioare“, nu se bucură de recunoaşterea Curiajului în club: n’ai pe ce te aşeza De altfel, curia- jenii nici n’au de gând să se aşeze Din când în când iţeşte pe uşă un cap sburlit care dispare imediat: prin curte rătăcesc alene cârduri de câte trei, patru creaturi, lâncezind în aşteptarea prânzului, care, din pricina frământărilor interne, va întârzia astăzi Dar aceştia sunt plebea; adevăraţii promotori ai civilizaţiei din Curiaj se ascund pe undeva Şi educatorii lipsesc Acum ştiu însă despre ce este vorba Cum noaptea n’am dormit prea bine pe mesele tari din camera pionierilor, băieţii, au istorisit poveşti captivante din existenţa Curiajului Patruzeci de educatori stăpâneau în colonie patruzeci de camere înainte cu un an şi jumătate, triumfători, ei îşi garnisiseră aceste camere, cu tot felul de mărturii ale civilizaţiei, cu feţe de masă împletite şi divane de tip învechit Mai deţineau şi alte valori mai uşor transportabile dela un proprietar la altul Tocmai aceste valori începură să treacă în stăpânirea pensionarilor din Curiaj, prin cel mai simplu mijloc, cunoscut şi în vechea Romă, sub numele de furt prin efracţie Această formă clasică de apropriere se răspândi în aşa măsură în Curiaj, încât educatorii se grăbiră, unul după altul, să-şi care la oraş ultimele mărturii ale civilizaţiei; în locuinţele lor rămase un mobilier peste măsură de modest, dacă se poate socoti ca atare un număr din „Izvestia“, întins pe podea care să le servească educatorilor drept aşternut în timpul serviciului Dar cum educatorii din Curiaj se obişnuiseră să tremure nu numai pentru avutul, ci şi pentru viaţa şi, în general, pentru integritatea lor corporală, cele patruzeci de camere ale educatorilor căpătaseră în scurt timp aspecte de bastioane de luptă, între ai căror pereţi personalul pedagogic îşi trecea cinstit orele reglementare de serviciu N’am mai văzut nici înainte, nici după aceea în viaţa mea asemenea utilaj de apărare puternic ca cel delà ferestrele şi uşile locuinţelor educatorilor din Curiaj Cârlige enorme, bare groase de fier, lacăte ucrainiene, lacăte ruseşti de câte o jumătate de pud, atârnau ciucure pe rame şi cercevelc Delà sosirea detaşamentului de avangardă nu văzusem pe ni- ciunul dintre educatori Deaceea chiar concedierea lor avea un caracter simbolic şi tot ca denumiri simbolice le consideram şi locuinţele, fiindcă doar ploşniţele şi sticlele de apă aminteau ceva despre trecerea unor fiinţe omeneşti pe acolo Am cunoscut pentru scurtă durată pe un oarecare Lojchin, om de o vârstă şi de o înfăţişare cu totul nedefinită Acesta încearcă să-mi dovedească forţa lui pedagogică şi să rămână în colonia Gorchi „pentru ca sub conducerea dumneavoastră să îndru- mez şi pe viitor tineretul spre progres“ Se învârti o jumătate de oră împrejurul meu, trăncănind desprç felurite subtilităţi pedagogice Aici e descompunere, o descompunere totală! Uite, sunaţi şi ei nu vin Decè? Eu vă spun că trebue să vă apropiaţi de ei pe-a dagogic Pe drept se spune că e necesară purtarea condiţionată, dar cum poate fi vorba de purtare condiţionată când ei, iertaţi-mă, fură şi nu-i împiedică nimeni? Eu ştiu să mă apropii de ei şi ei mi se adresează întotdeauna mie şi mă respectă Dar am fost două zile la soacră-mea, care se îmbolnăvise, au scos geamurile şi au furat absolut tot, de-am rămas aproape acum mă făcuse mama, numai în cămaşe Dar dece, se pune întrebarea? ia delà cel ce se poartă rău cu tine, dar dece să iei şi delà cel care se poartă bine? Eu vă spun că trebue să te apropii de ei pedagogic Îi voi aduna pe băieţi şi le voi vorbi, odată, de două, ori, de trei ori, înţelegeţi? O să-i fac să prindă interes şi o să fie bine Le voi da şi o problemă Într’un buzunar sunt cu şapte copeici mai mult decât în celălalt, iar în amândouă douăzeci şi trei de copeici Câte sunt în fiecare? E ingenios, nu-i aşa? ’ Lojchin se uită şiret: Ei şi ce? întrebai de politeţă Ia spuneţi-mi cât? Ce cât? Spuneţi cât e în fiecare buzunar? se înverşună Lojchin Vreţi să vă spun eu? Ei, spuneţi cât e în fiecare buzunar? Ascultaţi, tovarăşe Lojchin, mă revoltai eu, aţi învăţat undeva? Cum să nu! Dar am fost mai mult autodidact întreaga mea viaţă se întemeiază pe o instrucţie autodidactică; eu desigur n’am avut prilejul să învăţ la vreo şcoală pedagogică sau la vreun institut Să vă spun, aici la noi au trecut şi dintr’ăştia cu cultură superioară Unul terminase chiar cursurile de stenografie, iar altul era jurist, dar dacă le-aş fi dat aşa o problemă Sau alta: doi fraţi au primit o moştenire Stenograful a scris acolo pe perete? El a scris, el Mereu se tot căznea să întemeieze un cerc stenografie, dar când l-au jefuit a spus: „refuz să lucrez între asemenea oameni necivilizaţi Nu şi-a mai format cercul şi a depus numai munca de educator În club, lângă sobă atârna o bucată de carton pe care sta scris: STENOGRAFIA ESTE CALEA SPRE SOCIALISMLojchin mai vorbi vreme îndelungată, apoi dispăru pe nebăgate de seamă Ţin minte numai că Volohov, în urma lui, spuse printre dinţi, ca un bun rămas: Pisălog! La club ne aşteptau lucruri neplăcute, jignitoare: curiajenii nu veniseră la adunarea generală Ochii lui Volohov, priveau jalnic la pereţii înalţi şi goi ai clubului; Cudlatâi, verde de mânie, şoptea ceva cu fălcile încleştate, Mitca zâmbea turburat şi dispreţuitor, doar Mişa Ovciarenco rămânea calm, urmând a spune ceva demult început: lucrul de căpetenie e aratul şi semănatul Gândiţi-vă cum se poate să fim în Mai şi caii să stea degeaba, şi totul să stea! Nici în dormitoare nu se află nimeni, toţi au plecat în oraş, spuse Volohov şi înjură cu glas tare, răspicat, fără să se simtă stânjenit de prezenţa mea Să nu le dăm de mâncare până nu se vor aduna, propuse Cudlatâi Nu, spusei eu Cum nu? strigă Cudlatâi La drept vorbind dece să stăm aici? Câmpul e plin de buruieni, nici nu s’a arat, ce e asta? Şi ei dau aici prânzuri Libertatea trântorilor va să zică, sau cum? Volohov îşi linse buzele uscate de mânie dădu din umeri ca scuturat de fiori şi zise: Anton Semeonovici, să mergem să vorbim la noi Şi prânzul? Au să aştepte, n’o să-i ia dracul De altfel, tot sunt în oraş În camera pionierilor, după ce toţi se aşezară pe bănci, Volohov ţinu următoarea cuvântare: Trebue arat? Trebue semănat? Da’ ce dracu să semeni că 11‘au de niciunele, nici măcar cartofi! Am semăna noi şi singuri, lua-i-ar dracu, dar n’avem ce Apoi toată, murdăria asta, duhoarea Când au să vină ai noştri o să ne fie ruşine; un om curat nici n’are unde pune piciorul Da’ dormitoarele, saltelele, paturile, pernele? Da’ hainele? Toţi desculţi şi fără rufărie Blide, linguri, uitaţi-vă, nimic nu-i Cu ce să începem? Trebue să începem cu ceva Băieţii se uitau la mine într’o aşteptare încordată ca şi cum eu aş fi ştiut cu ce să înceapă Nu mă nelinişteau atât băieţii din Curiaj, cât amănuntele nenumărate ale muncii materiale care alcătuiau un talmeş-balmeş de nedescurcat; se puteau pierde în el toţi cei trei sute de curia- jeni După contractul cu comisia pentru ajutorarea copiilor, trebuia să capăt douăzeci de mii de ruble pentru a aduce în ordine Curia- jul; se vedea însă clar că această sumă constituia simple picături, faţă de adevăratele nevoi Băieţii mei avuseseră dreptate cu lista lor de obiecte care lipseau Sărăcia lucie a Curiaj ului se desvălui pe deplin, când Chdlatâi trecu la preluarea averii Directorul se îngrijorase de pomană că procesul-verbal va purta iscălituri nevalabile Directorul fusese pur şi simplu un neobrăzat; actul era foarte scurt În ateliere se găseau nişte strunguri, iar în grajd câteva căruţe stricate; altceva nimic, nici unelte, nici materiale, nici inventar agricol În crescătoria de porci, într’o stare jalnică, inundată de zeamă de băligar, se învârteau o jumătate de du-, zină de porci Privindu-i băieţii nu-şi puteau stăpâni râsul, atât de puţin aminteau de englezii noştri trandafirii aceste sălbăticiuni şirete şi agile, al căror trup era format dintr’un cap mare pe nişte picioare subţiri, cu o codiţă şi mai subţire Cudlatâi desgropă un plug într’un ungher dosnic al curţii, şi se bucură ca la vederea unei rude Iar o boroană fusese descoperită mai înainte într’un morman de cărămizi vechi La şcoală se găsiră doar picioare de mese şi scaune şi resturi de table, descoperire cu totul firească, deoarece fiecare iarnă are un sfârşit şi oricărui gospodar îi mai rămân în primăvară mici rezerve de combustibil Avem de cumpărat, de realizat şi de construit înainte de orice trebuiau instalate closete În metodica procesului pedagogic, nu se vorbeşte nimic despre closet şi se vede că deaceea s’au lipsit cu atâta uşurinţă în Curiaj de această folositoare instituţie Mănăstirea Curiaj fusese clădită pe un deal destul de abrupt pe toate părţile Doar spre miazăzi nu era niciun zid şi de aici se deschidea dincolo de iazul nămolos o privelişte asupra acoperişurilor de paie din satul Podvorca Din toate punctele de vedere priveliştea era suportabilă: un cuviincios peisaj ucrainian, la vederea căruia i s!ar îi strâns inima oricărui liric crescut în consonanţa: mame, case, fete, cu adausul unui mic număr de colibe şi livezi de vişini1) Delectându-se cu o privelişte atât de frumoasă, curiajenii îi răsplăteau pe cei din Podvorca cu o neagră nerecunoştinţa, oferind privirilor lor doar şiruri de indigeni care stăteau la marginea prăpastie!, preocupaţi de transformarea ultimă a milioanelor prevăzute în bugetele Soţvosului într’un produs din care nu se mai poate face nimic Băieţii mei sufereau foarte mult în domeniul amintit Mişa Ovciarenco atingea treapta cea" mai înaltă a seriozităţii şi a convingerii când se plângea: La drept vorbind ce-i nsta? Noi ce să facem? Să plecăm la Harcov sau cum? Şi cu ce să plecăm? Deaceea, deja la sfârşitul consfătuirii noastre, în pragul camerei de pionieri stăteau doi dulgheri din Podvorca Cel mai în vârstă dintre ei, cu o înfăţişare de soldat şi cu caschetă de culoare kaki, sprijinea cu bunăvoinţă planurile mele: Sigur, ,cum se poate una ca asta? Dacă omul mănâncă, mx poate să nu Iar în ce priveşte scândurile, e un depozit aici la Rîjov Nu vă codiţi, pe mine mă cunosc toţi de pe aici, daţi-mi suma trebuincioasă şi o să ridicăm o construcţie de felul ăsta; nici călugării n’au avut aşa ceva Dacă vreţi ieftin, atunci să luăm şipci, o să fie o lucrare mai uşoară Dar eu vă sfătuesc să ') În limba ucrainiană aceste cuvinte rimează (N T ) cumpăraţi de cele de un deget şi jumătate sau de două; o să iasă şi mai trainică şi mai prielnică sănătăţii N’o să sufle vântul, iarna o să fie adăpost, iar vara n’au să crape scândurile de căldură Cred că pentru întâia dată în viaţă m’am simţit cu adevărat înduioşat uitându-mă la acest om admirabil, făuritor şi diriguitor al iernii şi veni, vânturilor şi „adăposturilor“ Avea şi un nume plăcut: BorovoiJ) I-am dat un teanc de bancnote şi m’am bucurat încă odată, auzindu-l cu cât miez îi explica ajutorului său, un tânăr rumen şi rotofei: Apăi, Vania,-eu o să mă duc după lemn, iar tu să începi Dă fuga după lopată şi ad’o şi pe a mea Să le facem oamenilor o construcţie până una alta Iar cineva să ne arate unde" şi ce fel Chirghizov şi Cudlatâi plecară zâmbind să-i arate, iar Borovoi, înfăşurându-şi banii într’o basma, îmi susţinu încă odată moralul: O s’o facem, tovarăşe director, aveţi încredere! Aveam încredere Mă mai liniştii puţin, ne scuturarăm din faza premergătoare, neajutorată şi fără viaţă şi trecurăm "ia munca pedagogică în Curiaj A doua chestiune rezolvată în chip satisfăcător, în aceeaşi seară, fu una care privea deasemenea traiul: chestiunea farfuriilor şi a lingurilor În sufrageria comună, de pe pereţii căreia priveau prin tencuială ochii negri şi gravi ai sfinţilor şi ai maicii domnului, şi apăreau pe ici pe colo degetele lor înmănunchiate în gestul binecuvântării, se găseau numai mese şi scaune; curia- jenii nu cunoşteau niciun fel de veselă După o agitaţie de jumătate de ceas şi după acţiuni diplomatice în grajd, Volohov îl aşeză pe Evghenev pe trăsurica veche şi-l trimise în oraş cu însărcinarea de a cumpăra patru sute de farfurii şi tot atâtea linguri de lemn Gând să iasă pe poartă, trăsurica lui Evghenev fu întâmpinată cu strigătele de încântare, de îmbrăţişările şi strângerile de mână ale unei întregi mulţimi Băieţii adulmecară o adiere a unui vânt cunoscut de bucurie şi se repeziră la poartă Grabnic irşii şi eu afară şi căzui îndată în labele lui Carabanov, care, nu Pădure deasă (N T ) demult îşi făcuse un obicei de a-şi încerca puterea pe toracele meu Detaşamentul al şaptelea unit de sub comanda lui Zadorovr sosise în formaţie complectă În conştiinţa mea, mulţimea ascunsă de curiajeni ' periculoşi deveni deodată o problemă măruntă, un fleac pe care până şi Lojchin ar fi refuzat să-l ia în seamă Era o mare mulţumire aceea de a întâlni într’un moment greu, de nedescurcat, pe toţi studenţii tăi: pe solidul, greoiul Bu- run, pe Semeon Carabanov în a cărui fire pasionată, fierbinte era atât de plăcut să desluşeşti ornamentele fine pe care le adusese ştiinţa; pe Anton Bratceneo, a cărui inimă largă ştia şi atunci să pătrundă în cadrul îngust al chestiunilor veterinare; pe veselul şi nobilul Beluhin Pe Osadcii cel grav, tare ca oţelul, pe Verşnev intelectualul, căutător de adevăr, pe inteligenta Marusia Levcenco, cea cu ochii ageri şi pe Nastia Nocevnaia şi pe „fiul guvernatorului din Ircuţc“, Gheorghievschi şi pe Schneider, pe Crainic, pe Golaş şi, în sfârşit, pe favoritul, pe finul meu, comandantul detaşamentului şapte, Alexandr Zadorov Cei mari din detaşament terminau facultatea muncitorească şi nu se îndoiau că şi la Universitate treburile aveau să meargă tot atât de bine De altfel,, dânşii erau pentru noi mai mult colonişti decât studenţi şi acum nu ne puteam pierde vremea contabilizând succesele lor şcolăreşti După primele salutări ne şi aşezarăm în camera pionierilor Carabanov, luând loc la masă, se propti mai temeinic pe scaun şi spuse: Noi ştim, Anton Semeonovici că un lucru e clar: ori te "acoperi de slavă, ori nu te mai întorci acasă1) şi tocmai deaceea am venit şi noi "Le povestirăm studenţilor despre prima zi a noastră, ziua de azi Ei se încruntară, se uitară neliniştiţi de jur împrejur, făcură să scârţâe scaunele Zadorov privi îngândurat pe fereastră şi închise ochii pe jumătate: Nu acum nu se poate cu forţa, sunt prea mulţi! Burun dădu din umerii lui mari de câte un pud fiecare şi zâmbi: înţelege, Saşca, nu-s mulţi! Şi dacă sunt, puţin ne pasă! Dar nu fiindcă-s mulţi, ci fiindcă, dracu ştie, n’ai de unde să-i >) Zicală ucrainiană (N T ) apuci! Zici că sunt mulţi, dar unde-s? De cine să te agăţi? Ar trebui să-i strângi la un loc Dar cum? Intră Guleaeva, ascultă discuţiile noastre, răspunse cu un zâmbet privirii bănuitoare a lui Carabanov şi zise: Nu-i veţi putea aduna cu niciun preţ pe toţi laolaltă! Cu niciun preţ! O să vedem! se burzului Semeon Cum cu niciun preţ? O să-i adunăm Dacă nu două sute optzeci, măcar o sută optzeci! Să vedem acolo Dece să stăm aici? întocmirăm următorul plan de acţiune Să servim acum prân- zul Curiajenii au flămânzit cumsecade şi toţi aşteaptă prin dormitoare prânzul Să crape, lua-i-ar dracu! Dar în timpul prânzului ne vom împrăştia toţi prin dormitoare pentru a face agitaţie Tre- bue să li se spună ticăloşilor: veniţi la adunare, sunteţi oameni, sau ce sunteţi? Veniţi, că pe voi vă interesează, scârnăviilor! La voi începe o viaţă nouă şi voi vă risipiţi ca nişte cârcăiaci Iar dacă începe vreunul să discute, nu trebue să te pui la vorbă cu el Mai bine e să-i spui aşa: decât să faci pe viteazul pe lângă oala cu borş, vino la adunare şi spune acolo tot ce vrei Asta-i tot! Iar după prânz să sunăm adunarea La uşa bucătăriei câteva zeci de curiajeni aşteptau să se împartă mâncarea Mişa Ovciarenco stătea în prag şi-l dăscălea pe băiatul acela roşcat, care se interesase cu o zi înainte de numele meu: Celui ce nu munceşte, nu i se cuvine niciun fel de hrană şi tu-mi spui că da! Nu ţi se cuvine nimic înţelegi, prietene? Dacă eşti om cu minte trebue să înţelegi Eu poate că o să-ţi dau, dar asta, dragul meu, numai din bunăvoinţă Fiindcă tu nu ţi-ai câştigat hrana: înţelegi, prietene? Fiecare om trebue să câştige, dragul meu, numai tu eşti un parazit căruia nu i se cuvine nimic Pot să-ţi dau de pomană şi atâta tot Roşcatul se uita la Mişa cu un ochi de fiară rănită Cu celălalt nu vedea; în general, de ieri, pe faţa roşcatului se produseseră mari schimbări Unele detalii ale acestei feţe crescuse considerabil în volum şi căpătaseră o nuanţă albăstruie, iar buza de sus şi obrazul drept erau mânjite cu sânge Toate acestea mă îndreptăţiră să-i pun lui Mişa o întrebare gravă: Ce-i asta? Cine l-a aranjat aşa? Dar Mişa zâmbi fără să clipească, socotind că întrebarea a fost prost pusă: , Ce mă întrebaţi pe mine, Anton Semeonovici? Dar nu-i mutra mea, e a lui, a lui Hovrah Eu îmi fac treaba mea şi despre asta vă pot da un raport amănunţit ca unui director ce sunteţi Volohov mi-a spus să stau la uşă şi să păzesc să nu intre nimeni în bucătărie Şi aici stau ! Ce, arp fugit după el sau m’am dus la el în dormitor sau m’am legat de el? Să spună el singur: se vâră aici fără nicio treabă Poate din prostie a dat peste mine? Deodată Hovrah scânci şi dând din cap spre Mişa îşi ex- primă punctul lui de vedere Bine! O să ne lăsaţi să murim de foame, bine; ai dreptul, însă, să mă baţi? Nu mă cunoşti? Bine, o să mă cunoşti! Pe atunci nu se elaboraseră încă regulamentele privitoare Ia definirea agresorului, aşa că am căzut pe gânduri Cazuri de acestea nelămurite se întâlneau şi în istorie şi erau rezolvate întotdeauna cu mare greutate Mi-am amintit de cuvintele lui Napoleon după uciderea ducelui d’Enghien „Poate că a fost o crimă, dar n’a fost o greşeală“ Mă aşezai binişor pe linia de mijloc: Cu ce drept l-ai bătut? Urmând a zâmbi mai departe, Mişa îmi întinse un cuţit: Vedeţi, e un cuţit De unde l-am luat? Poate l-am furat delà Hovrah? Aici a fost discuţie mare Volohov mi-a spus să nu las pe nimeni la bucătărie Nu m’am mişcat delà locul meu, dar ăsta a venit cu cuţitul şi mi-a zis să-l las Eu, sigur că nu l-am lăsat, Anton Semeonovici, dar el ia: lasă-mă Şi s’a vârît Ei, l-am împins, l-am împins aşa, încetişor, politicos, da’ el ca prostul, învârtea mereu cuţitul prin aer El nu poate înţelege rânduiala Ca un tâmpit Dar iată, l-ai bătut totuşi până la sânge Nu sunt pumnii tăi? Mişa se uită la pumnii lui şi se turbură: Sigur că sunt aiţnei, unde să-i pun? Numai că eu nu m’am mişcat din loc Am stat mereu după cum mi-a spus Volohov Dar el îşi făcea mereu vânt încoace ca un tâmpit Şi tu nu dădeai din mâini? Da’cine mă poate opri să nu dau din mâini? Când stau la post să mişc piciorul sau, să zicem, dacă n’am ce face cu mâna pe partea asta, pot s’o mut pe cealaltă? Cine e de vină dacă el s’a rezemat în pumnii mei? Măi, Hovrah, trebue să te uiţi pe unde -mergi Să zicem că vine un tren Dacă vezi că vine, te dai la o parte şi te uiţi Dar dacă i te pui cu cuţitul în cale atunci sigur că trenul n’o să aibă timp să te ocolească şi din tine n’o să mai rămână decât o băltoacă, atâta tot Sau de o maşină care lucrează, irebue să te apropii cu băgare de seamă, că nu eşti copil mic! Cu o voce blândă, chiar mângâietoare, Mişa îi explica toate acestea lui Hovrah, încercând să-l convingă şi gesticulând numai cu mâna dreaptă, arătându-i pe unde merge trenul şi unde tre- bue să stea în timpul ăsta Hovrah Hovrah îl ascultă tăcut, cu luare aminte; sângele din obraz începuse să i se syânte sub razele soarelui de Mai Grupul de studenţi asculta grav spusele lui Mişa Ovciarenco, dând toată consideraţia poziţiei delicate a lui Mişa şi modestei înţelepciuni de care dăduse dovadă în situaţia lui În timp ce vorbeam, numărul curiajenilor crescu Se vedea pe feţele lor cât erau de fermecaţi de silogismele riguroase ale lui Mişa, cu atât mai reuşite în ochii lor cu cât aparţineau învingătorului Observai cu mulţumire că pot citi câte ceva pe chipurile noilor mei elevi Mă interesau mai ales semnele abia perceptibile de bucurie răutăcioasă, care, ca într’o telegramă ştearsă, începuseră să străbată prin pojghiţele de murdărie şi mânjeală cu borş Numai pe mutrişoara lui Vania Zaicenco, care se afla în fruntea companiei sale, bucuria răutăcioasă era scrisă cu litere mari, luminoase, ca într’o lozincă sărbătorească Vania îşi vârîse mâinile în cordonul pantalonilor, îşi depărtase picioarele desculţe şi se uita la faţa lui Hovrah cu o atenţie ascuţită, batjocoritoare Deodată, el tropăi pe loc şi, repezindu-şi înainte talia sveltă nu vorbi, ci cântă parcă: Hovrah! Va să zică nu-ţi place'când te bate cineva Aşa-i că nu-ţi place? Tu să taci, gândacule, spuse posomorit, inexpresiv, Hovrah Ha! Nu-i place Vania arăta spre Hovrah cu degetul L-au bătut şi gata! Hovrah se aruncă asupra lui Zaicenco, dar Carabanov izbuti să pună mâna la timp pe umărul lui care se lăsa în jos, slrâm- bându-i întreaga siluetă de orăşean surtucar De altfel, Vania nu se speriase; se dăduse doar mai aproape de Mişa Ovciarenco * Hovrah se uită la Semeon, strâmbă din gură şi se smuci Semeon zâmbi cu blândeţe Ochii urîţi, de culoare deschisă, ai lui Hovrah cercetară totul în jur şi dădură iar de privirea lui Vania, veselă şi atentă ca şi mai înainte Se vedea că Hovrah se încurcase Nereuşita, singurătatea, sângele abia de curând svântat de pe obraz, sfaturile rostite de Mişa şi surâsul lui Carabanov, cereau oarecare timp de gândire Deaceea îi venea cu atât mai greu să treacă cu vederea peste nimicnicia lui Vania pe care o dispreţuia şi să-şi înfrângă propria încăpăţânare atât de neînvinsă şi de obraznică deobicei Dar Vania opuse acestei încăpăţânări o mină batjocoritoare: — Grozav de înfricoşător eşti N’o să pot dormi astăzi M’am speriat şi gata! Şi gata! Atât cei din Gorchi cât şi cei din Curiaj izbucniră'în râs Hovrah şuieră: Ticălosnie! şi se pregăti pentru un salt hoţesc, special Spusei: Hovrah! Ei, ce? întrebă el peste umăr Vino încoace El nu se grăbi să-mi execute ordinul, ci îmi examina cişmele şi se scotocea, ca deobicei, prin buzunare La răceala de oţel ¡1 voinţei mele, adăugai puţin carbon: Vino mai aproape, îţi spun Toţi amuţiseră în jurul nostru, numai Piotr Malicov şopti speriat: —Oho! Hovrah se mişcă spre mine, ţuguindu-şi buzele şi încercând să mă intimideze cu o privire fixă La doi paşi de mine se opri, legănându-se pe un picior, ca şi ieri Drepţi J Cum drepţi? mormăi Hovrah Se îndreptă totuşi şi scoase mâinile din buzunar; pe cea dreaptă însă o puse cochet în şold, desfăcând degetele spre faţă Carabanov îi luă mâna din şold: Băiete, când ţi se ordonă „drepţi“ nu dansezi gopac! Capul mai sus! Hovrah încruntă din sprâncene, dar văzui că era gata Spusei: Tu eşti acum gorchist Trebue să-ţi respecţi tovarăşii Nu-i aşa că n’o să-i mai terorizezi pe cei mici? Hovrah clipi preocupat şi zâmbi, lungindu-şi puţin buza de jos În întrebarea mea pusesem mai- multă ameninţare decât gingăşie şi văzui că Hovrah notase cu grijă această situaţie Răspunse scurt: Se poate * Nu „se poate“, ci „înţeles“, lua-te-ar dracu! răsună vocea veselă de tenor a lui Beluhin Fără multă ceremonie, Matei îl răsuci de umeri pe Hovrah, îl izbi de două ori peste mâinile lăsate'în jos şi, cu precizie şi îndemânare, repezi mâna într’un salut, scandând: înţeles, să nu-i terorizez pe cei mici! Repetă! Hovrah deschise gura: Dece v’aţi legat de mine, băieţi? Ce-am făcut? Nimic deosebit El m’a lovit peste bot, asta e un fapt! Eu nimic! Curiajenii, interesaţi la culme de cele ce se petreceau, se dădură mai aproape Carabanov îl cuprinse de umeri pe Hovrah şi rpsti cu patos: Prietene! Dragul meu, eşti un om deştept! Mişa stând la post nu-şi apără interesele lui, ci pe cele colective Să mergem la butucul acela să-ţi explic înconjuraţi de un mănunchi de iubitori ai problemelor etice, amândpi se îndepărtează spre butuc Volohov porunci să se servească prânzul Capul bucătarului mustăcios, cu bonetă albă, care stătea demult proţap în spatele lui Mişa, îl încuviinţă prieteneşte pe Volohov şi dispăru Vania Zai- cenco trase cu putere de mânecă toată compania şi şopti cu însufleţire : înţelegeţi, şi-a pus şapcă albă! Cum trebue să luăm asta? Timca! înţelegi? Timca, roşind, lăsă'ochii în jos şi spuse: E boneta lui, eu ştiu sigur! La ora cinci avu loc adunarea generală Fie că fusese de folos agitaţia studenţilor, fie din alte pricini, curiajenii se strânseseră la club în număr destul de mare Iar când Volohov îl puse la uşă pe Mişa Ovciarenco, şi Osadcii şi Şelaputin începură să-i înscrie pe cei de faţă, pentru inventarierea necesară pedagogiei, a obiectelor educaţiei, se iviră şi cei întârziaţi, întrebând sperioşi: Da’celor care nu s’au înscris, o să li se dea cina? Această masă de minereu omenesc incăpu anevoie în sala fostei biserici M’am uitat de pe amvonul bisericii la grămada de vagabonzi şi m’am mirat de numărul şi înfăţişarea lor mizeră În puţine puncte ale mulţimii ieşeau iu relief fete mai deosebite, vioaie, şi şe auzeau cuvinte omeneşti şi râsete deschise, copilăreşti Fetele se înghesuiau lângă soba din fund; Ja ele domnea o tăcere speriată În marea neagră de bumbac a „clifturilor“ murdare, a pieptănăturilor sburlite şi a mirosurilor râncede, se profilau ca nişte pete rotunde, neînsufleţite, fete primitive, cu guri căscate, cu priviri rele, cu muşchi ca de câlţi Am vorbit scurt despre colonia Gorchi, despre viaţa şi munca ei Expusei sumar sarcinile noastre: munca, învăţătura, curăţenia, viaţa cea nouă şi noua fericire omenească Trăim doar într’o ţară fericită, unde nu mai sunt boieri şi capitalişti, unde omul poate să crească în libertate şi să se desvolte într’o muncă plină de bucurii Am obosit însă curând, neavând sprijinul unei atenţii vii din partea auditorilor Parcă m’aş fi adresat unor dulapuri, unor butoaie, unor lăzi Îi înştiinţai că trebue să se organizeze în detaşamente de câte douăzeci de oameni, rugându-i să-mi indice paisprezece nume pentru numirea de comandanţi Ei tăceau I-am rugai să pună întrebări Tăceau întruna În amvon se sui Carabanov, care spuse: Cum de nu vă e ruşine? Crăpaţi pâine şi cartofi şi înghiţiţi borş, da’cine e obligat să vi le dea? Cine e obligat? Şi dacă mâine n’o să vă dau să mâncaţi? Ce-o să fie? Nici la această întrebare nu răspunse nimeni În general „poporul tăcea“ Cudlatâi se supără: Atunci propun ca de mâine să se lucreze câte şase ore Trebue să semănăm, lua-v’ar dracu’! O să lucraţi? Cineva dintr’un ungher depărtat strigă: ' O să lucrăm! Fără grabă, toată mulţimea se întoarse de unde venea vocea, apoi şirul de feţe spălăcite se refăcu la loc Mă uitai la Zadorov El izbucni în râs ca răspuns la iurbu- rarea mea şi-mi puse mâna pe umăr: Nu-i nimic, Anton Semeonovici, o să treacă’ „TOTUL E BTNE“ Până seara târziu ne agitarăm, încercând să-i organizăm pe curiajeni Studenţii mergeau prin dormitoare şi-i înscriau din nou pe elevi, străduindu-se să alcătuiască detaşamente Rătăcii şi eu prin dormitoare, luându-l cu mine pe Gorcovschi, în calitate de instrument de măsurat Trebuia să determinăm măcar din ochi cei dintâi germeni de colectiv, să găsim măcar pe alocuri urme de chiag social Gorcovschi vâra delicat nasul în dormitorul întunecat şi întreba: Ei, ce companie e aici? În dormitoare nu numai că nu erau companii, dar aproape că nici indivizi izolaţi nu se aflau Dracu ştie unde se risipiseră curiajenii ăştia Îi întrebarăm pe cei de faţă cine locueşte în dormitoare, cine cu cine e prieten, care e bun, care e rău, dar răspunsurile nu erau îmbucurătoare Majoritatea curiajenilor nu-şi cunoşteau vecinii, arareori le ştiau numele — în cel mai bun caz le numeau poreclele: Ureche, Pingea, Vierme, Şofer, sau aminteau semne exterioare: În patul ăsta stă ciupitul; iar ăsta e trimis din Valchi! Pe alocuri adulmecarăm şi oarecare urme slabe de chiag social, dar ceeace ne trebuia nouă nu izbutea să se inchege ’ Noaptea am avut totuşi o imagine clară despre structura Cu- riajului Se înţelege, aceştia erau vagabonzi, dar ca să spunem aşa, nu dintre cei clasici Dintr’o pricină oarecare, în literatură şi printre intelectualii noştri, vagabonzii se cristalizaseră sub forma unor eroi byronieni În închipuirea lor, un vagabond este, mai presus de orice, un filosof, pe deasupra foarte spiritual, anarhist, care dărâmă toate regulile, pungaş şi adversar hotărît al tuturor sistemelor etice Pedagogii speriaţi şi lăcrimoşi adăugaseră acestui chip un întreg asortiment de pene falnice smulse din cozile sociologiei, reflexologiei şi ale altor rude bogate de-ale noastre Credeau adânc că vagabonzii au o organizaţie cu conducători şi disciplină, o adevărată strategie a furtului şi reguli de orânduire internă Nu lipsiră nici termeni speciali savanţi: „colectiv care apare spontan“ Şi aşa mai departe Chipul înfrumuseţat al vagabonzilor a fost mai târziu astfel împodobit şi mai mult de operele drept credincioase ale unor filistini ruşi şi străini Toţi vagabonzii sunt hoţi, beţivi, desfrânaţi, cocainomani şi sifilitici În toată istoria universală, doar lui Petru I i se atribuiau atătea păcate mortale Între noi fie vorba, aceasta ajuta foarte mult bârfitorilor din Europa apuseană pentru a născoci în legătură cu viaţa noastră cele mai revoltătoare şi mai prosteşti anecdote Dar în viaţă nu găseşti nimic din toate astea Teoria despre existenţa unei societăţi a vagabonzilor care vorba vine, umplti străzile noastre nu numai cu crimele lor îngrozitoare şi cu vesmintele lor pitoreşti, ci şi cu ideologia lor, tre- bue înlăturată cu hotărîre Făuritorii de bârfeli romantice, despre anarhistul-vagabond sovietic n’au băgat de seamă că după războiul civil şi după foamete, milioane de copii au fost salvaţi prin efortul măreţ al întregii ţări, în casele de copii În covârşitoarea majoritate a cazurilor, aceşti copii au crescut demult şi lucrează acum în fabricile şi instituţiile sovietice Mai e şi problema de a şti cât de îlcdureros din punct de vedere pedagogic a decurs procesul de educare al acestor copii În mare măsură din vina aceloraşi romantici, munca în casele de copii se desfăşura cu foarte mare greutate, ducând adeseori la instituţii de tipul celor din Curiaj Deaceea, unii băieţi, (căci numai despre băieţi esté vorba) fugeau foarte adesea pe stradă, dar nu ca să trăiască acolo şi nici fiindcă socoteau această viaţă prin ea însăşi mai plăcută N’aveau nicio mentalitate specială a străzii, ci plecau împinşi de nădejdea de a nimeri în- tr’o colonie mai bună sau într’o casă de copii Băteau pragurile ftistituţiilor de Soţvos S P O N ) şi ale comisiilor penru ajutorarea copiilor, dar erau atraşi mai ales de acele locuri unde trăgeau speranţa să se alăture la construcţia ţării, evitând binefacerile influenţelor pedagogice Dar în acest ultim punct rareori izbuteau Căci confreria pedagogică existentă, sigură pe sine şi perseverentă, nu scăpa atât de uşor din mâini victimele care îi aparţineau şi, în general, nu putea concepe viaţa omenească fără o prealabilă prelucrare de către Soţvos, Din această pricină, cei mai mulţi dintre fugari se vedeau siliţi să înceapă a doua oară procesul pedagogic, într’o altă colonie, de unde, de altfel, se putea fugi din nou Desigur, între două colonii, biografia acestor mici cetăţeni se continua pe stradă; şi fiindcă nu aveau nici timp, nici mese de scris, nici obişnuinţa de a se îndeletnici cu probleme de principii şi de morală, era firesc să rezolve, de pildă, problemele aprovizionării şi amoral, şi aprincipial Şi în alte domenii locuitorii străzii nu prea stăruiau asupra corespondenţei 2) Vezi ,,Anexa‘‘, pag 672 (N T ) stricte dintre purtarea lor şi regulile formale din ştiinţa morală, vagabonzii neavând deobicei niciun fel de înclinare spre formalism Având o oarecare idee despre finalitate, vagabonzii presupuneau îh adâncul inimii lor că merg pe drumul drept către cariera de şofer sau mecanic şi că pentru aceasta au nevoie doar de două lucruri: să se proptea'scă mai solid pe suprafaţa globului pământesc, chiar dacă ar trebui să se apuce de poşetele femeilor sau de servietele bărbaţilor, şi să se aciueze cât mai a- prqape de vreuna gariij sau de vreun atelier mecanic În literatura noastră ştiinţifică se întâlnesc câteva încercări de clasificare sistematică, satisfăcătoare, a caracterelor umane S’au făcut mari sforţări pentru a se găsi şi vagabonzilor un loc pe măsura lor, la rubrica: antimorali şi deficienţi Socotesc insă cea mai dreaptă clasificare aceea întocmită în scopuri practice de către pedagogii din comuna „Dzerjinschi“ din Harcov După ipoteza lor, vagabonzii se împart în trei categorii În • prima intră cei care iau parte foarte activă la alcătuirea propriilor lor horoscoape, fără să se lase împiedicaţi de niciun fel de neplăceri: care, în goană după idealul lor de mecanic, nu pregetă să se agaţe de orice parte a unui tren de persoane, spre care nu le ademenesc nicidecum vagoanele-restaurant, vagoanele cif paturi sau politeţea însoţitorilor Se găsesc unii care să-i ponegrească pe aceşti călători, afirmând că ei ar umbla pe căile ferate, atraşi de mirosurile parfumate ale parcurilor din Crinieea sau de apele minerale din Soci Nu-i adevărat! Pe ei îi interesează mai ales giganţii delà Dnepropetrovsc, delà Don şi din Zapo- rojie1), vapoarele din Odesa şi Nicolaev, şantierele din Moscova şi Harcov „A doua categorie“ de vagabonzi, cu toate că se disting prin merite numeroase, nu au totuşi buchetul întreg de calităţi, morale nobile» al celor din prima Şi aceştia sunt în căutare, dar privirile lor nu se abat cu dispreţ delà fabricile de textile şi de pielărie, ei sunt gata să se mulţumească chiar cu un atelier de prelucrat lemnul sau, mai rău, sunt în stare să se ocupe chiar cu cartonaj ; în sfârşit, nu se ruşinează nici'să culeagă plante medicinale , Şi cei-din calitatea a doua călătoresc, dar preferă tamponul din spate al tramvaiului, fără să ştie ce gară minunată este în Jmerinca şi ce regulamente sunt la Moscova *) Comunarzii din „Dzerjinschi“ căutau întotdeauna să atragă în comuna lor numai cetăţeni de calitatea întâi Deaceea, ei îşi complectau rândurile desfăşurându-şi agitaţia în trenurile accelerate În mintea comunarzilor, „calitatea a doua“ era mult mai slabă În Curiaj predomina nu calitatea întâi sau a doua, ci a treia În lumea vagabonzilor, ca şi în cea a savanţilor, „calitatea întâi“ se găseşte foarte rar, a doua ceva mai des, iar a treia în proporţie covârşitoare Cei din majoritatea covârşitoare, nu fug nicăeri şi nu caută nimic, ci îşi supun cu simplicitate gingaşele petale ale inimilor lor de copii, influenţei organizatorice a instituţiei soţvo- sului Aşa dar, în Curiaj am dat de un număr important de copii de calitatea a treia Copiii aceştia numărau şi ei în scurta lor istorie trei, patru colonii sau case de copii, ba chiar mai multe, ajungând uneori până la unsprezece Acesta nu mai era însă rezulta- lul năzuinţelor lor spre un viitor mai bun, ci al năzuinţelor creatoare de care dădea dovadă Narobrazul, năzuinţe adesea atât de' vagi, încât cea mai experimentată ureche nu putea desluşi unde începe sau sfârşeşte reorganizarea, consolidarea, complectarea, concentrarea, lărgirea, desvoltarea, refacerea, tipizarea, standardizarea, evacuarea şi reevacuarea Şi cum eu sosisem la Curiaj cu intenţii de reorganizare, era firesc să fiu întâmpinat cu aceeaşi nepăsare, singura atitudine de apărare a fiecărui vagabond împotriva pasienţelor pedagogice ale Narobrazului Lipsa aceasta de interes era fructul îndelungatului proces educativ şi dovedea într’o măsură puterea considerabilă a pedagogiei Deşi cei mai mulţi dintre curiajeni aveau între treisprezece şi cincisprezece ani, pe feţele lor se şi întipăriseră unele caractere atavice Mai întâi de toate, sărea în ochi lipsa desăvârşită a tot ce s’ar putea numi social, cu toate că dela naştere ei creşteau sub semnul „educaţiei sociale“ În fiecare gest al lor răsbătea o spontaneitate primitivă dar nu spontaneitatea copilului care răspunde deschis la toate fenomenele vieţii Ei nu cunoşteau niciun fel de viaţă Orizontul lor se mărginea la listele de produse alimentare de care erau atraşi într’un reflex somnoros şi ursuz Până la cazanul cu mâncare trebuiau să străbată printr’o mulţime de sălbăticiuni asemănâ- toare — aici era toată problema, care uneori se rezolva mai bine, alteori mai puţin bine, pendula vieţii lor necunoscând altfel de oscilaţii Curiajenii nu furau, printr’o reacţie nemijlocită, numai acele obiecte care li s’ar fi părut că stau prest sau pe acelea pe care toţi şi le disputau Voinţa acestor copii fusese demult înnă- buşită de violenţele, de loviturile, înjurăturile şi de pumnii celor mai în vârstă, ai aşa numiţilor „barosani“, care prosperau pe terenul neîmpotrivirii la rău şi a autodisciplinei preconizate de soţvos Dar în realitate, copiii aceştia nu erau nişte idioţi, ci nişte copii obişnuiţi, puşi de soartă într’o situaţie stupidă, fiindcă, pe de o parte erau lipsiţi de orice binefacere a civilizaţiei omeneşti, iar pe de alta, fuseseră rupţi şi de condiţiile salvatoare ale simplei lupte pentru existenţă, prin faptul că li se dădea un cazan oricât ar fi fost el de rău, dar zilnic Pe fondul acesta general, se detaşau unele grupuri de altă categorie În dormitorul lui Hovrah se vede că se afla statul major al „barosanilor“ Ai noştri povesteau că acest stat major număra vreo cincisprezece inşi, între care Gorotcov, juca rolul principal Pe Corotcov nu-l văzusem încă; în general acest soi de pensionari îşi petreceau cea mai mare parte a timpului în oraş Ev- ghenev, care-şi descoperise printre dânşii vechi prieteni, susţinea că toţi sunt hoţi de oraş şi au nevoie de colonie doar pentru locuinţă Vitca Gorcovschi nu era de părerea lui Evghenev: Ce hoţi? Golani! Vitca mai spunea că atât Corotcov, Hovrah, Pereţ, Ciurilo, şi Podnebesnâi, cât şi ceilalţi, îşi fac "„meseria“ chiar în colonie La început au prădat locuinţele educatorilor, atelierele şi cămările Au putut fura câte ceva chiar dela elevi De 1 Mai li se dăduse multor elevi ghete noi şi, după spusele lui Gorcovschi, ghetele alcătuiau obiectul principal al activităţii lor Afară de asta mai furau şi de prin sat, ba unii ieşeau chiar la drumul mare Colonia se găsea pe drumul cel mare spre Ahtâr Deodată Vitca închise ochii pe jumătate şi izbucni în râs: Iar acum ştiţi ce au născocit, scârnăviile? Fiindcă puştii se tem de ei şi tremură, atunci ei ce fac? Fac pe organizatorii, înţelegeţi? Şi-i numesc pe puşti „căţei“ Fiecare are câţiva „căţei“ din aceştia, cărora dimineaţa le spune: „duceţi-vă unde vreţi, numai seara să aduceţi ceva” Unii fură, fie prin trenuri, fie prin piaţă, dar cei mai mulţi în loc să fure, mai degrabă cerşesc Stau pe stradă, la poduri şi la Rîjov Se spune că strâng câte două, trei ruble pe zi Ciurilo are „căţeii“ cei mai buni; îi aduc cinci ruble S’au stabilit şi norme: o parte „căţelului“ şi trei stăpânului Nu vă uitaţi că n’au nimic în dormitoare! Au şi bani şi haine, dar le ascund pe toate În Podvorchi sunt astfel de case şi oameni ticăloşi berechet Acolo îşi petrec toate serile Grupa a doua era alcătuită din oameni ca Zaicenco şi Mali- cov Făcând o mai strânsă cunoştinţă cu colonia, descoperirăm că nu erau chiar atât de puţini, ci aproape vreo treizeci Izbutiseră, printr’un fel de minune, să-şi păstreze de-a-lungul intemperiilor vieţii, ochii strălucitori, agresivitatea delicioasă de băie- ţandri şi talente analitice proaspete, care le îngăduiau să se poarte faţă de orice nou fenomen cu o afecţiune combativă Această categorie de oameni îmi e foarte dragă: o iubesc pentru frumuseţea şi nobleţea impulsurilor inimii, pentru sentimentul adânc de cinste, ba până şi pentru faptul că cei ce fac parte din ea sunt celibatari convinşi şi misogini Dela primii paşi ai detaşamentului nostru unit, oamenii au ridicat- nasul, au respirat aerul proaspăt, apoi au şters-o prin dormitoare, cu coadă în sus, pu- nându-şi repede în funcţiune talentele lor analitice mai sus pomenile Se temeau încă să treacă de partea mea făţiş, dar sprijinul lor îmi era asigurat Peste a treia grupă de elemente sociale, dădurăm întâmplător Vitca şi cu mine Vitca se oprise în faţa ei ca un setter în faţa iepurelui, uluit În ungherul cel mai îndepărtat al curţii, lipit de peretele vechi, se afla un pavilion singuratic cu un cerdac de lemn sculptat Vania Zaicenco, arătând spre această clădire, spuse: Iar acolo stau agronomii - Care agronomi? Câţi sunt? ■ Apăi să tot fie paisprezece oameni Paisprezece agronomi? Dece atâţia? Au semănat secară şi acum locuesc acolo Îmi veni în minte Halabuda, îndoindu-mă şi mai neîncrezător: —■ I-aţi poreclit voi aŞa? Dar Vania făcu o mină gravă şi dădu mai vârtos din cap spre pavilion: Nu, agronomi adevăraţi, pe cuvântul meu! Au arat şi au semănat secară şi uitaţi-vă că a şi crescut! Iaca atâta o crescut! ' Vitca privi cu indignare la Zaicenco: Aştia-s ăia în cămăşi albastre? Nu-s pensionari de-ai voşlri? Dece minţi? Nu mint! ţipă Vania Nu mint! Trebuiau să primească diplome! Cum au să le primească, au să plece Bine, să mergem la agronomii voştri În pavilion erau două dormitoare Pe paturile acoperite cu două plapome destul' de curate şedeau adolescenţi îmbrăcaţi în- tradevăr în cămăşi albastre de satin, curăţel pieptănaţi şi oarecum deosebit de aşezaţi Pe pereţi erau prinse cu îngrijire cărţi ilustrate, tăieturi din jurnale şi oglinzi mici în rame de lemn De pe pervaz, atârnau margini dantelate de hârtie curată f Băieţii, gravi, răspunseră tăios la bună-ziua mea şi nu arătară niciun fel de turburare când Vania Zaicenco mi-i recomandă cu însufleţire: Iată, aceştia sunt toţi agronomi, v’am spus eu! Iar acesta e căpetenia, Voscoboinicov! Vitca Gorcovschi se uita la mine cu o expresie de parcă* am fi fost îndemnaţi să facem cunoştinţă, nu cu agronomi, ci cu fauni, sau cu vreo ştimă a apelor, în a căror existenţă Vitca nu putea să creadă pentru nimic în lume Uite ce, băieţi, nu vă supăraţi, dar spuneţi-ne, vă rog, dece vi se zice agronomi? Voscoboinicov, un tânăr înalt, pe a cărui faţă paloarea se lupta cu gravitatea, dar amândouă în egală măsură nu puteau ascunde o expresie de obtuzitate şi inerţie, se rîdică cu mare greutate de pe aşternut, îşi vârî cu greu mâinile în buzunarele înguste ale pantalonilor şi spuse: Suntem agronomi! În curând vom primi diplomele Cine o să vi le dea? Cum cine? Directorul Care director? ■— Fostul director - Vitca izbucni îritr’un hohot de râs: Poate c’o să-mi dea şi mie tot el? —1 N’ai dece să râzi, zise Voscoboinicov Dacă nu înţelegi, iiu vorbi Ce înţelegi tu? * Vitca se supără: înţeleg că toţi de aci sunteţi nişte proşti Spuneţi drept, cine face aici pe prostul? Poate tu, începu spiritual Voscoboinicov, dar Vitca nu mai putea suporta această situaţie încâlcită: Las-o încolo! Pqvesteşte! Ne aşezarăm pe paturi Invingându-şi gravitatea şi virtutea, cu cuvinte de împotrivire şi de jignire presărate cu sgârcenie, cu strâmbături de neîncredere şi de dispreţ, agronomii desvăluiră în faţa noastră taina secarei lui Halabuda şi a propriei lor ca- a’iere ameţitoare Toamna, în Curiaj lucrase un mandatar de-al lui Halabuda, cu însărcinarea specială de a semăna secară Îi tiotărîse pe cincisprezece dintre băieţii mai mari să lucreze şi se tocmise foarte darnic cu ei Îi instalase într’un pavilion aparte, le cumpărase paturi, rufărie, plapome, costume, paltoane şi le plătise câte cincizeci de ruble fiecăruia, luându-şi şi obligaţia de a elibera la sfârşitul muncii diplome de agronomi Şi deoarece' tot ce fusese stipulat,^păturile şi celelalte, se dovediseră ,o realitate, băieţii nu aveau niciun motiv să se îndoiască de realitatea diplomelor, cu atât mai mult cu cât nu prea aveau ştiinţă de carte, niciunul din ei nedepăşind clasa a doua a şcolii muncitoreşti Eliberarea diplomelor se amânase până în primăvară Această împrejurare nu-i neliniştise totuşi prea mult pe băieţi Cu toate ) Eroul povestirii „Noaptea de crăciun“ Dracul il poartă pe Va- cula printre nori (N T ) 2) Vezi „Anexa", pag 672 (N T ) x că limba la se mişcă cu greutate încă, ea exprimă totuşi emoţie Lua-o-ar dracu şi ce emoţie! Dece sunteţi atât de gătiţi? Ce, aveţi vreun bal? i-am întrebat pe băieţi Oho, răspunse Lapot,- un adevărat bal! Azi e prima zi în care nu lucrăm, iar seara vom da ultimul spectacol cu „Puri- cele“ *) şi ne vom lua rămas bun dela „corbi“ Spuneţi, cum merg treburile pe acolo? În pantalonaşi noi şi cu bonete noi de catifea, dinadins făcute ca să-i uimească pe curiajeni, coloniştii aveau un aer de sărbătoare Cei din detaşamentul şase se învârteau prin colonie, pregătind spectacolul Prin dormitoare, în şcoală, în ateliere, în încăperile clubului şi prin toate colţurile, se aflau lăzi bătute în cuie, lucruri înfăşurate în rogojini, mormane de saŞtele şi legături Pretutindeni se spălase şi se măturase, aşa cum se cuvenea pentru o sărbătoare În locuinţa mea domnea detaşamentul unsprezece în frunte cu Şurca Jeveli Bunica stătea şi ea pe valize; puştii îi lăsaseră numai patul de campanie, cu o mărinimie de care Şurca se mândrea Bunica nu poate aşa ca noi Aţi văzut? Toţi băieţii dorm acum pe aria treierului Cu fânul de acolo e mai bine ca în paturi Şi fetele în căruţe Uitaţi-vă numai! Nesterenco e stăpân abia de ieri, iar azi a şi început să ne bată la cap Îi pare rău de fân Noi i-am dat o colonie întreagă, iar lui îi pare rău de fân Şi parcă bunicii i-am împachetat rău? Ce ziceţi, bunică? Bunica le zâmbeşte cu supunere puştilor, dar are puncte asupra cărora nu se înţelege cu ei j Mie mi-aţi împachetat bine, dar directorul coloniei voastre unde o să doarmă? Este! strigă Şurca Detaşamentul nostru, al unsprezecelea, are fânul cel mai buu, pănuşiţă Până şi Eduard Nicolaevici înjura, spunând: cum să dormi pe un astfel de fân? Da’ noi am dormit şi după aceea i-am dat şi lui Viteaz — să vezi ce mai înfulecă! Vă facem noi culcuş, nu vă fie frică! O parte dintre colonişti se stabilise în locuinţele educatorilor care aduceau a depozite de pachete În camera Lidocichii este statul major al lui Coval şi Lapot Galben de mânie şi de oboseală, Coval şade pe pervaz, agită pumnul prin aer şi-i înjură pe funcţionarii dela calea ferată Funcţionari, birocraţi, nişte Acachi!1) Le spun că e vorba de copii, dânşii nu cred Ce, le zic eu, să vă dau acte de naştere? Ai noştri n’au văzut de când sunt acte de naştere Ce să-i mai spui dacă el, ducă-s’ar, nu înţelege nimic? Zice: cu fiecare adult poate merge fără plată un copil, dar numai dacă sunt copii li explic blestematului: Nu-s copii, dracul te-a dădăcit, e o colonie şi apoi vagoanele sunt de marfă Da’ el, ca buşteanul! O ţine întruna: încărcătură simplă, taxă A strâns nişte reguli: dacă-s cai, un fel de taxă, iar dacă e mobilă de casă sau ceva în legătură cu campania de însămânţări, alte taxe Ce mobilă de casă? zic eu Ce, se mută nişte burghezi? Ce obraznici, ce birocraţi, îţi poţi închipui, asemenea obrăznicie de birocraţi? Stă scârnăvia şi ne tot ţine în loc; noi nu ştim de burghezi sau de ţărani; noi ştim numai de pasageri şi de expeditori de mărfuri Eu îi vorbesc de apartenenţa de clasă, iar el îmi spune dela obraz că odată ce există un tarif, apartenenţa de clasă n’are importanţă Lui Lapot, şi povestirea tragică a lui Coval, despre funcţionarii dela căile ferate şi povestirile mele triste despre Curiaj, păreau că intră pe o ureche şi-i ies pe cealaltă El se întoarce mereu la teme locale, vesele, de parcă n’ar exista niciun Curiaj, de parcă n’ar trebui în câteva zile să conducă sovietul comandanţilor în împărăţia aceasta părăsită Pe mine superficialitatea lui începe să mă întristeze, dar amărăciunea mi se sparge în ţăndări în faţa imaginaţiei lui scânteietoare Hohotesc de râs şi eu împreună cu ceilalţi şi uit de Curiaj Acum, eliberat de grijile obişnuite, talentul original al lui Lapot înfloreşte El e un admirabil colecţionar: pe lângă el se învârt întotdeauna, fiind îndrăgostiţi de el, crezând în el şi închinându-i-se, toţi proştii, toţi cei cu ciudăţenii, cei apucaţi, cei bolnavi la cap sau loviţi cu leuca Lapot ştie să-i sorteze, să-i aşeze ca pe nişte pietre scumpe în cutiuţe, să-i îngrijească şi să-i aleagă în palmă În mâinile lui strălucesc cu cele mai rafinate scânteieri de frumuseţe, părând exemplarele cele mai interesante ale neamului omenesc Adânc pătruns, el îi spune palidului şi tăcutului Gustoivan: Da acolo în mijlocul curţii e o biserică Dece să avem diacon străin? Să fii tu diacon Gustoivan mişcă din buzele-i de un trandafiriu delicat încă înainte de a fi ajuns în colonie, cineva turnase în su fletul lui moale o porţie uriaşă de opium şi de atunci el nu se mai poate desbăra de influenţa acestuia El se roagă seara prin ungherele întunecoase ale dormitoarelor şi primeşte glumele coloniştilor ca pe nişte dulci suferinţe Rotarul Cozîr nu este tot atât de încrezător: Dece vorbiţi aşa, tovarăşe Lapot, doamne iartă-mă? Cum să fie diaeon Gustoivan, dacă dumnezeu nu l-a dăruit cu harul divin? Lapot ridică nasul pistruiat: Auzi ce mare lucru! O să-l îmbrăcăm cu hlamida asta, ohô! Ce diacon o să mai fie! Trebue har, încredinţează cu vocea lui armonioasă de tenor Cozîr Trebue să pună vlădica mâinile Lapot se aşeză pe vine în faţa lui Cozîr şi clipeşte, uitându- se ţintă la el, pe sub pleoapele-i puţin umflate: înţelege moşule, Vlădica vine delà „vladeţi! ) şi înseamnă, deci putere Aşa? Vlădica are puterea Şi sovietul comandanţilor, ce crezi tu? N’are putere? Dacă va pune mâinile sovietul comandanţilor, atunci da, aşa putere înţeleg şi eu! Dragul meu, sovietul comandanţilor nu poate, că n’are bar, îşi lasă capul pe umăr Cozîr, înduioşat de convorbire Iar Lapot pune mâinile pe genunchii lui Cozîr şi-l încredinţează cu blândeţe: Poate, Cozîr, poate sovietul comandartţilor, poate emana un asemenea har încât nici vlădica al tău n’ar avea nimic de zis Bătrânul, bunul Cozîr ascultă cu luare-aminte spusele lui Lapot care-i merg la inimă, şi e cât pe aci să facă concesii Ce i-au dat lui vlădica şi toţi slujitorii duhovniceşti? Nu i-au dat nimic Pe când sovietul comandanţilor a suflat peste Cozîr o fericire reală, deplină: l-a apărat de soţie, i-a dat o odaie luminoasă, curată, cu un pat, l-a încălţat cu cisme bune, trainice, cusute de detaşamentul întâi, al lui Gud Poate că în rai, după ce va muri, ar mai fi vreo nădejde să primească bătrânul Cozîr şi vreo compensaţie delà domnul, dumnezeu, dar în viaţa pământească sovietul comandanţilor este de neînlocuit Aici eşti, Lapot? se ivi la fereastră mutra posacă a lui Gâlatenco * Aha! Dar ce e? se smulge Lapot delà tema harului Fără grabă, Galatenco se aşeză pe pervaz şi-i înfăţişează lui Lapot o cupă plină de mânie din care se ridică încet rotocoalele de fum ale suferinţei omeneşti Ochii mari, cenuşii, ai lui Galatenco strălucesc de grele lacrimi Spune-i Lapot, spune-i, că altfel îl bat Pe cine? Pe Taraneţ Galatenco dă cu ochii de mine şi zâmbeşte, ştergându-şi lacrimile Ce s’a întâmplat, Galatenco? Parcă are dreptul s’o facă? Şi ce dacă e comandantul detaşamentului patru? I s’a spus să facă un ţarc pentru Viteaz şi el a răspuns c’o să facă şi pentru Viteaz şi pentru Galatenco Cui a spus-o? Cui? Tâmplarilor lui, băieţilor * Ei? Păi ţarcul este pentru Viteaz ca să nu sară din vagon, şi ei m’au prins, mi-au luat măsurile şi Taraneţ a zis: partea din dreapta e a lui Galatenco, iar cea din stânga a lui Viteaz Adică ce? Cum ce? Ţarcul Lapot se scarpină nedumerit după ureche, iar Galatenco aşteaptă răbdător, privind ţintă, hotărîrea pe care o va da Lapot Crezi tu că ai să sari afară din vagon? Eu nu cred asta Galatenco meştereşte ceva cu picioarele de partea cealaltă a ferestrei şi se uită în jos, îngândurat, la ele Da, dece să sar? Unde să sar? Şi el de colo zice: să se facă un ţarc solid că altfel desface vagonul Cine? Păi eu Da’ tu ai să-l desfaci ori nu? Cum oare să-l desfac? adică eu sunt cal, ca Viteaz? ce-ţi veni? Nu te supăra, Taraneţ te socoteşte foarte puternic Că sunt puternic asta-i altă treabă Da’ nu văd ce caută, ţarcul în toate astea 'Lapot sare pe fereastră şi se grăbeşte preocupat spre tâm- plărie Galatenco se ia după el Şi Arcadie Ujicov se află în colecţia lui Lapot, care îl socoteşte un exemplar peste măsură de rar Spune despre el cu o sinceră convingere: Unul ca Arcadie nu întâlneşti decât odată în viaţă Nu se ■depărtează de mine mai mult de zece paşi, se teme de băieţi Doarme şi mănâncă alături de mine Ţine la tine? Oho! Numai că am avut nişte bani pe care mi-i dăduse ■Coval pentru frânghie şi mi i-a furat Lapot râde deodată sgomotos şi-l întreabă pe Arcadie care şedea pe o ladă: Spune, sucitură de om, unde i-ai ascuns? Arcadie răspunde bleg, fără viaţă, fără să-şi schimbe poziţia şi fără să se turbure: I-am ascuns în pantalonii tăi vechi Şi pe urmă? Pe urmă i-ai găsit Nu i-am găsit prietene, ci te-am prins asupra faptului Aşa-i? M’ai prins Ochii urduroşi ai lui Arcadie nu slăbesc o clipă faţa lui Lapot Nu sunt însă ochi de om, ci o imitaţie de proastă calitate, morţi, sticloşi El vă poate fura şi pe dumneavoastră, Anton Semeono- -vici Pe cuvânt de cinste! Poţi? Ujicov tace Poate! spuse pătimaş Lapot, şi Ujicov, la fel de nepăsător, îi urmăreşte gestul expresiv 1 După Lapot umblă şi Niţenco Are un gât lung, subţire, cu un proeminent măr al lui Adam; capul mic se ţine pe umeri cu îngâmfarea nătângă a cămilei Despre el, Lapot spune: Din prostul ăsta s’ar putea scoate tot felul de lucruri: hulube, linguri, albii, lopeţi Şi el îşi închipue că e haiduc? Sunt mulţumit că Lapot târîe după el toată această companie În felul acesta mi-e mai uşor s’o scot din formaţia generală a gorchiştilor Izvorul nesecat de maxime al lui Lapot revarsă parcă un dezinfectant asupra întregului grup, întărindu-mi astfel impresia de ordine şi coeziune în colonie Iar acum impresia e mai vie şi nu ştiu dece, şi nouă Toţi coloniştii m’au întrebat cum merg treburile în Curiaj, dar îmi dau seama că au făcut-o numai din politeţă, aşa cum întrebi deobicei când te întâlneşti cu cineva: „Ce mai faceţi?“ Interesul pentru Guriaj se uscase şi se rătăcise prin cele mai îndepărtate colţuri ale colectivului nostru Predominau acumi alte teme şi trăiri, mai vii: vagoanele, ţarcurile pentru Viteaz şi Galatenco, locuinţele pline de lucruri ale educatorilor rămase în grija coloniştilor, dormitul pe fân, „Puricele“, sgârcenia lui Nesterenco, boccelele, lăzile, căruţele, bonetele noi de catifea, feţişoarele întristate ale Marusiilor, Nataliilor şi Tatianelor din- Gonciarovca, fragedele lăstare de dragoste sortite „conservării“ Pe deasupra colectivului se încrucişează glume şi snoave, se audl râsete şi răsună ironiile prietenoase, lipsite de răutate La fel,, pe ogoare tălăzuesc valurile de grâu copt şi de departe par uşoare şi jucăuşe În realitate, în fiece spic mocnesc forţe, spicul se leagănă lin sub vântul mângâietor: nu se află în el nicio nelinişte şi niciun firicel de praf n’o să cadă din el După cum spicul nu poartă grija treieratului, tot aşa nici coloniştii nu trebue să fie îngrijaţi de Curiaj Şi treieratul va veni la timp şi în Cu- riaj lucrurile se vor face la vremea lor Pe aleile calde ale coloniei, picioarele desculţe ale coloniştilor păşesc cu o graţie molatică şi mijlorurile strânse cu cordoane înguste abia, abia se leagănă domol îmi zâmbesc liniştiţi din ochi şi buzele abia li se mişcă într’un salut prietenesc Prin parc, prin grădină, pe băncile triste pe care le părăseau, pe iarbă, pe malurile râului, se aşezaseră grupuri mici Puştii, care- au trecut prin atâtea, povestesc ce au îndurat, povestesc despre mama lor, despre căruţe, despre detaşamente de stepă şi de pădure Deasupra lor, coroanele mute ale copacilor, sborul albinelor, miresmele „reginei zăpezii“ şi ale salcâmului alb Turburat şi stânjenit, încep să desluşesc o idilă îmi trec- prin minte zefiri, dragoste, chipuri şăgalnice de păstori Dar pe cuvânt de cinste, viaţa poate să-ţi joace feste şi o face uneori cu multă obrăznicie *Un puşti cârn şi sbârcit, poreclit Mop- sic, şade sub un tufiş de liliac şi cântă din fluier Sigur că acesta nu e un nai, ci un fluier sau chiar un flaut, iar Mopsic are o mutrişoară răutăcioasă de mic faun Pe malul lacului fete- împletesc coroniţe Nataşa Petrenco, purtând o coroniţă de albăstrele, mă mişcă până la lacrimi cu farmecul ei de basm Şi din spatele gardului mic şi stufos de soc, iese pe potecă Pan, zâmbind sub mustaţa-i căruntă care tresaltă şi, închizând pe jumătate ochii acţânci de un albastru deschis: Şi eu care te căutam i, te căuţaţn! , Mi se spuiţea că eipî plecat în oraş Ei, i-ai convins pe paraziţii ăştia? Băieţii trebue- să plece, iar ei îşi bat joc, idioţii Ascultă, Calina Ivanovici, îl povăţuesc, ar fi bine să temuţi în oraş la fiul dumitale, cât mai sunt încă băieţii aici Pe urmă îţi va fi greu s’o faci Calina Jvanovici se scotoceşte prin buzunarele largi ale hainei, căutându-şi luleaua: Am venit aici cel dintâi, o să plec cel din urmă „Corbii“' m’au adus aici, tot ei au să mă scoată, paraziţii! M’am şi înţeles cu Musia ăsta E o mai nimica toată să mă mute Ai citit de bună seamă prin cărţi de când e lumea? Apăi câţi proşti bătrâni ca mine au fost mutaţi în timpul acesta şi nu s’a pierdut nici- unul! 0 să mă mute, he-he Merg cu Calina Ivanovici pe alee El pufăe din lulea şi se uită la coroanele tufişurilor, la oglindişul strălucitor al Coloma- cului, la fetele cu cununi şi la Mopsic cel cu fluierul Dacă aş putea minţi, ca unii paraziţi, aş spune că o să vin să vă văd la Curiaj Dar eu vă spun drept că n’o să vin înţelegi, omul e prost făcut, făptură delicată, nu face treaba cât deranjul Fie că munceşte fie că nu, te uiţi la el: teoreftic e om, dar praftic slujeşte npmai pentru un fel de clei Când oamenii au să se deştepte mai mult, au să fiarbă clei din bătrâni Ar putea să iasă un clei bun După noaptea nedormită şi alergăturile prin oraş, mă simt ca un cristal: lumea îmi răsună încetişor şi luceşte în sfere Calina Ivanovici îmi aminteşte felurite întâmplări din viaţă, dar eu nu pot decât să-i văd bătrâneţea de azi şi să-mi fie necaz pe ea: Ai dus-o bine, Calina O să-ţi spun una, se opri Calina Ivanovici, Curăţându-şi pipa Nu sunt un idiot oarecare şi înţeleg despre , ce e vorba» Viaţa ar fi fost rea pentru alde noi, dacă am fi înţeles-o aşa: să te îndopi, să ieşi afară, şi iar să te apuci de pâine sau de carne Ia stai, dar munca? Cine avea nevoie de muncă? înţelegi cum era maşinăria: aceia care trăgeau foloase de pe urma muncii nu lucrau, paraziţii, iar cei ce n’aveau niciun folos din ea munceau Şi munceau ca nişte boi negri Tăcurăm Păcat că am trăit prea puţin sub bolşevici, urmă Calina Ivanovici Unii după năravul lor, sunt cam grosolani şi mie nu-mi plac oamenii grosolani Numai că sub ei viaţa s’a schimbat Ei îţi spun, he-he, ai mâncat, n’ai mâncat, trebue să te duci undeva, nu-i nimic, munca tot ţi-o faci Ai mai văzut una ca asta? Munca a ajuns folositoare tuturor Se întâmplă să fie idioţi ca mine care nu înţeleg nimic, dar lucrează aşa încât îşi aduc aminte de prânz numai când îi chiamă nevasta Ţi-aminteşti? Am venit odată şi te-am întrebat dacă ai mâncat Se înserase Şi tu, he-he! ai început să te gândeşti dacă mâncaseşi sau nu Te întrebai dacă mâncaseşi atunci în ajun Uitaseşi, he-he Ai mai văzut una ca asta? M’am plimbat cu Calina Ivanovici prin parc până se lăsă întunericul Când la asfinţit se stinse până şi lumina de serviciu, veni în fugă Costea Şarovschi şi spuse indignat, în timp ce-şi apăra de ţânţari, cu o rămurică, picioarele desculţe: Acolo au şi început să se grimeze, iar voi vă plimbaţi întruna Şi băieţii spun că veniţi Să vedeţi ce caraghios iese ţarul! Lapot joacă rolul ţarului; are un nas! Se adunaseră în teatru prietenii noştri din sat şi din cătune Colectivul ţărănesc Lunaciarschi venise în formaţie complectă Nesterenco şedea pe tron în dosul cortinei lăsate şi se apăra de puştii care-l învinuiau de sgârcenie, de nerecunoştinţa şi de răutate În faţa oglinzii, Olea Voronova se grima după chipul şi asemănarea fiicei ţarului şi era cuprinsă de nelinişte: Nu l-or fi chinuit oare acolo pe Nesterenco al meu? „Puricele“ nu se reprezenta la noi pentru întâia dată, dar domnea o mare încordare în pregătirea spectacolului; fiindcă grimeurii cei mai însemnaţi, Buţai şi Gorovici, erau în Curiaj Deaceea machiajul apărea peste măsură de ţipător Dar asta nu descuraja pe nimeni; spectacolul era doar un pretext de rămas bun În multe puncte, ritualul bunului rămas n’avea nevoie de niciun fel de decor Petele din Pirogovca şi Gonciarovca reintrau în epoca preistorică, pentrucă, în închipuirea lor, istoria începea din timpul venirii pe malurile Colomacului a irezistibililor gor- chişti Prin ungherele magaziei dela moară, pe lângă sobele îa care din Martie nu mai ardea foc, prin pasajele înguste ale scenei, pe bănci întâmplătoare, pe buturugi, pe diferite decoruri de teatru, şedeau fete cu basmale înflorate ce lunecau pe umeri, descoperind capete bălaie, înclinate cu tristeţe Niciun fel de cuvinte, niciun fel de oftat, nici măcar sunete cereşti n’ar fi fost îa stare să mai înveselească inimile feciorelnice Gingaşe şi triste, degetele alegeau pe genunchi ciucurii şalurilor, şi aceasta era o întârziată şi inutilă manifestare de graţie Alături de fete stăteau colonişti care arătau şi ei că le erau inimile otrăvite de suferinţă Din cabina artiştilor se uita din când în când Lapot, care strâmba ironic din nas la cadavrul lui Amor şi vorbea cu glas duios, plin de mâhnire: — Petia, dragul meu! Marusia o să tacă şi fără tine, aşa că du-te şi te pregăteşte Ai uitat că joci rolul calului? Viclean, Petia înlocueşte suspinul obraznic de uşurare cu un gingaş oftat de despărţire şi o lasă pe Marusia singură Bine că inimile Marusiilor sunt durate pe principiul schimbării părţilor din care sunt alcătuite După două luni, Marusia va deşuruba chipul învechit, ruginit al lui Petia, şi, curăţindu-şi inima cu gazul speranţei, va pune în loc o piesă nouă, strălucitoare: chipul lui Panas din Storojevoe, care, în mijlocul grupului de colonişti, se desparte şi el acum cu mâhnire de prietenia frumoasă cu gor- chiştii; dar în adâncul sufletului se şi pregăteşte să dăltuiască inima Marusiei Într’un cuvânt, toate sunt bune pe lume şi Petia e şi el mulţumit cu rolul său, acela al calului delà troica atamanului Platov începe partea solemnă a despărţirii După vorbe calde şi dragi, după urări de drum, după cuvinte de recunoştinţă, după cuvintele despre unitatea oamenilor muncii, cortina se ridică şi în jurul ţarului prost şi de nimic intră generalii ramoliţi, iar servitorul ciudat, neîndemânatic, mătură în urma lor praful de bătrâneţe pe care-l lăsaseră Pe uşa din dos a magaziei morii sboară o troică cu armăsari Corîto, Galatenco, Pedorenco ies pe scenă, muşcând zăbala, învârtind capetele grele, dărâmând mobila de teatru, strânşi în hăţuri de vizitiul Taraneţ; podeaua veche a scenei noastre trosneşte De cordonul lui Taraneţ se ţine Platov, atamanul luptător, cu înfăţişare grotească jucat de steaua care răsare a scenei noastre, Oleg Ognev Publicul striveşte cu degete mari ultimele picături de tristeţe şi se lasă în voia vârtejului fanteziei şi a frumuseţilor teatrului În rândul întâi stă Calina Ivanovici, care petrece aşa de bine, încât îşi alungă o lacrimă'cu degetul lui galben, sbârcit îmi amintesc deodată de Curiaj Nu, acum nu ma,i e obiceiul să te rogi pentru îndurare şi n’o să ia nimeni delà mine potirul Mă simţii dintrodată obosit şi sleit În cabina artiştilor era bine şi plăcut Lapot, în vesminte de ţar, cu coroana pe o ureche, şedea într’un fotoliu încăpător al Eca- terinei Grigorievna şi-I încredinţa pe Galatenco de genialitatea lui în rolul calului , — Nu numai în teatru, dar nici în viaţă n’am mai văzut aşa cal Olea Vorovna îi spuse lui Lapot: Scoală-te, Vanca, lâsă-l pe Anton Semeonovici să se odihnească Am adormit în acest minunat fotoliu, ne mai aşteptând sfârşitul spectacolului Prin somn auzeam cum se certau puştii detaşamentului unsprezece cu glasuri ascuţite, asurzitoare: Să-l ducem! Hai să-l ducem! Silantie, dimpotrivă, îi convinse pe puşti în şoaptă: Asta-i, nu ţipaţi, cum s’ar zice Dacă omul a adormit nu-V treziţi şi atâta tot vezi cum stă povestea! CINCI ZILE Am plecat a doua zi, după ce-i sărutai la rând pe Calina Iva- novici, pe Olea şi pe Nesterenco Coval primi dispoziţii să îndeplinească întocmai planul de încărcare, şi să plece după cinci zile din colonie spre Harcov Nu mă simţeam în toate apele În inima mea se sfărâmase echilibrul natural Ajunsei la mănăstirea din Curiaj, venind dela gara Rîjov, pe la unu după amiază, şi, de cum păşii pragul, mă năpădiră neplăcerile Se afla în Curiaj o întreagă organizaţie de anchetă: Breghel, Cleamer, Iuriev, procurorul Printre ei se învârtea, nu se ştie dece, fostul director Breghel îmi spuse cu asprime: Aici au şi început bătăile Cine pe cine a bătut? Din nefericire nu se ştie cine şi la instigaţia cui Procurorul, un om gras, cu ochelari, se uită vinovat la Breghel şi vorbi încet: Cazul cred că-i limpede poate chiar Să fi lipsit instigarea Ştiţi nişte vechi răfueli La drept vorbind, o bătaie uşoară Ar fi însă interesul de văzut cine a făcut-o? Acum a sosit directorul Poate veţi afla ceva mai amănunţit şi ne veţi comunica şi nouă , Breghel era vădit nemulţumită de purtarea procurorului Fără să-mi mai spună vreun cuvânt, se sui în maşină Iuriev îmi zâmbi ruşinat Comisia plecă Elevul Doroşco fusese bătut noaptea, în curte, în clipa când se retrăgea spre poartă cu vreo jumătate de duzină de ghete relativ noi, adunate de prin dormitoare Toate cele petrecute în noaptea trecută dovedeau că bătaia fusese bine organizată, că Doroşco fusese supraveghiat în timpul furtului Când era aproape de clopotniţă, de după tufişurile de salcâm, care creşteau lângă pavilionul vecin, se aruncase asupra lui o pătură Fusese prăvălit la pământ şi bătut Gorcovschî, trecând dinspre grajd, văzuse prin întuneric câteva siluete mărunte fugind în toate părţile, lăsându-l pe Doroşco, dar luând pătura cu ei Căutarea imediată a vinovaţilor prin dormitoare n’a adus la niciun rezultat; toţi dormeau Doroşco, plin de vânătăi, trebui să fie internat la infirmeria coloniei Medicul, chemat în grabă, nu găsi leziuni deosebit de grave în organism Gorovici îl inştiinţă totuşi numai decât pe Iuriev de cele petrecute Comisia de cercetări, care sosise în frunte cu Breghel, anchetase cazul cu multă energie Cei din detaşamentul nostru de avangardă fuseseră întorşi dela câmp şi suouşi pe rând interogatoriului Cleamer căuta îndeosebi dovezi ca gorchiştii bătuseră Nu interogaseră pe niciunul dintre educatori şi în general se feriseră să le vorbească, mărginindu-se numai la ordinele de a chema pe unul sau pe altul Dintre curiajeni îi aduseră la interogatoriu într’o cameră separată numai pe Hovrah şi pe Pereţ şi aceasta, se vede, numai datorită faptului că strigaseră pe sub ferestre: Intrebaţi-ne pe noi, nu pe ei! Au să ne omoare şi n’o să avem cui ne plânge În infirmerie stătea culcat un băiat urîţel, de vreo şaisprezece ani: Doroşco Şopti, privindu-mă mai atent, cu ochii aprinşi: De mult voiam să vă spun Cine te-a bătut? La ce-au venit? Ce le pasă lor cine m’a bătut! Deşi le spun că nu ai voştri m’au bătut, ei o ţin că ai voştri Dacă n’ar fi fost ai voştri, m’ar fi omorît Comandantul acela a trecut şi atunci puştii s’au risipit Cine erau aceia? Nu spun N’am furat pentru mine Mi-a spus încă de dimineaţă ăla Hovrah? Doroşco îşi înfundă capul în pernă şi izbucni în plâns Abia de-am putut desluşi cuvintele printre hohote: O să afle Credeam pentru ultima oară credeam Aşteptai să, se liniştească, apoi îl întrebai: Va să zică nu ştii cine te-a bătut? El se ridică dintrodată în aşternut, îşi prinse capul în mâini şi se clătină delà stânga spre dreapta, cu o adâncă amărăciune Apoi fără să-şi desprindă mâinile delà cap, zâmbi, cu ochii încă plini de lacrimi: Nu, da’ de unde Dar n’au fost gorchiştii Ei nu m’ar fi bătut aşa Dar cum? Nu ştiu, dar cred că fără pătură Ei nu ştiu cu pătura Dece plângi? Te doare? Nu, nu mă mai doare, dar crezusem că o să fie pentru ultima oară şi că dumneavoastră n’o să aflaţi Nu-i nimic, am încercat să-l liniştesc Dacă te îndrepţi o să uităm totul Vă rog să uitaţi, Anton Semeonovici În sfârşit se linişti Am început ancheta personâl Gorovici şi Chirghizov gesticulau şi erau cât pe aci să se supere Ivan Denisovici încercă chiar să se bosumfle îşi sburli sprâncenele dar pe faţa lui era strânsă atâta bunătate, încât strâmbăturile lui mă înveseliră nu-! mai Dece sunteţi bosumflat, Ivan Denisovici? Cum dece? Ăştia se înjunghie unul pe altul, iar eu trebue să ştiu tot Şi ce dacă l-au bătut pe Doroşco? Nişte răfuîeli 'mai vechi j Mă îndoiesc că ar fi întradevăr mai vechi Dar cum altfel? Cred că e vorba de socoteli noi Dar sunteţi sigur că nu gorchiştii au făcut-o? Doamne fereşte, cum puteţi vorbi, se miră Ivan Denisovici La ce dracu s’ar apuca ai noştri de asemenea isprăvi? Volohov se uita ca o fiară la mine: —■ Cine? Ai noştri? Să bată un vierme ca ăsta? Care dintre noi ar face una ca asta? Să zicem că ar fi fost Hovrah, Ciurilo sau Corotcov — oho, chiar acum, numai să-mi daţi voie! Iar cât despre faptul că a furat ghetele! Ei fură în fiecare noapte Şi parcă cine ştie ce ghete au rămas! Până o să vină colonia, tot nu rămâne nimic Dă-i dracului, lasă-f~să fure Noi nici nu-i băgăm în seamă Numai că nu vor să lucreze, asta-i altă chestie * Pe Ecaterina GTrigorievna şi pe Lidocica le-am găsit în camera lor goală, buimăcite de tot Se speriaseră mai ales de sosirea comisiei de auchetă Lidocica stătea la fereastră şi se uita întruna la curtea murdară Ecaterina Grigorievna mă privi grav în faţă: Sunteţi mulţumit? întrebă ea Dece? De tot: de locuinţă, de băieţi, de conducere? O clipă mă îngândurai: eram oare mulţumit? Dar, mă rog,, ce temeiuri speciale aveam ca să nu fiu mulţumit? Aproape toata se potriveau cu aşteptările mele Da, am răspuns eu, şi, în general, n'am obiceiul să mă plâng! Dar eu mă plâng, zise fără zâmbet şi fără însufleţire Ecaterina Grigorievna, da, mă plâng Nu pot înţelege dece suntem atât de izolaţi Aici e nenorocire mare, e un adevărat prăpăd de oameni, şi când colo vin un fel de boieri, care se împăunează şi ne dispreţuesc Fără îndoială, că într’o astfel de singurătate vom da greş Eu nici nu pot nici nu vreau Lidocica bătu uşor cu pumnuleţul în pervaz şi începu s’o- convingă, reţinându-şi hohotele de plâns ca atârnate de un fir de păianjen din cele mai fine: Eu sunt un om mărunt, mărunt Vreau să lucrez, vreau grozav să muncesc şi să fac chiar vreo faptă vitejească Numai că sunt om om şi nu vierme Se întoarse din nou spre fereastră, iar eu închisei bine uşa şi ieşii pe cerdacul înalt ce se clătina Lângă cerdac, stăteau Vama Zaicenco şi Costea Vetcovschi Costea râdea: Ei? Au halit? Vania, triumfător ca un marchiz, întinse mâna spre linia orizontului şi spuse: Au halit Au făcut focuri, au copt şi au mâncat Tot! Şi pe urmă s’au culcat Şi au dormit Detaşamentul meu lucra alături ia semănatul pepenilor Noi râdeam şi râdea şi comandantul lor, Petruşco Atâta tot Zicea: ne-am săturat bine cu cartofi copţii Cum, au mâncat toţi cartofii? Erau doar patruzeci de puciuri! I-au mâncat! I-au copt şi i-au mâncat! Au ascuns şi prin pădure, au aruncat şi pe câmp Şi s’au culcat Nu s’a u dus nici la masă Petruşco zicea: ce ne trebue masă, că azi am semănat cartofi Şi Odariuc i-a spus: eşti un porc! Şi s’au bătut Iar Mişa al vostru la început a fost acolo ca să le arate cum să semene cartofii, da’ pe urmă l-a chemat comisia Vania nu mai poartă azi pantaloni lungi şi 6drenţuiţi, ci pantalonaşi scurţi cu buzunare, aşa cum se făceau numai în colonia Gorchi Se vede că ori Tosea, ori Şelaputin şi-au împărţit garderoba cu Vania În timp ce-i povestea lui Vetcovschi, dând din mâini şi tropăind pe loc cu picioarele-i svelte, Vania se uita la mine şi în ochii lui se iveau mereu sclipiri calde de drăgălaşă ironie băieţească Te-ai făcut bine, Ivan?' îl întrebai eu Oho! spuse Vania, mângâindu-se pe piept Sănătos! Detaşamentul meu a fost azi în primul „P“ unit Ha-ha! Primul „P“, adică pepeni Am lucrat cu Denis şi, când l-au chemat, am lucrat fără el Să vedeţi ce pepeni au să crească! Da’ când sosesc gorchiştii? Peste cinci zile? Cum or fi arătând toţi gorchiştii ăştia? Tare sunt curios Tu ce crezi, Vania? Cine l-a bătut pe Doroşco? Deodată Vania întoarse spre mine o figură gravă şi-şi pironi •căutătura asupra ochelarilor mei Apoi ridică din obraji, îi lasă în jos, îi ridică din nou şi în sfârşit răsuci capul, duse degetul pe lângă ureche şi zâmbi: Nu ştiu Şi se depărtă grăbit, foarte preocupat Vania, stai! Tu ştii şi trebue să-mi spui Lângă zidul bisericii Vania se opri, mă privi de departe, se turbură o clipă, apoi rosti simplu şi reţinut, bărbăteşte, apăsând fiecare cuvânt: O să vă spun adevărul Am fost şi eu acolo, dar pe ceilalţi nu vi-i spun Să se înveţe minte să nu mai ture! Şi eu şi Vania am căzut pe gânduri Costea plecase de mai înainte După ce ne gândirăm o bucată de vreme, i-am ordonat lui Vania: , Du-te la arest! În camera pionierilor Spune-i lui Vorohov că stai la arest până la semnalul de culcare Vania îşi înălţă privirea, dădu în tăcere din cap şi alergă spre camera pionierilor Pe fondul vieţii mele îmi închipui aceste cinci zile ca o trăsătură de unire neagră şi lungă Nimic mai mult decât o trăsătură de unire Acum îmi amintesc cu mare greutate unele amănunte ale activităţii mele de atunci În realitate cred că nici n’a fost o activitate propriu zisă, ci mai mult un fel de forfot lăuntric sau poate o energie pur potenţială; liniştea unor forţe puternic legate, stăpânite Mi se părea atunci că depuneam o muncă tumultoasă, că mă ocupam cu analize, că rezolvam ceva De fapt aşteptam sosirea gorchiştilor Dar tot făceam ceva îmi amintesc că ne sculam regulat la ora cinci dimineaţa La fel de regulat ne înfuriam, văzând lipsa deplină de dorinţă a ■curiajenilor de a ne urma pilda Detaşamentul de avangardă aproape că nu mai avea somn; erau munci care nu sufereau întârziere Şere sosi a doua zi după mine Timp de două ore, el măsură ogoarele, curţile, dependinţele, locurile deschise cu o privire ascuţită, jignită Păşea sever, tăcea şi rodea tot felul de buruieni din împărăţia vegetală Seara, gorchiştii arşi de soare, slabi, plini de praf, începură să cureţe locul unde trebuia aşezată uriaşa noastră turmă de porci începură să sape şi gropi pentru sere În aceste zile, Volohov dădu dovadă de înalte calităţi de comandant şi organizator El izbuti să lase pe câmp un singur om la două perechi de cai, trimiţând restul la alte munci Piotr Ivanovici Gorovici ieşea dimineaţa într’un pardesiu, cu un fel de lopată năzdrăvană în mâini şi, scuturând-o, spunea grămezii de curioşi curiajeni: Haideţi la săpat, voinicilor! „Voinicii“ îi întorceau spatele şi se duceau pe la treburile lor Pe drum îl întâlneau pe Buţai, în pantaloni scurţi, negru ca noaptea Ascultau la fel de sfioşi şi invitaţia lui, aruncată în tonurile cele mai joase ale registrului: Mult o să mai lucrez pentru voi, paraziţii dracului? Seara veneau câte unii dintre studenţi şi puneau mâna pe lopată, dar îi alungam repede înapoi la Harcov; nu era timp de glumă, îşi dădeau acum colocviile de primăvară Prima noastră promoţie de sţudehţi ai facultăţii muncitoreşti intrau în primăi vara aceasta la Universitate îmi mai amintesc că în aceste cinci zile, multe munci au fost făcute şi multe începute În jurul lui Borovoi, care isprăvise surprinzător de repede construcţiile cu destinaţie specială, încăpătoare, fără curenţi, lucra acum o întreagă brigadă de dulgheri, la beciuri, la şcoală, la locuinţe şi sere Inlâuntrul uzinei electrice se învârteau trei electricieni; alţi trei explorau măruntaiele pământului: dela cei din Podvorovschi aflasem că încă de pe timpul mănăstirii existase aici o instalaţie de apă Intradevăr, pe platforma clopotniţei se afla un cazan solid şi din clopotniţă începurăm, cu destul succes, desgroparea instalaţiei de ţevi În două zile întreaga curte a Curiajului fu năpădită de scânduri, de aşchii de lemn, de grinzi şi brăzdată de şanţuri începea perioada de refacere în înţelesul deplin al cuvântului Făcurăm foarte puţin pentru îmbunătăţirea igienei celor din Curiaj, dar ca să spunem drept şi noi ne spălam rar Dis-de-di- mineaţă, Şelaputin şi Soloviev plecau cu căldările la izvorul „făcător de minuni“ de sub deal, dar până Hă se caţere ei pe panta abruptă, căzând şi risipind din apa preţioasă, noi ne şi răspândeam pe la locurile de muncă, băieţii plecau la câmp şi căldările cu apă rămâneau să se încălzească degeaba în camera noastră caldă, camera pionierilor La fel şi în alte domenii, apropiate de cel al igienei, nu prea era totul în ordine Detaşamentul al zecelea al lui Vania Zaicenco, care trecuse fără şovăială de partea noastră, se mutase la noi în cameră, înafara tuturor planurilor şi dispoziţiilor; dormeau pe jos, pe păturile cărate de ei Cu toate că detaşamentul era alcătuit din băieţi-drăguţi şi buni, sosirea lui adusese în camera noastră câteva generaţii de păduchi Deşi din punctul de vedere al problemelor pedagogice mondiale aceasta n’ar fi fost o atât de mare nenorocire, totuşi Lidocica şi Ecaterina Grigorievna ne rugară, pe cât e cu putinţă, să nu intrăm în odaia lor, sau dacă intrăm, pe cât e cu putinţă, să nu ne folosim de mobilă, să nu ne apropiem prea mult de mese, paturi şi alte obiecte delicate Cum reuşiseră ele să se înjghebeze astfel şt ce erau capriciile acestea privitoare la noi — mi-e greu să spunr cil toate astea, în timpul zilei stăteau aproape fără întrerupere în dormitoarele elevilor, limpezind foarte multe amănunte ale căminului curiajan, conform unei însărcinări speciale prevăzute în programul întocmit de organizaţia noastră comsomolistă Schiţasem o schimbare capitală a rostului tuturor încăperilor coloniei Camerele lungi din fostul hotel al mănăstirii, numit de curiajeni şcoala, erau destinate dormitoarelor Astfel, într’o singură clădire aveau să încapă toţi cei patru sute de elevi Nu era greu să scoţi de aici rămăşiţele mobilierului de şcoală şi să faci să mişune clădirea de zidari, tâmplari, zugravi şi geamgii Pentru şcoală alesesem casa fără uşi unde locuia „primul colectiv“: aici, se înţelege, reparaţiile nu puteau începe atât timp cât se cuibăreau într’însa curiajenii Da, am depus cu toţii o activitate extraordinară, dar nu una pedagogică Nu rămăsese ungher în colonie în care să nu se lucreze Se repara, se vopsea, se ungea, se spăla totul Până şi sufrageria fusese aruncată în curte, iar înăuntru po'fhisem hotărît la acoperirea chipurilor de sfinţi şi de sfinte Numai dormitoarele nu fură atinse de ideea refacerii Aici, ca şi mai înainte, acelaş furnicar de curiajeni dormeau, digerau, hrăneau păduchii, se furau unii pe alţii de tot felul de fleacuri şi gândeau ceva tainic despre mine şi despre activitatea mea încetai să mai intru în dormitoare şi, în general, să mă interesez de viaţa internă a celor şase „colective“ din Curiaj 'Stabilirăm cu ele relaţii foarte riguroase L£ ora şapte, la amiază şi seara, se deschidea sufrageria; unul dintre băieţii noştri bătea clopotul şi curiajenii se târau la masă De altfel nu le convenea să se târâe prea încet şi fiindcă sufrageria se închidea la ora fixă, dar şi fiindcă cei care veneau mai devreme înghiţeau şi porţiile lor şi pe cele ale tovarăşilor întârziaţi întârziaţii mă înjurau şi pe mine şi personalul bucătăriei şi puterea sovietică, dar nu treceau la împotriviri mai energice, deoarece comandant al secţiei noastre alimentare era ca şi mai înainte Mişa Ovciarenco Invăţai să urmăresc cu o bucurie ascunsă, răutăcioasă, greutăţile pe care le întâmpinau acum curiajenii ca să ajungă la sufragerie şi să se împrăştie după primirea hranei pe la treburile lor Le stăteau în cale grinzile, şanţurile, ferestraiele puse de-a- curmezişul, topoarele înfipte, grămezile de lut frământat şi de var, şi propriile lor suflete După toate semnele, în sufletele acestea începuse o tragedie, fără glumă, o tragedie adevărată shakesperiană Am credinţa că în vremea aceea mulţi curiajeni declamau pentru ei înşişi: „A fi sau a nu fi? Iată întrebarea“ Se opreau în grupuri mici lângă locurile de muncă, se uitau cu teamă la tovarăşi şi, cu paşi de vinovaţi, se îndreptau îngânduraţi spre dormitoare Dar aici nu mai rămăsese nimic interesant, nici nu mai aveau ce fura Ieşeau şi rătăceau din nou mai aproape de locuinţe nade se muncea; însă dintr’o falsă ruşine faţă de tovarăşi, nu se hotărau să ridice steagul alb şi să ceară voie să mute măcar ceva dintr’un loc în altul Pe lângă ei treceau ca în sbor, în linie dreaptă, gorchişti, lunecând parcă impetuos, sărind uşor peste diferitele obstacole; activitatea lor îi ameţea pe curiajeni care se opreau din nou, asemenea unor hamleţi sau coriolani Ba chiar, starea lor era mai tragică, pentrucâ lui Hamlet nu-i strigau voci vesele: Nu te vârî printre picioare, mai sunt doua ceasuri până la masă! Cu aceeaşi, desigur, neîngăduită buqurie răutăcioasă, observam bătăile neregulate de inimă ale curiajenilor la auzul numelui de gorchişti Cei din detaşamentul de avangardă îşi permiteau desigur să rostească replici pe care nu le-ar fi rostit dacă ar fi absolvit şcoala superioară pedagogică Ia aşteaptă, să vie ei, ai noştri, şi o să afli ce înseamnă să trăieşti pe spinarea altora Cei mâi vârstnici şi cei mai obraznici dintre curiajeni încercară chiar să se îndoiască de însemnătatea foarte apropiatelor evenimente şi întrebau cu oarecare ironie: Şi ce o să fie aşa de îngrozitor? La o asemenea întrebare, Denis Cudlatâi răspundea: —■ Ce o să fie? Oho! O să-ţi arate ei Că o să te însori şi tot n’o să uiţi! Lui Mişa Ovciarenco nu-i plăceau suspensiile şi lipsa de claritate, aşa că se exprima şi mai lămurit: Câţi paraziţi sunteţi pe aici, două sute optzeci sau câţi, tot atâţia bătuţi au să iasă la numărătoare Oho!, ce-o să vă mai pocnească!! Are să te-apuce groaza numai să te uiţi! Hovrah ascultă şi el cuvintele acestea şi mormăe printre dinţi: — Ce să bată? Aici nu e colonia Gorchi, aici e Harcov! Mişa socoteşte că ridicarea chestiunii acesteia e atât de însemnată, încât se smulge dela lucru şi începe cu glas mângâietor: Dragă omule! Ce tot spui că nu e colonia Gorchi, ci Harcov şi tot de alde astea? înţelege, prietene, că nu-ţi va îngădui nimeni să trăieşti pe spinarea lui Pentruce eşti făcut? Cui îi eşti de folos, prietene? Mişa se întoarce la muncă; mâinile lui au şi apucat o unealtă, iar de pe buze îi cade ca un acord final: Cum te chiamă? Hovrah, uimit, tresare: Ce? Cum te chiamă? Suslicov? Sau cum? Poate Ejicov? Hovrah roşeşte de mânie şi de ruşine: Da’ dece dracu întrebi? Spune cum ie chiamă, ce, nu te’nduri? Ei, Hovrah Aha! Hovrah Adevăral Începusem să şi uit Văd unul roşcat care mi se tot vâră printre picioare şi nu e de niciun folos Când lucrezi, prietene, te mai uiţi încoace, încolo, se mai întâmplă să spui: „Hovrah, adu ceia! Hovrah, ai s’o faci repede? Ţine, Hovrah dragă!“ Dar aşa, desigur, poţi să uiţi Du-te dragă şi te plimbă; vezi că am treabă să astup jucăria asta cu câlţi Astfel cărăm şi pentru supă şi pentru ceai şi pentru spălat vase, cu un singur butoi Doar trebue să te hrănim şi pe tine Că dacă nu te-om hrăni o să crăpi şi n’o să fie plăcut să te împuţi aici Ba va mai trebui să-ţi săpăm şi groapa — încă o pacoste Hovrah se smulge, în sfârşit, discuţiilor cu Mişa şi pleacă Din urmă, acesta îi spune blând: Du-te şi respiră aer curat E foarte sănătos, foarte săr nătos Cine ştie? Se va fi convins oare Hovrah şi cu el împreună toată aristocraţia Curiajului, de binefacerile aerului curat? În ultimele zile încearcă să cadă cât mai puţin sub privirile noastre, dar am reuşit totuşi să fac cunoştinţă cu ramura de sânge albastru a curiajenilor Sunt în general băieţi destul de buni şi au personalitate, lucru care-mi place deobicei, fiindcă ştii de undo să începi Cel mai mult îmi place Pereţ E adevărat că se poartă cu o neglijenţă voită, cu un moţ, care-i ajunge la sprâncene şi cu şapca trasă pe ochi, — e adevărat că ştie să fumeze ţinând ţigara numai pe buza de jos, că ştie să scuipe cu multă artă Dar eu văd că mutra lui ciupită de vărsat mă urmăreşte cu o curiozitate de tânăr deştept şi vioi M’am apropiat de dânşii într’o seară, când şedeau pe pietrele funerare din noul solar pentru purcei şi tăifăsuiau în linişte despre ceva Mă oprii în faţa lor şi începui să răsucesc o ţigară, socotind să cer foc delà ei Pereţ mă privi vesel şi prietenos, rostind tare: Vă străduiţi mult, tovarăşe director, da’ fumaţi mahorcă Oare puterea sovietică nu vă dă nici dumneavoastră ţigări? Apropiindu-mă de Pereţ, mă aplecai peste mâna lui şi aprinsei ţigara Pe urmă i-am spus şi eu, la fel de tare şi vesel, cu o imperceptibilă nuanţă de poruncă: Ia scoate şapca! Zâmbetul din ochii lui Pereţ se schimbă în uimire, iar gura zâmbeşte încă: Da’ dece? Scoate şapca, nu înţelegi? Ei, o s’o scoţii dădui la o parte moţul cu mâna mea, îi privii cu luare aminte faţa puţin speriată şi spusei; Aşa Bine Pereţ se uită ţintă la mine de jos Dar eu îmi aprinsei ţigara, pufăind de câteva ori, mă întorsei repede şi mă îndreptai spre tâmplari În clipa aceea, simţeam revărsându-se puternic o datorie pedagogică în fiecare mişcare a mea chiar şi pe luciul palid al cordonului meu: trebuia să le plac acestor băieţi, trebuia să le cuprindă inimile o simpatie de neînvins şi în acelaş timp era foarte necesar ca ei să fie pătrunşi că mie nu-mi pasă de simpatia lor, că pot să se supere, să mă înjure şi să scrâşnească din dinţi Tâmplarii isprăveau lucrul şi Borovoi încercă din răsputeri să mă convingă de superioritatea uleiului bine fiert asupra celui prost fiert Eram atât de absorbit de această nouă problemă, încât nici nu băgai de seamă când rqă trase cineva de mânecă Mă trase a doua oară Privii îndărăt Pereţ se uita la mine Spuneţi, dece v’aţi uitat la mine? A? N’are importanţă Atunci ascultă, Borovoi, trebue să facem rost de ulei bun Borovoi urma monografia lui despre uleiul bun Vedeam cu câtă furie se uita Pereţ la Borovoi, aşteptându-l să isprăvească, în sfârşit, Borovoi îşi ridică cu sgomot lada şi ne îndreptarăm spre clopotniţă Pereţ mergea alături de noi, trăgându-şi buza de sus Borovoi plecă devale în sat, iar eu cu mâinile la spate, m’am oprit în faţa lui Pereţ: Despre ce e vorba? Spuneţi, dece v’aţi uitat la mine? - s Te cheamă Pereţ? Aha! Stepan? D’a de unde ştiţi? Eşti din Sverdlovsc? Da, dar de unde ştiţi? Eu ştiu tot: că furi, că eşti huligan Numai dacă eşti prost sau deştept nu ştiam Ei? Uite, mi-ai pus o întrebare prostească despre ţigări Atât de prostească! Iartă-mă te rog Cu toată umbra înserării, putui să văd cum se roşeşte Pereţ la faţă, cum i se sue sângele în pleoape şi cum i se face cald îşi schimbă stângaci locul şi privi înapoi: Dece să cereţi iertare Desigur Dar ce prostie era în- tr’însa? Una foarte simplă Ştii că am mult de lucru şi n’am timp să mă duc în oraş să cumpăr ţigări Ştii asta N’am timp, fiindcă puterea sovietică m’a încărcat cu multă muncă: să-ţi fac o viaţă fericită şi înţeleaptă, ţie, înţelegi, ţie Ori poate nu înţelegi? Atunci hai la culcare înţeleg, răspunse răguşit Pereţ, sgâriind pământul cu gheata înţelegi? II privii cu dispreţ în ochi, chiar în centrul pupilelor Văzui cum tirbuşoanele gândirii şi voinţei mele se înşurubează chiar în aceste pupile Pereţ lăsă capul în jos înţelegi, trântorule, dar latri la puterea sovietică! Eşti prost, prost curat! O luai spre camera pionierilor Pereţ îmi tăie calea cu mâna întinsă: Bine, fie, sunt şi prost Şi mai departe? Mai departe? M’am uitat la faţa ta Am vrut să controlez dacă eşti prost sau nu Şi aţi controlat? Am controlat / Şi? Du-te şi uită-te în oglindă j Intrai la mine şi n’am mai luat aminte la suferinţele de mai târziu ale lui Pereţ începusem să cunosc feţele celor din Curiaj, începusem şi ştiu să citesc în mimica lor Mulţi mă priveau cu o vădită simpatie şi înfloreau într’acel zâmbet deschis, drăgălaş şi plin de timiditate pe care-l întâlneşti numai la vagabonzi Pe mulţi îi cunoşteam acum după nume, ba desluşeam chiar şi unele voci Pe lângă mine se învârtea adesea Zoren, cel grozav de cârn, căruia nici straturile de murdărie de pe pleoape nu-i pot ascunde rumeneala încântătoare a obrajilor şi graţia molatică a muşchilor ochilor Zoren are vreo treisprezece ani Ţine mereu mâinile la spate şi tace întotdeauna zâmbind E un băieţandru frumos, cu gene negre şi întoarse Le ridică încet, aprinzând o luminiţă îndepărtată în ochii negri, înalţă fără grabă năsucul, tace şi surâde, II întreb: Zoren, spune-mi măcar o vorbuliţă! Grozav aş vrea să ştiu ce voce ai! El se roşeşte şi întoarce jignit spatele, îngăimând o şoaptă •răguşită: Pă-ă-ă-i Zoren are un prieten la fel de rumen şi la fel de frumos ca şi el, cu faţa rotundă: Mitca Nisinov, suflet curat şi blând Din astfel de oameni se făceau sub regimul trecut ucenicii de cis- mărie şi băieţii de prăvălie Privindu-l mă gândesc: „Mitca, Mitca, ce-o să scoatem din tine? Cum o să-ţi desenăm viaţa pe fondul sovietic?“ Şi Mitca roşeşte şi se întoarce cu spatele, dar nu vorbeşte răr guşit şi nu spune „pă-ă-ă-i", ci îmbină numai sprâncenele negre, drepte şi mişcă din buze Dar vocea lui Mitca o cunosc: cel mai adânc contralto, vocea unei femei frumoase, îngrijite, răsfăţate, cu înflorituri neaşteptate de privighetoare, cum au de- obicei femeile Mi-e drag să ascult glasul acesta, când îmi povesteşte Mitca despre locuitorii din Curiaj: Şi iaca a fugit Unde ai fugit, drace? Uite-te, Volodca, a fugit Buriac Asta-i Buriac, nu-l ştiţi Poate să bea treizeci de pahare cu lapte a fugit la crescătoria de vaci Iar acela e un băiat cam primejdios uitaţi, priveşte prin fereastră e tare primejdios! înţelegeţi, e linguşitor, ca peria De bună seamă că se linguşeşte şi pe lângă dumneavoastră, văd eu, pe cuvânt! Care băiat? Vanca Zaicenco, spune Zoren, întorcând supărat spatele ş* roşind Mitca e deştept, un drăcuşor El urmăreşte stânjenit supărarea cârnului Zoren şi mă roagă din ochi să iert lipsa de tact a prietenului său Nu, spune el, nu Vanca! Vanca are o linie Ce fel de linie? — O linie că Mitca prinde să deseneze ceva pe pământ, cu degetul cel mare dela picior Spune Ce să spun? Vanca, îndată ce a intrat în colonie, şi-a şi înjghebat compania aceea Vezi, Volodca? Au fost şi ei bătuţi, sigur, dar au avut o linie înţeleg perfect filosofia adâncă a lui Nisinov, pe care „înţelepţii noştri nici n’o visaseră“1) Sunt pe aici mulţi băieţi dintr’aceştia, rumeni, mai frumoşi sau mai puţin frumoşi, care n’au avut norocul să aibă o linie de conduită proprie Printre aceste feţe ursuze care-mi sunt încă necunoscute, eu văd din ce în ce mai mult copii ale căror vieţi se târăsc pe linii de conduită străină E un lucru obişnuit în lumea veche, această viaţă de subjugare Atât Zoren, Nisinov şi Sobcenco cel plin de duh şi sburlit, cât şi gravul, tristul Vasia Gardinov şi blegul şi întunecatul Serghei Hrabcenco rătăcesc în jurul meu şi zâmbesc trist, îmbinând sprâncenile, dar nu se hotărăsc să treacă de-a-dreptul de partea mea Ei pismuiesc compania lui Vania Zaicenco urmăresc cu priviri mâhnite sborul îndrăzneţ al membrilor ei în noile tipare de viaţă şi aşteaptă Aşteaptă toţi Asta se vede limpede de departe Aşteaptă sosirea gorchiştilor, fiinţe imateriale, neînţelese, inaccesibile, dar atrăgătoare Cu fiecare oră care trecea, şe apropie poate fericirea, poate nenorocirea Chiar la fete, viaţa se înteţeşte pe fiece zi Olea Lanova şi-a şi alcătuit detaşamentul ei, al şaselea, plin de vigoare Detaşamentul se învârte cu spor prin dormitoru-i propriu, mai drege câte ceva, mai spală, văruieşte, ba serile chiar cântă Într’acolo se îndreaptă în fiecare clipă Guleaeva, înfierbântată, ascunzându-şi de mine bluza mototolită, ') Vezi „Anexa", pag 673 (N T ) adunată într’o parte Acolo stă Cudlatâi, musafir nelipsit seara, pozând în Mecena Doar la munci agricole nu iese detaşamentul şase, de teamă ca nu cumva tradiţiile Curiajului, răscolite -de această ieşire, să îngroape sub dărâmături detaşamentul Aşteaptă şi Corotcov, centrul tradiţiei curiajene E un diplomat desăvârşit În felul lui de a fi nu se poate descoperi jnicio faptă, niciun cuvânt, nicio literă sau coadă de literă care să permită vreo învinuire cât de mică El nu e cu nimic mai vinovat decât ceilalţi; ca şi dânşii, nu iese la muncă, ■atâta tot În detaşamentul de avangardă însă toţi îl urăsc de moarte pe Corotcov, fiind pe deplin încredinţaţi că el este cel mai de seamă duşman din Curiaj Mai târziu am aflat că Volohov, Gorcovschi şi Jorca Vol- cov, încercaseră să rezolve chestiunea cu ajutorul unei conferinţe restrânse II chemară pe Corotcov la o întâlnir e noaptea, pe malul iazului şi-i propuseseră s’o şteargă din colonie înspre unul din cele patru vânturi Dar Corotcov refuzase propunerea şi spusese: N’are încă rost să mă car Rămân aici! Cu aceasta conferinţa luase sfârşit Corotcov nu vorbi niciodată cu mine şi în general nu arăta niciun fel de interes pentru persoana mea Când nc întâlneam însă îşi scotea foarte cuviincios şapca de culoare deschisă, elegantă, şi rostea cu o voce puternică şi prielenoasă de bariton: Bună ziua, tovarăşe director! Chipul ăsta frumos, cu ochi întunecaţi, minunat adumbriţi, mi se adresează cu multă politeţă, spunându-mi parcă foarte limpede: „Vedeţi, căile noastre nu se întretaie, urmaţi-o pe a dumneavoastră, iar eu fac ce cred Respectele mele, tovarăşe director!“ Dar a doua zi după discuţia mea cu Pereţ, întâlnindu-mă în timpul prânzului la fereastra bucătăriei, Corolcov se feri politicos la o parte până ce-am sfârşit de dat nişte dispoziţii, ■apoi deodată întrebă grav: Spuneţi, vă rog, tovarăşe direclor, în colonia Gorchi sunt •carcere? Nu sunt, răspunsei eu tot atât de grav El urmă calm uitându-se la mine ca la un obiect expus: Se spune că puneţi totuşi pe băieţi la arest N’avea nicio grijă, arestul fiinţează numai pentru prietenii mei spusei eu tăios şi mă îndepărtai numaidecât, ne mai interesând u-mă de mimica subtilă a feţei lui La 15 Mai primii o telegramă: „Plecăm mâine seara îmbarcaţi toţi în vagoane, Lapot“ La cină i-am înştiinţat şi pe ceilalţi de telegramă Poimâine îi întâmpinăm pe tovarăşii noştri Ţin foarte, foarte mult să-i primiţi cu prietenie De acum înainte veţi locui doar împreună şi veţi lucra împreună Fetele tăcură speriate ca păsările înainte de furtună Puştii de diferite calităţi se uitară chiorâş la tovarăşii lor, la un oarecare număr de capete se căscară gurile, rămânând •câteva clipe în această stare În colţ, lângă fereastră, în jurul meselor nu sunt bănci, •ci scaune Aci compania lui Corotcov e apucată dintrodată de ■o mare veselie; râd sgomotos, se vede că fac spirite Seara, detaşamentul de avangardă a discutat detaliile primirii gorchiştilor şi controlă până în cele mai mici amănunte declaraţia specială a celulei comsomoliste Cudlatâi ridica mâna spre ceafă mai des ca oricând: Pe cuvânt că mi-e ruşiue să-i aducem aici pe băieţi Uşa se deschise încet şi prin ea trecu greu Jorca Volcov ■Ţinându-se de mese, se târî până la bănci, privindu-ne cu un singur ochi, şi acela reprezentat printr’o crăpătură incomodă ântr’o vânătaie cărnoasă Ue este? M’au bătut, şopti Jorca Cine te-a bătut? Dracu-i ştie ¡Corbii veneam dela gară La răscruce mi-au ieşit înainte şi m’au bătut Ia stai se supără Volohov Te-au bătut, te-au bătut! -asta o vedem şi noi Dar cum a fost? Din vreo discuţie sau cum? Discuţia a fost scurtă, răspunse cu o strâmbătură dureroasă Jorca, unul a zis: „Aha! comsomolist?“ Ei şi dă-i! Da’ tu? Şi eu tot aşa, sigur! Numai că ei erau patru Ai fugit? îl întrebă Volohov Nu, n’am fugit, răspunse Jorca Dar cum? i? ; — Păi, nu vezi? Mai stau şi acum la răscruce Băieţii izbucniră într’un râs zaporojean Numai Volohov se uită dojenitor la zâmbetul mutilat al prietenului său TRENUL 373 BIS În zorii zilei de 17 Mai am plecat să-i întâmpin pe gor- chişti la gara Liubotin, la treizeci de kilometri de Harcov Pe peronul murdar al gării era urît şi cald Se plimbau săteni leneşi,, plictisiţi de neplăcerile transportului, scrâşneau pe peron cişmele funcţionarilor dela calea ferată, greoi şi plini de ulei, şi botforii celor dela mişcarea mărfurilor Toate se vorbiseră azi să contrazică solemnitatea brocartului care îmi învestmânta inima Dar poate mai degrabă nici nu era brocart, ci, mai simplu, „o- pălărie triunghiulară şi o haină cenuşie de campanie“ 1) Astăzi e ziua luptei celei mari Nu-i nimic că hamalul aceia trupeş, care m’a împins fără să vrea, nu numai că nu s’a speriat, dar nici nu m’a băgat în seamă Deasemenea nu-i nimic că funcţionarul de serviciu al gării, mi-a dat nu numai nerespec- tuos, dar chiar destul de nepoliticos, informaţia unde se găseşlt 373 bis Oamenii aceştia ciudaţi parcă nu pricepeau că 373 bi& alcătueşte puterea mea de căpetenie, că înseamnă vestitele legiuni ale mareşalilor Coval şi Lapot, că gara lor întreagă, e destinată azi a fi baza de atac în ofensiva mea împotriva CuriajuluL Cum să-i lămureşti pe oamenii aceştia, că mizele me- e de astăzi sunt mult mai însemnate, mult mai măreţe, pe cuvântul meiu decálcele dela Auslerlitz *) ? Soarele lui Napoleon abia de-ar putea întuneca slava mea de astăzi Şi, doar, lupta lui Napoleon, era mult mai uşoară decât a mea Aş vrea să văd ce ar fi ieşit din Napoleon dacă metodele soţvosului ar fi fost tot atât de obligatorii pentru el cât sunt pentru mine Hoinărind pe peron, mă uitam din când în când spre Curiaji şi-mi aminteam că duşmanul dăduse astăzi unele semne de Slăbire a moralului Deşi mă sculasem foarte devreme, în colonie era mişcare N u ştiu dece mulţi se îmbulzeau pe lângă ferestrele camerei pionierilor Alţii sunându-şi găleţile, coborau în vale la izvorul „fă- ') Veşmântul lui Napoleon într'o poezie de Puşehin N T )> ') Vezi „Anexa", pag 673 (N T ) •cător de minuni“, după apă Zoren şi Nisinov stăteau la porţile ■clopotniţei Da’ când sosesc gorchiştii? Dimineaţa? întrebă grav Mitca Dimineaţa Azi v’aţi sculat devreme îhî Nu-ţi vine să dormi Sosesc prin Rîjov? Prin Rîjov, iar voi îi veţi întâmpina aici Curând? O să aveţi timp să vă spălaţi Să mergem, Mitca — porni înoată să îndeplinească propunerea mea Zoren I-am poruncit lui Gorovici să-i orânduiască în curte pe cu- Tiajeni pentru întâmpinarea coloanei de gorchişti şi pentru salutul steagului, dar să nu exercite presiuni pentru aceasta: Să-i poftiţi puc şi simplu În sfârşit, din tainiţele gării Liubotin ieşi un duh generos în persoana unui paznic clăpăug, care sună clopolul După ce sun&; îmi desvălui şi taina acestei acţiuni simbolice: Ah 373-lea bis a cerut intrarea Soseşte în douăzeci de minute Deodată tot planul prevăzut pentru întâlnire se complică po neaşteptate; mai departe totul se desfăşură într’un mod încurcat, entuziast şi plin de bucurie băieţească înaintea trenului 373 bis din Harcov sosi un tren de vară; din vagoane se năpustiră asupra mea, ca un duş înviorător, studenţii comsomolişti Beluhin ţinea în mână un buchet de flori: Vom întâmpina detaşamentul cinci cum întâmpini nişte contese Mie, om bătrân, îmi e îngăduit! În mulţime vocifera din pricrna prisosului de sentimente Oxana cea cu plete aurii; zâmbetul calm al lui Rahil se răsfaţa în soare Bratcenco dădea din mâini, de parc’ar fi mânuit un bici şi repeta, nu se ştie către cine: Oho! Acum sunt un cazacrliber Chiar azi încalec pe Vi» teaz Cineva veni în goană strigând: Apoi trenul e demult aici-! Pe linia a zecea Ce vorbeşti? Pe linia a zecea A tras demult! N ici n’avurăm timp să ne mirăm de proza neaşteptată â acestei comunicări, că de sub vagonul de marfă de pe linia a treia se uita la noi faţa ştrengărească a lui Lapot şi privirea lui cerceta ironic, de sub pleoapele puţin umflate, grupul nostru Uită-te! strigă Carabanov, Vanca iese de sub vagon Toţi se aruncară grămadă pe Lapot, dar el se ascunse mai adânc sub vagon şi de acolo anunţă cu seriozitate: Păstraţi rândul! Şi afară de asta o să mă sărut numai cu Oxana şi Rahil, celorlalţi le voi da numai strângeri de mână Carabanov II trase de sub vagon de picior şi călcâiele goale luciră în aer Sărutaţi-mă, lua-v’ar dracu! strigă Lapot, lăsându-se pe pământ şi întinzând obrazul pistruiat Oxana şi Rahil îndepliniră întradevăr ritualul sărutatului, iar ceilalţi se repeziră pe sub vagoane Lapot îmi scutură mâna îndelung şi o bucurie sinceră, simplă, străluci neobişnuit pe faţa lui Cum aţi călătorit? Ca la bâlci, spuse-Lapot Viteaz face numai drăcii; toată noaptea a izbit în vagon N’au mai rămas din el decât proptelele O să stăm mult aici? Le-am poruncit tuturor să fie gata Dacă stăm, trebue să ne spălăm şi, în general - Du-te şi află Lapot dădu fuga la gară, iar eu mă grăbii spre tren Trenul avea patruzeci şi cinci de vagoane Din uşile larg deschise mă priveau buchete întregi de gorchişti; râdeau, strigau* îşi aruncau bonetele în aer Prin ferestruica cea mai apropiată ieşi până la brâu Gud Clipi înduioşai din ochi şi spuse: Anton Semeonovici, părintele nostru, aşa se cuvine oare?- Nu se cuvine aşa Să fie oare vreo lege? Nu există una ca asta Bună ziua, Gud De cine te plângi? De Lapot ăsta, al dracului Ne-a zis: cine iese din vagon înainte de semnal îi rup capul Preluaţi comanda mai repede* că ne-a chinuit destul Lapot Poate el oare să fie şef? Nu-i aşa că nu poate? În spatele meu se şi înfiinţase Lapot şi continua cu tragere de inimă în tonalitatea lui Gud Ia încearcă să ieşi din vagon înainte de semnal? încearcă! Crezi că-mi place să port grija unor nespălaţi ca tine?- Ieşi, hai! Gud, vorbeşte-din nou, supus: Crezi, că am nevoie să ies? Mi-e bine şi aici Dar aşar principial Aşa, aşa, spune Lapot Ia dă-l încoace pe Sinenchi! Peste un minut, de după spatele lui Gué priveşte faţa de- copil drăgălaş a lui Sinenchi Ochişorii somnoroşi clipesc buimăciţi şi guriţa mobilă de culoare aprinsă, se deschide: Anton Semeonovici Zi „bună ziua“, prostule! Ori nu înţelegi? îl dojeneşte- Gud Dar Sinenchi se uită la mine cu luare-aminte, se roşeşte şi- exclamă buimăcit ! Anton Semeonovici ei, dar asta ce-i? Anton Semeonovici ia te uită! El se freacă la ochi cu pumnişorii şi deodată se supără de-a- binelea pe Gud! — Spuneai că o să mă scoli! Spuneai Oho, e o răutate, nu comandant, Gud ăsta! M’am sculat singur, ia te uită Am şi ajuns la Curiaj? Da? E Curiaj? Lapot izbucneşte în râs: Ce Curiaj? Aici e Liubotin! Trezeşte-te mai repede că ai dormit destul! Dă semnalul! Într’o clipită, Sinenchi devine grav şi se trezeşte: Semnalul? înţeles! Acum, treaz deplin, îmi zâmbeşte şi-mi spune mângâietor: Bună ziua, Anton Semeonovici! Apoi se căţără pe un raft' după goarnă Peste două minute scoase goarna, îmi mai dărui un zâmbet încântător, îşi şterse buzele cu mâna, lipindu-le nespus de gingaş de goarnă Prin gară răsună vechiul nostru semnal de sculare Coloniştii săriră din vagoane şi începui să distribui nesfârşite strângeri de mâini Lapot se suise pe acoperişul vagonului: şi se strâmba la noi revoltat: ~~ — Ce, aţi venit aici să vă alintaţi? Când o să vă mai spălaţi,, când o să mai faceţi curat prin vagoane? Sau vă gândiţi c’o să predăm vagoanele murdare, lua-v’ar dracu? Atunci aveţi în vedere că n’o să vă cruţe Puneţi-vă pantalonaşii noi Unde-i comandantul de serviciu? Ai? Taraneţ scoase capul de pe platforma de alături de frână Avea pe el doar pantalonaşii mototoliţi, decoloraţi, şi pe mânai goală purta o brasardă nouă, roşie , — Iată-mă Nu văd nicio rânduială, strigă Lapot Ştii unde e apa? Ştii să împărţi gustarea? Ei, vorbeşte! Taraneţ se sufcla Lăpot pe acoperiş şi numărând pe degete îi răspunse că avem de stat patruzeci de minute, că ne putem ■spăla lângă turnul de colo, iar gustarea a fost pregătită de Feo- dorenco şi când vrem, putem începe Aţi auzit? îi întrebă Lapot pe colonişti Dacă aţi auzit ce mai staţi? Picioarele arse de soare ale coloniştilor sclipiră pe toate cărările Liubotinului Prin vagoane se mătură, iar al patrulea „C“ trecea prin faţa vagoanelor cu găleţi în care se strângea gunoiul Din ultimul vagon, Verşnev şi Osadcii îl scoaseră pe Coval pe mâini Acesta nu se trezise încă II aşezară cu grijă pe stâlpul ■de semnalizare Uite că încă nu s’a trezit, spuse Lapot, lăsându-se pe vine lângă Coval Coval se prăvăli de pe stâlp Acum s’a trezit, sublinie Lapot evenimentul Mi s’a acrit de tine, roşcatule! zise grav Coval, întinzân^ •du-mi mâna şi întrebându-mă: O fi existând ceva care să-l potolească pe omul ăsta, sau nu? Toată noaptea, ba pe acoperişuri, ba pe locomotivă, ba i se pare că a dat strechea în porci Dacă am ajuns năuc de cap, apoi numai din pricina lui Lapot Unde mă pot spăla aici? Noi ştim, spuse Osadcii Sus, colea! II traseră pe Coval la turn, iar Lapot mă lămuri: Şi tot nu-i mulţumit Ştiţi, Anton Semeonovici, poate că toată săptămâna Coval n’a dormit decât noaptea asta Peste o jumătate de oră în vagoane se făcuse curat: coloniştii, în lucioşii lor pantalonaşi de un albastru închis şi în cămăşi albe, se aşezară la gustare Mă traseră şi pe mine în vagonul statului major şi mă siliră să mănânc din „Maria lva- novna“1) De jos de pe linie cineva rosti cu voce tare: Lapot, şeful gării a anunţat că peste vreo cinci minute plecăm M’am uitat în direcţia de unde sunase vocea cunoscută Ochii ') Numele unei scroafe a coloniei- (N- T ) - mari ai lui Marc Scheinhaus mă priveau grav Ca şi altădată erau străbătuţi de valuri întunecate de pasiune Bună ziua, Marc! Cum de nu te-am văzut? ' — Am fost de gardă la steag, răspunse aspru Marc Ce mai faci? Eşti mulţumit acum de caracterul tău? Sării jos Marc mă sprijini şi folosindu-se de prilej, îmi şopti încordat: Nu sunt încă prea mulţumit de caracterul meu, Anton Se- meonovici Nu sunt prea mulţumit şi vreau să vă spun adevărul Ei? înţelegeţi, ceilalţi în timp ce călătoresc, cântă cântece şi atâta tot Eu mă gândesc, mă gândesc şi nu pot cânta cu ei Să fie oare asta caracter? Şi la ce te gândeşti? La faptul că lor nu li-e frică, iar mie îmi e Ţi-e frică pentru tine? —1 Nu, dece m’aş teme pentru mine? Mă tem pentru dumneavoastră, pentru toţi, mi-e teamă în general Au avut o viaţă plăcută, iar acolo poate c’o să fie rău şi cine ştie cum o să se sfârşească? Da, dar ei merg la luptă Şi, Marc, este o mare fericire să poţi merge la luptă pentru o viaţă mai bună Tocmai acelaş lucru ît spun şi eu: ei sunt fericiţi, de- aceea şi cântă Dar eu dece nu pot cânta şi mă gândesc întruna? Chiar aproape de urechea mea, Sinenchi sună asurzitor semnalul adunării generale „Semnalul atacului“ am înţeles eu şi, împreună cu toţi ceilalţi, mă grăbii spre vagon Căţărându-mă în vagon, am zărit cât de sprinten alerga spre vagonul lui, Marc, aruncându-şi călcâiele goale în aer, şi mă gândii: astăzi tânărul acesta va afla ce înseamnă biruinţa sau înfrângerea Şi, atunci va deveni bolşevic Locomotiva fluieră Lapot strigă la un întârziat Trenul se pusT“în mişcare Peste patruzeci de minute intră în gara Rîjov şi şe opri pe linia a treia Pe peron aşteptau Ecaterina Grigorievna, Lidocica şi Guleaeva, cu feţe înfiorate de bucurie Coval se apropie de mine De ce întârziem? Descărcăm? 32 Poe Pedagogi; 497Dădu fuga la şef Se lămuri că pentru a fi descărcat, trenul Irebue tras la rampă, pe linia întâi, şi n'aveau cu ce-l trage Locomotiva trenului plecase la Harcov şi acum trebuia să se ceară de'undeva o locomotivă specială de manevră Cum în gara Rî- jov nu veneau niciodată astfel de garnituri, nu exista o locomotivă propmede manevră La început ştirea fu primită cu linişte, dar după jumătate- de ceas, după un ceas, ne plictisirăm să mai lâncezim pe lângă vagoane Ne îngrijora şi Viteaz, care făcea mai mare scandal în vagon, pe măsură ce soarele se ridica mai sus încă de cu noapte- izbutise să prefacă în ţăndări lemnăria vagonului şi arum dădea gata restul Pe lângă vagonul lui şi începuseră să forfotească funcţionari care tot socoteau ceva în cărticele soioase Şeful gării sbura printre linii ca pe o arenă >) cerându-le băieţilor să nu iasă din vagoane şi să nu treacă pe liniile pe care soseau mereu cu viteză trenuri personale, locale şi marfare Şi locomotiva când are să vină? se agăţă de el Taraneţ- Ştiu tot atât cât ştiţi şi voi! se înfurie, şeful, nu pricepeam dece Poate mâine -■ Mâine? Atunci tot eu ştiu mai bine Cum mai bine? Cum mai bine? Ştiu mai bine decât dumneavoastră Cum să ştiţi mai bine decât mine? Apoi, da, că dacă nu vine locomotiva, ne tragem singur? trenul pe linia întâi Şeful dădu din mâini spre Taraneţ şi plecă în fugă Atunci* Taraneţ se legă de mine: Să vedeţi, Anton Semeonovici, că o să-l tragem ŞTiu eu- Vagoanele, chiar dacă sunt încărcate, se mişcă uşor Iar noi am fi câte trei oameni de fiecare vagon Să mergem şi să vorbim cu Jiărăzit-o tatăl său, regele Examinarea aceasta tăcută ţinu doar o secundă Trebuia să nimicesc îndată şi distanţa de şapte metri dintre cele două tabere şi examinarea reciprocă — Tovarăşi! spusei eu Din această clipă, noi toţi, patru sute- de oameni alcătuim un singur colectiv sub numele de colonia de muncă Gorchi Fiecare din voi nu trebue să uite niciodată acest lucru, fiecare trebue să ştie că este un gorchist, că trebue să privească pe orice gorchist ca pe tovarăşul cel mai apropiat şi cel mai bun prieten, că e obligat să-l respecte, să-l apere şi să-l ajute oricând are nevoie de ajutor şi să-l îndrepte atunci când: greşeşte Vom avea o disciplină aspră, fiindcă muncă noastră e multă şi anevoioasă O vom îndeplini prost dacă ne va lipsi disciplina Am mai vorbit apoi despre sarcinile ce ne stăteau în faţă? despre faptul că trebue să ne îmbogăţim, să învăţăm, să croim un drum atât pentru noi cât şi pentru viitorii gorchişti, să trăim cinstit ca nişte adevăraţi proletari, să ieşim din colonie nişte adevăraţi comsomolişti, ca să zidim şi să întărim mai departe statul proletar Mă uimi atenţia neaşteptată cu care ascultară curiajenii cuvintele mele Dimpotrivă, gorchiştii mă ascultau distraţi Poate - fiindcă vorbele mele nu le desvăluia nimic nou, fiindcă toate acestea se aflau demult întipărite în fiece părticică a creierului lor > Dar pentruce aceeaşi curiajeni lăsau, cu două săptămâni înainte, să le treacă pe lângă urechi vorbele mult mai fierbinţi şi mai convingătoare pe care le adresam lor? Ce ştiinţă spinoasă este această pedagogie! Nu se poate admite că mă ascultau numai fiindcă în spatele meu se afla legiunea de gorchişti sau fiindcă pe aripa dreaptă a acestei legiuni stătea sever şi nemişcat în în- velitoarea-i de atlas, steagul Nu se poate admite pentrucă astfel toate axiomele şi teoremele pedagogiei s’ar vedea contrazise Sfârşii discursul, anunţând că peste o jumătate de oră va avea loc adunarea generală a coîoniei Gorchi În această jumătate de oră coloniştii trebuiau să se cunoască, să-şi strângă mâinile şi să vină împreună la adunare Iar acum, după cum se cuvine, vom duce steagul înăuntru — Imprăştiaţi-vă! Aşteptările mele că gorchiştii se vor apropia de curiajeni şi ie vor întinde mâinile nu se adeveriră Toţi se împrăştiară din rânduri ca o încărcătură de alice şi se repeziră în goană prin dormitoare, cluburi şi ateliere Curiajenii nu se simţiră jigniţi de •o asemenea neatenţie şi au dat fuga să-i ajungă din urmă; doar Corotcov stătea în mijlocul acoliţilor săi, spunându-le nu ştiu ce Lângă zidurile mănăstirii, pe pietrele funerare' şedeau Breghel şi tovarăşa Zoia Mă apropiai de ele Ai voştri sunt îmbrăcaţi destul de cochet, spuse Bre- ghel Dar dormitoare le-aţi pregătit? întrebă tovarăşa Zoia Ne vom lipsi de dormitoare, am răspuns eu îndreptân- ■du-mi grăbit atenţia spre o nouă apariţie înconjurată de detaşamentul lui Stupiţân intra pe poartă, încet şi greoi, turma noastră de porci, împărţită în trei grupe: în frunte mamele, după ele tineretul, iar în urmă taţii Le ieşii în întâmpinare, zâmbind; Volohov cu statul său major şi Denis -Cudlatâi îl şi scărpină după urechi pe Chamberlain, favoritul tuturor Avea cinci luni şi fusese botezat aşa în amintirea vestitului ultimatum al acestui om politii* Turma se îndreaptă spre ţarcul special pregătit şi pe poartă intrară cufundaţi într’o aprinsă convorbire Stupiţân, Şere şi Halabuda Halabuda dădea dintr’o mână, iar cu cealaltă strângea la piept purceluşul cel mai mic şi mai trandafiriu: O, ce porci au! zise el apropiindu-se de grupul nostru Dacă şi oamenii lor sunt aşa cum le sunt porcii, o să iasă ceva din ei, vă spun eu Breghel se sculă de pe piatra funerară şi spuse sever: Tovarăşul Macarenco acordă grija sa de căpetenie oamenilor, nu-i aşa? Mă îndoiesc, spuse Zoia Pentru porci s’a pregătit loc, dar -copiii se pot lipsi Breghel prinse deodată interes pentru situaţia aceasta originală Da, Zoia a făcut o observaţie justă Sunt curioasă să aud •ce va spune tovarăşul Macarenco, dar nu crescătorul de porci, •ci pedagogul Mă miră vădita duşmănie din aceste cuvinte, dar n’am vrut să răspund în ziua aceea cu o grosolănie făţişă Ingăduiţi-mi să răspund, ca să zic aşa, pentru amândoi (¡/Vu^xn-I W «mwiAjh, Oj^i vcy-o’wwx* ^ yDUL^^^j^ tUdM &ut+- ■+1ua wUMivţ^i», jauj -¿j> k^jv^oa^ ' LA^t* - CAU^aD ^u- k^pu^Vi )CnŢH>»^rUi tsA*JUA*IXUAAAA u *vwam u * jpwLtt^ (^umu «PiHţ luĂ'cuJim -8- »r M'hw S^0*v^j&ii ci^-o-ex^-j u-£:>-*- OL^Cj t/VwuJ»u c C^O^A^W^t u C^iTvxyJ n-o^vii^ix iî^1i^*a- ®LA u KAj^l^Y^CAffVUAj JUUCJyuajJU^, m-ţ/ — •IU-*- ^ tZu^lJfr^ L^Wcla &*A*yu*A- | * 40'wi44H k<>Ljx+ -8 c Lt/J444)^4U44^4- , ‘Vomvc^JA-iA^*-* u 04jJUU»a{\~-1- ŞÎSUXUa* ■ UAtiUU */*'''-ff-W*-'-*- l/VUMUM^U-'*'*-* lu-t^-ci«^* W **4- Manuscrisul capitolului 8 a părţii a 3-a (Arhiva lui A S Macarenco) t-o^/vW i S^-u b ^JUU-A> suuJLf\j^A 'U „Url-Oju^ iw>ţ^MA4 Iua-* rw^^mni wl/U-VC-CÍ-lA* C'Vvuţj'i»'>-Â"t«-a/»-+ U cn ^ (XMXaXeO {Lhjl£*u0uU tM^Wi t t^PUXMi-K Ittk^xA A f«VH*-t— pi/v'lvia-ÎV— La tV'£W'-lAii»j^> tU/ULA £ VtA/U UP *X Lw» St¿ —■ ÜO^M^ £ Í-Um^a¿Vl^ Ci^ou-co O'Vue-ww» -t 'Hta-oUa-« wCuoLMje^i' k* 4w£^ftjîsü ^ku* «>Cu^u>- Poflim - Vedeţi dumneavoastră, aci sunt, stăpâni coloniştii, iar porcii stau sub tutelă Şi dumneavoastră ce*sunteţi? întrebă Breghel, uitându-se într’o parte Dacă doriţi sunt mai aproape de stăpâni Dumneavoastră aveţi un dormitor asigurat? Şi eu mă voi lipsi de el înciudată, Breghel strânse din umeri, şi-i propuse rece tovarăşei Zoia: Să punem capăt “acestei discuţii Tovarăşului Macarenco ii plac situaţiile originale Halabuda râse sgomotos: Ce vezi rău în asta? Bine face, ha — ha! Situaţii originale! D,ece i-ar plăcea situaţiile banale? Am zâmbit fără voie, şi deaceea Zoia se repezi dyi nou la mine: Nu ştiu dacă situaţia e originală sau banală când oamenii sunt educaţi după modelul porcilor Tovarăşa Zoia puse în mişcare nişte motoare înfuriate şi ochii ei bulbucaţi îmi sfredeliră fiinţa cu viteză de 20 000 turaţii pe secundă Chiar mă speriai Dar în clipa aceea veni în fugă Sinenchi cu goarna lui, rumen şi înfrigurat şi spuse cam cele •ce urmează: Acolo Lapot a spus da Coval zice să aştept Şi Lapot înjură şi spune: fă cum ţi-am zis şi mai spune: dacă întârzii ■şi băieţii tot aşa O, ce dormitoare, of, of, băieţii spun că sunt de nesuferit iar Coval zice că o să se sfătuiască cu dumneavoastră înţeleg şi ce spun băieţii şi ce spune Coval, dar nu pricep •deloc ce vrei tu dela mine? Sinenchi se ruşină: Eu nu vreau nimic Numai că Lapot spune Ei? Da Coval zice să ne sfătuim Ce spune Lapot? Asta e foarte important, tovarăşe Si- ¡nenchi întrebarea mea îi plăcu atât de mult lui Sinenchi, încât nici n’o auzi: Ai? ■ — Ce-a spus Lanrt? Aha a spus să sun adunarea Uite asta trebuia s’o sp6i dela'incenut Dar nu v’am sdus? Tovarăşa Zoia prinse între două degete obrajii rumeni ai lui Sinenchi, astfel încât buzele lui deveniră un fel de fundiţă roz: Ce copil încântător! Sinenchi se smulse nemulţumit din mâinile alintătoare ale Zoiei, se şterse cu mâneca la gură şi se uită pieziş la ea: Copil Ia te uită! Dar dacă aş face eu aşa? Şi nici nu sunt copil, sunt colonist Halabuda îl ridică uşor în braţe pe Sinenchi, cu goarna lui cu tot: Bine ai zis, pe cuvânt! Dar eşti totuşi un purceluş Sinenchi primi mulţumit alternativa şi nu protestă împotriva purcelului Zoia băgă de seamă şi acest lucru: Se pare că la ei numele de purcel e mai- respectabil Mai las-o! spuse nemulţumit Halabuda şi-l lăsă pe Sinenchi la pământ Era cât pe aci să se işte o dispută, dar veni Coval şi după el Lapot Coval se sfia de şefi cum fac ţăranii şi-mi făcea semn din spatele tovarăşei Brenghel să trec la o parte ca să putem- vorbi Pe Lapot nu-l intimidau şefii: înţelegeţi, Coval crede că i s’au pregătit saltele de puf- Eu chibzuesc că nu trebue să amânăm nimic Să ţinem fără întârziere adunarea şi să le citim declaraţia noastră Coval se roşi fiindcă trebuia cu orice preţ să ia cuvântul în faţa şefilor şi încă în faţa unor „femei“ pe care le socotea întotdeauna, în adâncul sufletului, ca pe nişte fiinţe de calitatea a doua, însă nu renunţă la expunerea punctului său de vedere: Nu vorbi prostii, că n’am eu nevoie de saltelele tale! Numai: îi vom putea oare sili să se supună declaraţiei noastre? Şi cum? Luându-i de piept sau de guler» Coval se uită cu băgare de seamă la Breghel, dar adevărata, primejdie ameninţa din altă parte Cum asta, luându-i de piept? întrebă alarmată tovarăşa Zoia Nu chiar să-i înhăţăm de piept! Aşa vine vorba roşi mai tare Coval Ce nevoie am eu de piepturile lor, lua-i-ar dracuF Mâine mă duc la comitetul orăşenesc, să mă trimită în sat Dar iată, spuneaţi că îi veţi sili? Cum să-i siliţi? De furie, Coval îşi pierdu respectul faţă de şefi nimerind im extrema cealaltă Da’ ducăTse ce dracul Aici e muncă ori pălăvrăgeală muierească La dracul Şi plecă în grabă spre club, scoţând cu cismele-i prăfuite,, 'din pământul curiajan, rămăşiţele caldarâmului de cărămidă i,apot frământă din mâini în faţa Zoiei: Eu vă pot lămuri cum să-i silim A sili înseamnă ei, înseamnă a sili şi gata! Vezi, vezi? sări în sus Zoia în faţa tovarăşei Breghel Ei, mai ai ceva de spus? Sinenchi, sună adunarea! am poruncit eu "Sinenchi smulse goarna din mâinile lui Halabuda, o înălţă spre crucile bisericii şi un staccato desluşit, bătăios, sparse tăcerea Tovarăşa Zoia îşi duse mâinile la urechi: Dumnezeule, ce trâmbiţe! Comandanţi! Cazarmă1 Nu-i nimic, zise Lapot Aţi înţeles în schimb despre ce este vorba Ar fi mult mai bun un clopoţel, obiectă slab Breghel Ce clooţel! Clopoţelul e prost, glăsueşte mereu acelaş lucru, pe când goarna dă semnale cu tâlc Asta-i, pentru „adunarea generală“ Şi mai avem şi pentru „adunarea comandanţilor“, „culcarea“, „alarma“ Oho! dacă Vanca ar suna acum alarma“ şi morţii din morminte ar sări Aţi da fuga şi dumneavoastră De după pavilioane şi magazii, de după zidurile mănăstirii se- iviră grupuri de colonişti care se îndreptau spre club Puştii o porneau uneori în goană, dar unele impresii întâmplătoare îi stăvileau îndată Gorcliiştii şi curiajenii se şi amestecaseră şi tăi- făsuiau, după toate semnele, despre ceva cu caracter moralizator Cei mai mulţi dintre curiajeni tot se ţineau la o parte Se înghesuiră toţi în clubul răcoros şi gol, dar cămăşile- albe ale gorchiştilor se traseră mai aproape de locul amvonului Observai că lucrul se făcea după îndrumarea lui Taraneţ, care-şi’ concentra forţele pentru orice eventualitate Numărul mic al forţelor gorchiste de şoc sărea în ochi Faţă de cei patru sute de oameni din adunare, ci erau vreo cincizeci 'Detaşamentele doi, trei şi zece rămăseseră să vadă de vite, iar lui Osadcii îi lăsasem la Rîjov vreo douăzeci de oameni, fără să-i mai punem la socoteală pe studenţi Afară de asta, nici fetele noastre nu trebuiau numărate Ele fuseseră întâmpinate cu multă drăgălăşie, chiar mişcător, cu sărutări şi lacrimi, de fetele din Curiaj care le făcuseră loc în dormitorul lor Nu degeaba >deretecase Olea Lanova cu atâta suflet înainte de a deschide adunarea, Jorca Volcov mă întrebă în şoaptă: Aşa dar aciţonăm direct? Acţionaţi direct! răspunsei eu Jorca se sui în amvon şi se pregăti să citească ceeace toţi numeau în glumă „declaraţia“ Era 6 hotârire a organizaţiei com- isomoliste' din Gorchi, hotărîre în care Jorca, Volohov, Gudlâtâi, Jeveli şi Gorcovschi puseseră multă iniţiativă, mult duh, un suflu -avântat rusesc şi un scrupulos calcul: pe deasupra mai adău- gaseră o doză potrivită de piper de-al nostru gorchist, o dragoste frumoasă tovărăşească şi o asprime la fel de iubitoare de tovarăşi Până acum „declaraţia“, fusese socotită drept document secret, ■cu toate că mulţi luaseră parte la discutarea ei, care avusese loc de câteva ori la consfătuirea membrilor biroului; apoi cu prilejul întoarcerii mele în colonie, fusese încă odată cercetată şi controlată împreună cu Coval şi activul comsomolist Jorca rosti uii scurt cuvânt introductiv: Tovarăşi colonişti, vom vorbi deschis: dracu ştie cu ce să 'începem! Dar iată, vă voi citi hotărîrea celulei comsomoliste şi veţi vedea dintrodată cu ce să începem şi cum o să meargă totul Acum nu lucrezi şi nu eşti comsomolist, nici pionier, zaci în noroi şi dracu ştie ce eşti de fapt Din ce punct de vedere poţi fi cercetat? Numai dintr’unul singur: că eşti o bază alimentară pentru ploşniţe, păduchi, gândaci, purici şi tot felul de lighioane Da ce, noi suntem de vină? strigă cineva Sigur că voi sunteţi de vină, răspunde numai decât Jorca Voi sunteţi vinovaţi şi încă din plin Gu ce drept creşteţi ca nişte paraziţi, ca nişte coatc-goale şi nişte hoţi? N’aveţi acest drept Ti’aveţi dreptul şi gata! În acelaş timp, staţi şi în murdărie Care om are dreptul de a trăi într’o asemenea murdărie? Noi îi spălăm pe porci în'fiece săptămână cu săpun, o să vedeţi Credeţi că refuză vreun porc să se spele sau spune: „Marş de aici cu săpunul vostru!“ Nici gând Se închină şi zice: „Mulţumesc“ Pe când voi n’aveţi de două luni săpun Dacă nici nu ni s’a dat! spuse cu obidă amară cineva din mulţime Faţa rotundă a lui Jorca pe care nu pieriseră încă urmele vinete ale întâlnirii nocturne cu duşmanul de clasă se lungi şi se încruntă: Da’ cine trebue să-ţi dea? Tu eşti stăpân aici Trebue să socoteşti tu singur ce şi cât Şi la voi cine e stăpân! Poate Macarenco? întrebă cineva ascuns în mulţime Capetele se întoarseră spre partea de unde venise întrebarea, dar şi în acel loc nu se vedeau decât tot asemenea mişcări şi în mijloc câteva feţe surâdeau mulţumite, Torca zâmbi deschis: Uite prostul! Avem încredere în ^nton Semeonovici fiindcă căldare şi o cârpă! Şi o mătură! Ştiţi să spălaţi? Sliva şi Hlebcenco dau din cap Gud se întoarce spre noi, îşi scoate boneta din cap şi întinde mâna într’o parte: Dragi tovarăşi, vă rugăm să ne iertaţi, dar teritoriul e ocupat de detaşamentul întâi şi n’avem încotro Fiindcă , aici se va face curăţenie generală o să vă arăt eu un loc bun, cu bănci Dar aici e detaşamentul întâi Detaşamentul întâi urmăreşte cu încântare această galantă procedură Eu îi mulţumesc lui Gud pentru locul cel bun cu M-nci, dar îl refuz Vine în goană, zăngănind căldările Carpinschi; Gud dă ultimele dispoziţii şi- flutură vesel din mână: Acum hai să ne tundem, să ne radem ! • Coborînd de pe portic, Breghel îşi urmăreşte tăcută proprii ei paşi pe trepte Doresc grozav să plece cât mai repede musafirii Chiar la porticul unde îşi ţine taraba Jeveli şi unde stau înşiraţi mandatarii detaşamentelor cu grupuri mici de ajutoare şi hamali ■de-ai lor, încărcând pe umeri teancuri de pantalonaşi albaştri şi -de cămăşi albe, făcând să sune căldările şi strângând sub braţ cutii cafenii cu săpun, chiar acolo aşteaptă şi Fiatul Ocrispolco- mului Şoferul, plictisit şi somnoros, se uită trist la Breghel Noi mergem în tăcere spre poartă Nu ştim încotro să ne îndreptăm Dacă aş fi singur, m’aş culca pe iarbă lângă zidul bisericii şi aş cerceta mai departe lumea şi amănuntele ei minunate Rămâne mai mult de o oră până la sfârşitul operaţiei, -când' mă vor năpădi din nou treburile, inlr’un cuvânt, eu înţeleg bine căutătura trisLă a şoferului Dar pe poartă apare un grup plin de însufleţire, care râde şi ■iar îmi creşte inima E detaşamentul opt, fiindcă în fruntea lui văd silueta desăvârşit modelată a lui Fedorenco, fiindcă în el se află Corîto, Necitailo şi Oleg Ognev Şi ochii mei se opresc cu -o uimire involuntară asupra celorlalte siluete cu totul noi, care poartă curios îmbrăcămintea gorchiştilor atât de obişnuită mie Tn sfârşit, încep să înţeleg: toţi de aici sunt foşti curia jeni Aceasta •este transformarea pentru a cărei organizare am cheltuit două -săptămâni Feţe proaspete, spălate, cu bonete de catifea, care nu şi-au pierdut încă pliurile, pe capetele tunse de curând ale băieţilor Şi lucrul cel mai de seamă şi cel mai plăcut: priviri înnoite, vesele şi încrezătoare şi graţia nouă a omului curat mbrăcat, scăpat de păduchi Fedorenco în felul său domol, maieslos, se dă la o parté şi spune rotunjind cuvintele cu faimosu-i bariton: i- Anton Semeonovici puteţi primi detaşamentul opt Fedo- Tenco în deplină ordine, aşa cum Se cuvine Alături de él, Oleg Ognev deschise buzele subţiri, sensibile, de intelectual şi se plecă direct spre mine: Botezul acestor popoare s’a săvârşit, pe cât mi-a stat în putere, şi cu participarea mea însemnaţi asta undeva în carnetul de buzunar, pentru cine ştie ce acţiuni de-ale mele nu prea» reuşite II cuprind prieteneşte de umeri pe Oleg şi o fac pentrucâ doresc într’un mod de neiertat, să-l sărut pe el, pe Fedorenco şi pe toţi puştii mei minunaţi, fermecători Mi-e greu acum să înscriu ceva, fie în carnetul de însemnări, fie în suflet În sufletul meu s’au grămădit de-a-valrna gânduri de tot felul, reprezentări, chipuri, cântări solemne şi de dans, ritmuri nerăbdătoare Abia izbutesc să prind ceva de codiţă că a şi dispărut în mulţime şi altceva nou mă strigă, atrăgându-mi obraznic luarea-aminte Tocmai pe drum pricep eu că „botezul şi schimbarea la faţă“ sunt tot un fel de lucruri bisericeşti Dar obrazul zâmbitor al lui Co- rotcov şterge într’o clipă şi această schemă originală Da, eu însumi am stăruit pentru numirea lui în detaşamentul opt Prinzând din sbor privirea mea aţintită asupra lui Corotcov, genialul Fedorenco îl apucă de umeri şi spune abia făcând să vibreze pupilele ochilor cenuşii: Bun colonist ni s’a dat în detaşament, Anton Semeonovici! Am şi stat de vorbă cu el Peste câtva timp va ajunge un destoinic comandant Corotcov se uită grav n ochii mei şi spune bineyoitor: Vreau şă vorbesc mai tâzriu cu dumneavoastră, bine9 Fedorenco priveşte cu o ironică voioşie faţa lui Corotcov Da’ ciudat om eşti! Dece să vorbeşti? Nu-i nevoie! Corotcov se uită şi el atent la şiretul Fedorenco Vezi e o chestiune specială N’ai nicio chestiune specială! Prostii! —Eu vreau să pot fi pus şi eu la ares) Fedorenco hohoteşte de râs: Oho, ce-şi doreşte! Da’ repede ţi-ai dorit-o, frate! Pentru asta trebue să capeţi mai întâi titlul de colonist — vezi insigna? Pe tine nu te poate pune încă la arest Când ţi s’ar spune: „Ia «rest“, tu al răspunde: „Dece? Nu sunt vinovat“ Şi dacă întradevăr n’aş fi vinoVat? Ei vezi, tu nu poţi înţelege lucrul acesta Te gândeşti căi nu' eşti vinovat şi pentru tine asta are o mare însemnătate Dar când vei fi colonist, o să înţelegi altfel cum să-ţi spun? Atuncii întâietatea o va avea disciplina, iar faptul dacă eşti sau nu vinovat nu va mai fi atât de important în realitate Aşa e, Anton Se- meonovici? L-am aprobat pe Fedorenco, dând din cap Breghel se uita la noi ca la nişte monştri în borcan şi obrajii ei începeau să ia- forma fălcilor de buldog Mă grăbii să-i întorc atenţia dela lucrurile neplăcute Dar compania asta a cui e? Cine-s ăştia? E puştiul acela spuse Fedorenco E viteaz Acela pe- care se zice că l-au bătut rău Adevărat, e detaşamentul Zaicenco, îl recunosc eu Cine l-a bătut? întreabă Breghel Cei de aici, desigur L-au bătut noaptea Pentruce? Demult? Dece n’aţi anunţat? Varvara Victorievna, spusei eu aspru, aici în Curiaj şi-au- bătut ani de zile joc de băieţi Având în vedere că asta v’a interesat prea puţin, aveam temeiuri să cred că nici cazul acesta nm e demn de atenţia dumneavoastră cu atât mai mult cu cât eu personal m’am ocupat de el Breghel interpretă cuvântarea mea aspră ca o invitaţie de- plecare Zise tăios: La revedere J Şi se îndreptă spre maşina din care capul tovarăşei Zoia privea afară Răsuflai uşurat Am ieşit întru întâmpinarea detaşamentului optsprezece al lui Vania Zaicenco Acesta îşi conducea solemn de- tapCmentul pe care îl alcătuiserăm dinadins numai din curiajeni- Aceasta îi dâdea lui Vania şi detaşamentului o deosebită strălucire Şi Vania înţelesese Fedorenco izbucni într’un râs sgomotos: Măi, băieţandrilor, măi! Detaşamentul optsprezece se apropia de noi; făcând paradă de ţinuta lor militară, douăzeci de puşti mergeau câte patru în rând, ţinând pasul şi dând chiar din mâini ca soldaţii Când reuşise oare Zaicenco să-i militarizeze astfel? Am hotărît să susţin spiritul militar al detaşamentului optsprezece şi am dus mâna la«, cozorocul şepcii: Bună ziua, tovarăşi! Dar detaşamentul optsprezece nu era pregătit pentru o astfel ■de manevră Băieţii răspunseră cum se nimeri şi Vanca dădu din mână înciudat: Iaca nişte corbi Fedorenco se lovi încântat peste genunchi: Ia te uită c’ai şi învăţat! Ca să rezolv într’un fel situaţia, am comandat: Detaşamentul optsprezece, pe loc repaus! Povestiţi cum v’aţi scăldat -* Petru Malicov zâmbi luminos: Cum ne-am scăldat? Bine! Nu-i aşa, Timca? , Odariuc se întoarse cu spatele şi vorbi cuiva, discret, peste umăr: Cu săpun Zaicenco se uită mândru la mine: Acum ne vom spăla cu săpun în fiecare zi Vedeţi, administratorul nostru e Odariuc! Şi arătă spre cutia cafenie din mâinile lui Odariuc: Două bucăţi de săpun am cheltuit azi Două întregi! Ei, dar asta în prima zi Mai târziu mai puţin Dar uitaţi ce ne frământă pe noi Sigur că noi nu ne plângem Adevărat? se întoarse -el către ai lui Măi dracilor! se încântă Fedorenco —-Nu ţipăm! Nu, noi nu ne plângem! strigară puştii Vania se întoarse de câteva ori în toate părţile Numai că există întradevăr o problemă, înţelegeţi? Bine, înţeleg Voi nu vă plângeţi, dar puneţi problema Vania ţugue buzele şi boldi ochii Chiar aşa Punem problema: în alte detaşamente sunt câte trei, patru gorchişti vechi Aşa e? Iar la noi nu sunţj iTu sunt ş'i gata Când Vania rosti pe „nu sunt“, el ridică vocea până la ţipăt şi făcu o mişcare drăgălaşă, cu degetul întins, dela urechea dreaptă înlr'o parte Şi izbucni deodată într’un râs sgomotos: N’avem plapome şi gataLNici saltele Niciuna! Nu surit! Vania râse şi mai vesel; începură să rudă şi membrii detaşamentului optsprezece Îi scrisei un bilet lui Alioşa Volcov să dea de îndată şase pă- ~4uri şi şase saltele comandantului detaşamentului optsprezece Pe drumul dinspre râu începuse o mare mişcare Detaşamen iele de colonişti forfoteau ca la manevre În spatele grajdului, printre tufele de buruieni, se stabiliseră patru frizeri aduşi încă de dimineaţă din oraş De pe trupul cu- ■riajenilor coaja cădea în etape, întărind punctul meu de vedere din totdeauna; curiajenii se dovediră băieţi normali, însufleţiţi, vorbăreţi, şi în genere „un popor optimist“1) Vedeam cu câtă sinceră încântare îşi cercetau băieţii noul lor costum, cu ce neaşteptată cochetărie îşi îndreptau cutele cămăşilor şi răsuceau iu mână bonetele Ingeniosul Alioşa Volcov, care se descurca în bazarul de lucruri împrăştiate în jurul bisericii, scoase înainte de toate la iveală singura noastră oglindă pe care doi puşti o aşezară pe amvon Şi lângă oglindă luă numaidecât fiinţă o mulţime ce dorea-să-şi vadă reflectarea în lume şi să şi-o admire Se găsiră prihlre curiajeni mulţi băieţi frumoşi, dar şi ceilalţi trebuiau să ajungă la fel în timpul cel mai scurt, fiindcă frumuseţea e în funcţie de muncă şi hrană îndeosebi erau bucuroase felele Cele din Gorchi le aduseseră celor din Curiaj vesminte luxoase cusute special pentru ele: fuste de şaten albastru, strânse înlr’o cută adâncă, bluze albe dintr’un material bun, ciorapi albaştri şi papuci de gimnastică Cudlatâi îngăduise detaşamentului de fele să care în dormitor maşinile de cuşut şi acolo incepuâe obişnuita bacanală feminină: prefăcut, călcat, probat În această zi, spălătoria Curiajului era pusă la dispoziţia deplină a felelor, lntâlnindu-l pe Pereţ, îi spusei aspru: Pune-ţi haina de lucru şi încălzeşte cazanul din spălătorie pentru fete Numai, te rog, fără tărăgăneală: un picior aici şi celălalt acolo Pereţ întinse spre mine faţa-i sgâriată, se lovi în piept şi în- Si'i'bă: Eu să încălzesc apa pentru fete? Da Pereţ scoase burta înafarâ, umflă obrajii şi urlă de răsună toată mănăstirea, ducând' mâna la chipiu cum salută deobi- cei militarii Înţeles! Încălzesc apal ') Vezi Anexa"; pag 673 (N T ), Reuşise destul de energic, deşi cam fără îndemânare Dar după o aşemenea paradă, Pereţ se întristă deodată: Aşa Da’ de unde să iau haină de lucru? Detaşamentul nostru al nouălea, n’a primit încă ii spusei lui Pereţ: Eşti copil să te iau de mână să te duc la schimbat? Şt afară de asta, ia spune cât o să mai stai să pălăvrăgeşti pe aici? ‘Băieţii din jurul nostru izbucniră în râs Pereţ răsuci capul ii de astă dată fără niciun fel de paradă strigă: O fac, o fac, fiţi pe pace! Şi fugi Lapot vesti o nouă adunare a comandarfţilor, de astă dată pe porticul bisericii, unde îşi alesese dormitor detaşamentul lui Gud Lapot spuse de pesportic: Comandanţi, n’o să stăm jos, fiindcă vă ţin doar un minut- Vă rog să le arătaţi chiar astăzi puştilor cum se şterge nasul Ge-i asta, umblă şi-şi suflă nasul prin toată curtea! Pe urmă altceva, vorbiţi cu ei în privinţa closetului, v’a spus doar Jorca ta adunare Şi mai departe: deşi Alioşa a pus lăzi pentru gunoaie , fiecare aruncă totuşi pe unde se nimereşte Nu te grăbi să vorbeşti de lăzi până nu se strânge murdăria! zâmbi Vetcovschi Lasă, Costea! Una-i să faci curat şi alta să ţn ordine Şi mai zici că eşti călătorit Nu uitaţi să ştie toţi regulile noastre, ca pe urmă să nu zică: „N’am ştiut! De unde să ştim?“ • : — Care reguli? -^Regula noastră în privinţa scuipatului Repetaţi în cor Capot dirijă, iar comandanţii râzând, improvizară o declamaţie în cor: „Dacă scuipi odată, speli trei zile“ Câţiva puşti gură-cască dintre curiajeni, care ascultau în sovietul comandanţilor, emoţionaţi ca nişte proaspeţi masoni, scoaseră o exclamaţie şi-şi acoperiră gurile cu palmele Lapot dădu drumul sovietului iar puşlii duseră noua loz' ncă prin săla- şurile vremelnice ale detaşamentelor O duseră chiar până la Ha- labuda, care ieşi pe neaşteptate din grajdul vacilor, plin de paie,, de praf, acoperit de un strat de nutreţ El tună: Muierile dra -ului m’au părăsit Ac m trebue să pornesc pe jos la gară Da, Dacă scuipi odată, speli tre: zile Grozav! Vitca, aibi milă de un bătrân Tu care eşti aici stăpânul cailor, înhamă vreo mârţoagă şi du-mă la gară Vitca se uită la venerabilul Anton Bratcenco, iar Anton putu să se laude şi el cu basmul lui Ce mârţoagă! Irihamâ-l pe Viteaz la cabrioletă şi du-l pe bătrân, că el singur a curăţal-o pe Zorea Acum lâsaţi-ne să vă curăţăm şi noi pe dumneavoastră Taraneţ, cu'brasarda de comandant de serviciu la mână, se apropie turburat de mine: Acolo locuesc nişte agronomi Au refuzat sa iasă din ■dormitoare şi spun că nu le trebue niciun fel ,de detaşamente Mi se pare că la ei e curat? Am fost acolo Am cercetat paturile şi vechiturile din cuier Mulţi păduchi şi felurite ploşniţe Să mergem Mn camera agronomilor domnea o mare dezordine Se vede că nu mai făcuseră curat demult Voscoboinicov, numit comandant al detaşamentului de văcari, plecase împreună cu alţi doi din „celaş detaşament, supunându-se deciziei, predân ) Manilovlsm — fantezii deşarte care ţin omul în inerţie 'Mani Jov — personaj din romanul lui Gogol Suflete moarte”) (N T V şuruburi Şi totuşi, când o astfel de „capră“ începe să se strice, prin uzină trece un val de nelinişte, în atelierul de montare porneşte o „producţie condiţională“, în rafturile depozitutui apare un morman de producţie necomplectă care te înciudează Răspunderea pentru cârpă şi căldare este pentru mine ca un strung, fie el şi cel din ultimul rând, pe care se făuresc părţile întăritoare ale celui mai de seamă atribut al omului: simţul răspunderii Fără acest atribut omul nu poate fi comunist, ci rămâne o producţie necompleclă „Olimpienii“ dispreţuesc tehnica Datorită conducerii lor, în universităţile noastre pedagogice, ideea unei pedagogii tehnice a încetat demult să se mai desvolte, mai ales în problema educaţiei propriu zis Nu există în întreaga noastră viaţă sovietică o stare tehnică mai jalnică decât cea din domeniul educaţiei Deaceea, problema educaţiei este încă ceva rudimentar, cea mai rudimentară dintre toate producţiile/ Din această pricină rămâne până acum valabilă plângerea lui Luca Luchici Hlopov din „Revizorul“: „Nu există ceva mai rău decât să lucrezi la departamenlul învăţământului; oricare se amestecă, vrea să arate şi el că e om deştept“ Şi nu e glumă, nici procedeu hiperbolic, ci adevărul curat, prozaic „Cine n’a avut destulă minte“ ca să deslege orice problemă de educaţie? E desiul să se aşeze unul la masa de scris că şi începe să taie şi să spânzure Cu re carte să-! înfrânezi? La ce-i trebue carte dacă el însuşi are un copil? Iar între timp, un profe-i sor de pedagogie, specialist în probleme de educaţie, scrie un bileţel către G P U sau N K V D : „Băiatul meu a furat de câteva ori din casă, nu doarme noaptea acasă Mă adresez dumneavoastră cu o caldă rugăminte “ Te întrebi dece trebue să fie cechiştii tehnicieni~pedagogi mai buni decât profesorul de pedagogie? L,a această sugestivă întrebare nu răspunsei prea repede, căci atunci, îp 1926, nu mă aflam într’o stare mai bună cu tehnica mea ca Galileu cu luneta lui În faţă mi se punea o grabnică alternativă: ori năruirea Curiajului, ori cea a „Olimpului“ cu alungarea din rai O alesei pe cea din urmă Raiul 'strălucea deasupra capului, meu, revărsând toate culorile‘teoriei; dar eu ieşii în faţa detaşamentului unit de curiajeni şi le spusei băieţilor: Ei, băieţi, munca voastră nu-i bună de nimic O să mă ocup de voi azi la adunare Aşa muncă, s’o ia dracu! Băieţii se roşiră şi unul dintre ei, mai înalt la stat, lovi cu sapa în direcţia mea şi strigă supărat: Păi sunt sapele tocite, uitaţi-vă Minţi, îi zise Tosea Soloviev, minţi Recunoaşte că ai mim ţit, recunoaşte Da ce, e ascuţită? Şi n’ai stat pe hat un ceas întreg? N’ai stat? Ascultaţi! spusei eu către detaşamentul unit Până Ia cină trebue să terminaţi parcela asta Dacă n’o terminaţi, vom lucra după cină Voi sta şi eu cu voi Ba o s’o, terminăm, făgădui melodios posesorul sapei tocite Parcă e cine ştie ce? Tosea izbucni în râs: Da’ isteţ mai eşti Aci n’aveam temeiuri să mă întristez Dacă oamenii se sustrag dela muncă, dar se străduesc totuşi să născocească motive pentru chiulul lor, asta înseamnă că dau dovadă de iniţiativă şi creaţie, lucruri de mare preţ pe piaţa olimpiană Tehnicii mele nu-i rămânea decât să înfrângă această creaţie şi atâta tot În schimb, am observat cu mulţumire că sustrageri demonstrative dela muncă aproape nu se iviră Unii se ascundeau sau o ştergeau, dar aceştia mă turburau mai puţin ca oricare alţii Pentru ei, băieţii aveau întotdeauna pregătită o tehnică originală Pe oriunde ar fi hoinărit plimbăreţul, vrând-nevrând, tot venea să mănânce la masa detaşamentului său Curiajenii îl întâmpinau destul de liniştiţi şi uneori îl întrebau doar, cu o voce naivă: Oare n’ai fugit din colonie? Gorchiştii au mâini şi limbi agere Plimbăreţul se apropie de masă încercând să arate ca un om obişnuit care nu merită o atenţie specială Dar comandantul trebue să împartă la fiecare după merite şi-i spune sever vreunui Colea: Ce stai? nu vezi? \ venit Crivorucico, fă-i repede loc! Dă-i farfurie curată! Ce fel de lingură-i dai? Lingura dispare pe fereastra bucătăriei Toarnă-i ce-i mai gras! Ce-i mai gras! Petea, dă fuga la bucătar şi adu-i o lingură ca lumea! Mai repede! Stepca, ţaie-i pâine Ce stai? Numai ţăranii mănâncă aşa codrul, Jui îi ţrebue felii subţiri Unde-i Petea cu lingura? Mai repede, Petea 1 Vanea, «trigă-l pe Petea 1— , Crivorucico stă în faţa unei farfurii pline cu borş gras întradevăr şi roşeşte deasupra borşului Delà masa vecină cineva întreabă serios: 1 Ei, al treisprezecelea, aveţi musafiri? Cum să nu, au venit să ia masa Petea, dă-i lingura că n’avem timp! Petea, prefăcându-se că e foarte agitat, năvăleşte în sufrage rie'şi întinde o lingură obişnuită de colonist, ţinând-o cu amândouă mâinile ca pe un plocon Comandantul se înfurie Ce lingură ai adus? De care ţi s’a spus să aduci? Ad-o pe ■cea mai mare Petea o ia din loc ca fript, aleargă prin sufragerie şi ieste prin geam în loc de uşă începe un mister complicat la care ia parte şi personalul bucătăriei Unora li se cam taie respiraţia de teamă să nu ajungă şi ei obiectul unei astfel de ospitalităţi călduroase Petea intră din nou în sbor în sufragerie ţinând în mână o strecurătoare lungă de un stânjen sau o lingură mare de bucătărie Toată sufrageria se prăpădeşte de râs Atunci se ridică încet delà rnasă Lapot, care se apropie de locul incidentului În tăcere îi cercetează pe toţi participanţii la melodramă şi se uită sever la comandant Apoi faţa lui aspră se însufleţeşte de o mila duioasă şi de compătimire, adică tocmai de acele sentimente de -care toţi ştiu că Lapot nu poale fi capabil Sufrageria încremeneşte în aşteptarea celui mai înalt şi mai rafinat joc al artiştilor Lapot întrebuinţează cel mai delicat falset şi pune mâna pe capul lui Crivorucico: Copilule, mănâncă nu te teme Dece vă bateţi joc d cred că s’au aruncat şi pantalonii, fiindcă îţi e mai uşor să fugi făfă ei N’a fost greu să se scoată armele din nămol, dar a fost foarte greu să se scoată însuşi nămolul Cum iazul era destul de întins, dacă ş’ar fi scos mâlul cu tărgi şi căldări, când s’ar mai fi terminat lucrul? Doar când s’au adus patru cai şi lopeţi special făcute din scânduri, grosimea stratului începu să scadă „Detaşamentul special unit“ al lui Carabanov arăta deosebit-de frumos în timpul lucrului Mânjiţi până’n creştet, băieţii semănau grozav a negri şi erau greu de recunoscut după faţă Mulţimea lor părea sosită dintr’o ţară necunoscută, îndepărtată , încă dintr’a treia zi avurăm putinţa de a admira un tablou imposibil de întâlnit prin părţile noastre: băieţii, plecând la lucru, se gătiră cu fustiţe artistice din frunze de salcâm, stejar şi alte plante „tropicale“ La gâturile, la braţele şi la picioarele lor apărură podoabe corespunzătoare din sârmă, fâşii de tablă, de tinichea, unii mai isteţi îşi potriviră şi în nas beţişoare puse de-a- cunnezişul iar la urechi îşi atârnară cercei din cuie, şaibe şi piuliţe , Desigur, negrii nu cunoşteau nici limba rusă, nici cea ucrai- riiană şi comunicau între ei într’o limbă străină, neştiută de colonişti, caracterizată prin stridenţe şi predominarea sunetelor- guturale, neobişnuite pentru urechile europene Spre uimirea noastră, membrii detaşamentului special doi, nu numai că se- înţelegeau unii pe alţii, dar arătau o ne mai pomenită poftă de vorbă Pe depresiunea enormă a iazului răsuna toată ziua o larmă- f-umplită îngropaţi în noroi până la brâu, negrii înhamă pe Corşun sau pe Libelula la atelajul primitiv din scânduri şi urlă de mama focului Carabanov, negru şi lucios ca şi ceilalţi, cu un coc caraghios şi foarte reuşit, făcut din freza lui, învârte nişte ochi albi enormi şi rânjeşte dinţii înfiorător: Caramba! Zeci de perechi de ochi, la fel de albi şi de sălbatici, se aţintesc asupra unui singur punct spre care arata mâna exotică, încărcată de brăţări, a lui Carabanov, dau din cap şi aşteaptă- Carabanov urlă: Mânănăă, mânănăă! Sălbaticii se reped la atelaj şi toţi grămadă, încordaţi şi strigând, îi ajută Libelulei să scoată la mal o tonă întreagă de nămol gros şi greu Porfoteala aceasta etnografică se însufleţeşte mai ales spre seară, când întreaga colonie se aşează pe povârnişul dealului şi puştii desculţi aşteaptă cu încântare clipa aceea dulce când: Carabanov va urla: „Tăiaţi-le gâturile “ şi negrii furioşi şi lacomi de sânge se vor arunca asupra albilor Aceştia, înspăimântaţi, se vor refugia în curtea coloniei Din praguri şi prin crăpături privesc feţe speriate Dar negrii nu-i urmăresc pe albi şi niciodată lucrurile n’ajung până la canibalism, fiindcă, deşi sălbaticii nu cunosc limba rusă, totuşi înţeleg foarte bine ce înseamnă arestul pentru adusul noroiului într’o încăpere O singură dată, o întâmplare fericită le-a îngăduit sălbaticilor să-şi bată joc de populaţia albă din jurul oraşului-capitală Harcov Int r’o seară a unei zile calde, uscate, veni dinspre asfinţit un nor însoţit de furtună încolăcind sub el o creastă cenuşie,, clocotitoare, norul cuprinse cerul de-a-curmezişul şi se asvârli tunând deasupra dealului nostru Detaşamentul special doi întâmpină fericit norul şi fundul iazului răsuna de strigăte de triumf Norul lovi în Curiaj din toate bateriile lui cu explozii de mii de tone şi deodată, ne mai putându-se ţine pe nesigurele leagăne cereşti, se prăvăli asupra noastră, amestecând într’un vârtej fumegând palele de ploaie torenţială, tunetele, fulgerele şi mânia lui înverşunată La aceasta, detaşamentul doi special răspunse printr’un răcnet pătrunzător şi începu să joace cu îndârjire chiar în centrul haosului Dar în acel plăcut moment, pe marginea dealului ieşi prin reţeaua de ploaie Sinerichi, sever, preocupat şi sună prelung, semnalul răsunător de alarmă Sălbaticii contenirăvjocul şi-şi amintiră limba rusă: Dece suni? Ai? La noi? Unde? Sinenchi arătă cu goarna spre Podvorca, înspre care grăbeau; ocolind iazul, coloniştii care năvăleau din curte La vreo sută de metri de mal, ca un rug fierbinte, îmbelşugat, ardea cu flacără o casă pe lângă care se târau solemn elementele unei procesiuni Cei patruzeci de negri, în frunte cu comandantul lor, se repeziră spre casă Vreo cincisprezece moşnegi şi babe speriate puneau în acel moment, împotriva coloniştilor care veniseră în fugă, o îngrădire de icoane, iar unul dintre bărboşi strigă: Ce vă amestecaţi? Domnul dumnezeu a aprins, domnul dumnezeu va stinge Dar uitându-se înapoi, atât bărbosul cât şi ceilalţi credincioşi se convinseră că domnul dumnezeu nu numai că nu face pe pompierul, ci îngădue unor forţe necurate să ia o parte hotă- rîtoare la catastrofă: cu strigăte sălbatice se repezeau spre ei o mulţime de negri, scuturându-şi şoldurile acoperite şi sunân- du-şi podoabele de metal Feţele negre, pocite, cu beţe în nas şi încununate de cocuri oribile nu lăsau niciun fel de îndoială Fiinţele acestea, n’aveau, desigur, altă menire decât aceea de a înhăţa toată procesiunea şi de a o trage în iad Moşnegii şi babele ţipară sfâşietor şi fugiră pe uliţă în toate părţile, strângând icoanele sub braţ Băieţii se repeziră la grajduri, dar era prea târziu: animalele pieriseră înfuriat, Semeon desfundă fereastra cu prima buturugă căzută în mână şi pătrunse în casă După im minut, în cadrul ferestrei se arătă un cap bărbos, cărunt, şi Semeon strigă dinăuntru: Luaţi-l pe moş, lua-l-ar Băieţii îl luară pe moş, iar Semeon sări afară printr’altă fereastră şi începu să alerge prin curtea verde şi udă, pentru a-şi stinge arsurile Unul dintre negri fugi în colonie după trăsurică Norul pornise acum spre răsărit, întinzând pe cer o coadă neagră, lată Din colonie veni în goană călare pe Viteaz, Anton Brat- ■cenco: Acum soseşte şi trăsurică Dar „corbii“ unde-s? Dece au rămas numai băieţii? 11 culcarăm pe ţăran în trăsurică şi o luarăm după el spre colonie De cupă garduri şi rorţi ne priveau feţele nemişcată care ne blestemau doar din ochi Satul se purta rece cu noi, deşi ajunseseră până la urechile noastre svonuri, că disciplina care se întronase în colonie te plăcea locuitorilor Sâmbăta şi duminica se umplea cnftea de, credincioşi Deobîcei în biserică intrau numai bătrânii, tinerelyl preferând să se plimbe în jurul ei Detaşamentele noastre de pa^ă curmară şi aceste forme de comunicare — cu ei sau cu dumnezeu? În timpul slujbei se alegea o patrulă care purtând brasarde albastre le propunea credincioşilor următoarea alternativă: Aici nu e bulevard! Ori intraţi în biserică ori‘ştergeţi-o ■din curte Cei mai mulţi dintre credincioşi preferau s’o şteargă N’am dus nicio ofensivă împotriva religiei Dimpotrivă, se observa un oarecare contact între concepţiile idealiste şi cele materialiste Sfatul bisericesc trecea uneori pe la mine pentru rezolvarea măruntelor chestiuni de vecinătate Odată, nu m’am putut stăpâni şi le înfăţişai unele sentimente de-ale mele: Ştiţi ce, uncheşilor? Ce-ar fi dacă v’aţi muta în biserica aceea care se află chiar deasupra acelui izvor făcător de minuni, ai? Acolo e acum curat peste tot, o să vă placă Cetăţene director, zise starostele, cum să ne mutăm dacă aceea nu-i biserică, ci numai capelă? Şi n’are nici pristol Dar vă stingherim oare? îmi Irebue curtea N’avem nici unde ne învârti Şi luaţi aminte, la noi totul e vopsit, văruit, rânduit, iar biserică asta a voastră stă murdară şi scorojită Dacă vă mutati, eu din două mişcări o dărâm şi după două săptămâni pe locul acela va fi o florărie Bărboşii zâmbesc, le-o fi plăcând planul sau ce Nu-i lucru mare să dărâmi! spune starostele Ci să clădeşti Hehe! A fost construită acum trei sute de ani, aici s’au băgat bani mulţi nu glumă şi acum dumneavoastră vorbiţi de dărâmare Va să zică dumneavoastră socotiţi că se va stinge ■credinţa? Dar veţi vedea că nu se va stinge Poporul ştie, Starostele se îndesă mai tare în fotoliul de apostol şi până şi vocea începu să -i sune ca în primele secole ale creştinismului Dar un alt uncheş, îl întrerupse pe staroste: Dece vorbiţi aşa, Ivan Achimovici? Cetăţeanul director îşi vede de treaba lui Numai că acolo jos, unde aţi spus dumneavoastră, acolo e capelă Şi culmea, ca să vorbim drept, locul e tare rău Stropiţi cu aghiaşmă, îl sfătueşte Lapol Bătrânul turburat, se scarpină în barbă: Aghiasma, fiule nu foloseşte la orice Cum nu la orice? ,* Nu la orice, fiule Nu-i aşa că dacă le-ar stropi pe tine «u ţi-ar ajuta? Adevărat, n’ar ajuta, se îndoieşte Lapot Vezi, nu ţi-ar ajuta Aici trebue înţelegere Popri o fac cu înţelegere? Preoţii noştri? Sigur că ei înţeleg înţeleg, fiule! Ei înţeleg ceeace au nevoie, spune Lapot, iar voi nu înţelegeţi Ieri a fost un foc Dacă nu erau băieţii, ar fi ars moşul Ar fi ars ca paiele înseamnă că domnul ar fi vrut aşa Poate domnul dumnezeu îi hărăzise această moarte bătrânului Iar băieţii s’au băgat şi au împiedicat Bătrânul grăieşte: Eşti tânăr, fiule, ca să judeci lucrurile astea Da? Numai că sub deal e o capelă, da, şi n’are nici pristol Moşnegii plecară, îşi luară smeriţi rămas bun, iar a doua zi atârnară de pereţii bisericii frânghii şi lanţuri pe care se căţă- rară meşteri cu căldări Poate fiindcă s’au ruşinat de pereţii jupuiţi ai bisericii, poate fiindcă voiau să dovedească pul crea credinţei, cei din sfatul bisericesc hărăziră patru sute de ruble pentru văruirea bisericii Coloniştii arătară curiozitate faţă de sobor Puştii chiar m,ă rugară: Putem să ne uităm la ce fac în biserică? Uitaţi-vă Jorca îi preveni pe puşti: Numai veseli să nu faceţi obrăznicii Noi lucrăm asupra conştiinţei cu ajutorul convingerii şi cu conştiinţa refacerii vieţii pe baze noi nu prin obrăznicie Da ce noi suntem scandalagii? se supărară puştii , — Şi în general, acolo să nu jigniţi pe nimeni Să vă purtaţi delicat Aşa Cu toate că Jorca dăduse aceste dispoziţii mai mult cu ajutorul gesturilor şi al mimicii, puştii îl înţeleseră Ştim noi, o să fie bine Dar peste o săptămână se apropie de mine un popă bătrânel, sbârcit, şi-mi şopti: Am o rugăminte la dumneavoastră, cetăţene director N’a- vem nimic de spus, băieţii nu fac niciun rău, dar ştiţi sunt totuşi o ispită pentru credincioşi, nu e plăcut Adevărat că ei îşi dau silinţa Doamne fereşte, n’avem nimic de zis, dar porun- ciţi-le să nu mai vină la biserică Deci tot fac obrăznicii? Doamne fereşte, nu fac obrăznicii, nu! Dar vin în pantalonaşi, cu pălăriuţele astea Iar unii fac cruci, ştiţi cu mâna ■stângă şi nici nu ştiu să se închine în general Şi nu ştiu în ce parte să se uite, se uită în toate părţile, se întorc ba într’o parte, ba cu spatele spre altar Ei sunt curioşi sigur, dar e totuşi o casă de rugăciune şi dânşii nu ştiu ce înseamnă rugăciunea, slava şi frica lui dumnezeu Intră şi în altar cu sfială, sigur, se uită, umblă, ating icoanele, urmăresc totul pe pristol, ba unul s’a aşezat chiar în porţile sfinte şi se uita la cei care se rugau Nu e plăcut, ştiţi L-am liniştit pe popă, spunându-i că nu-l vom mai deranja, iar la adunarea generală a coloniştilor anunţai: Băieţi, nu vă mai duceţi la biserică fiindcă popa e nemulţumit Puştii se revoltară: Ce? N’am făcut nimic rău Cei care au intrat n’au făcut obrăznicii Au trecut doar pe acolo şi apoi,acasă Minte! Dar dece v’aţi făcut cruce? Ce v’a venit să vă închinaţi? Credeţi în dumnezeu sau ce? Păi aţi spus să nu-i jignim Dar cine să mai ştie cum să te porţi cu ei? Acolo toţi stau stau, iar pe urmă buf! în genunchi şi-şi fac cruci Aşa că ai noştri s’au gândit să nu-i jignească • — Atunci nu vă mai duceţi, nu trebue Ei şi? Nu ne mai ducem Acolo se vorbeşte într’un fel atât de ciudat Şi toţi stau Dece stau aşa? Iar în îngrăditura aceea, cum ii zice aha! altar, acolo-i aşa de curat, cu covoraşe şi miroase bine, numai că, ha-ha popa grozav se mai canoneşte acolo, ridică mâinile în sus uite aşa Straşnic! Tu ai intrat şi în altar? Am intrat iar el tocmai ridicase mâinile şi spunea ceva Eu stăteam şi nu-l stânjeneam deloc, dar el mi-a spus: du-te du-te, băieţaşule, nu mă stânjeni Ei, am plecat, treaba lui Pe la mijlociul lui Iunie, colonia intră în ordine deplină La 10 Iunie uzina electrică începu să genereze curent, lămpile cu gaz fură trimise la magazie Instalaţia de apă începu să funcţioneze ceva mai târziu Tot pe la mijlocul lui Iunie, coloniştii 6e mutară în dormitoare Paturile fură aproape refăcute în fierăria noastră, puserăm saltele şi perne 'noi, dar pentru pături nu ne-au mai ajuns banii şi noi nu voiam să acoperim aşternu- turile cu tot felul de vechituri Trebuiau vreo zece mii de ru ) Se referă la „mistere", cunoscutele spectacole cu subiecte biblice, reprezentate în evul mediu (N T ) ») Vezi „Anexa", pag 673 (N T ) Şi noi lare-am mai vrea — Un scrânciob nou electric Şi feeria se încheia cu urarea- Iar coloniştii fi-vor arcuri do oţel 1 fr Şi nu doar cauciucuri desumflatei După focul de artificii de pe malul iazului, merserăm să-i însoţim pe musafiri până la Rîjov Cei cu maşini plecară mai îpainte şi şeful cel ras, luându-şi rămas bun dela mine îmi ■spuse: Tot aşa s’o ţii, tovarăşe Macarenco! Diţcles, aşa o voi ţine, am răspuns eu VIAŢA MERGE MAI DEPARTE Şi din nou trecură una după alta zilele aspre şi fericite de ¡muncă, pline de griji, de mici izbânzi şi de mici nereuşite, în spatele cărora de cele mai multe ori nu vedem treptele mari ale ¡marilor fapte care ne hotărăsc viaţa pe timp îndelungat în viitor Şi, ca şi înainte,’în, aceste zile de lucru şi mai ales în serile tăcute, târzii, gândurile fugare se concentrau, se cristalizau, contururile vagi, gingaşe, ale viitorului deveneau perceptibile Dar viitorul sosea şi descopereai că nu-i atât de gingaş pe -cât credeai şi că i ie poţi adresa fără eremonie Nu ne întristăm prea tare de posibilităţile noastre pierdute, mai învăţam ceva şi trăiam din nou, cu o experienţă mai bogată, pentru a~ săvârşi -noi greşeli şi a merge mai departe Ca şi mai înainte eram priviţi de ochi severi, dojenitori, care ne dovedeau că nu trebue să greşim, că trebue să trăim cinstit, că nii cunoaştem teoria, că trebue în general le eram îndatoraţi tuturor Curând se realiză în colonie o adevărată producţie Cu drepturi sau fără, am organizat o tâmplărie cu strunguri bune, de geluit, de ajustat, cu pile, am născocit şi am făcut noi singuri un strung încheiam contracte, primeam avansuri şi ajunsesem la atâta «eobrăzare, încât deschisesem şi un cont curent la bancă /Făcurăm şi stupi Lucrul se dovedi destul de complicat, ce- Tând o mare precizie, dar cu încăpăţânare începurăm să producem stupi cu sutele Făceam mobilă, chesoane şi câte şi mai câte altele Descinseserăm şi un atelier de prelucrare a metalelor, dar aci n’am reuşit; ne ajunse catastrofa Şi aşa se scurgeau lunile Lovind în stânga şi în dreapta, adaptându-ne, primenindu-ne, uneori răcnind şi scoţând colţii, alteori ameninţând cu o înţepătură otrăvită, ba adesea apucând chiar de pantaloni vreun picior de care dădeam întâmplător, noi ■continuarăm să trăim şi să ne îmbogăţim Ne îmbogăţirăm şi cu prieteni Afară de Djurinscaia şi de luriev se găsiră chiar în Narcompros oameni cu o minte profuhdă, cu un simţ natural al dreptăţii şi cu o dorinţă reală de a se gândi la amănuntele grele ale muncii noastre Dar ne bucuram de mai mulţi prieteni în masa largă, în organele de partid şi cele regionale, în presă, în mediul muncitoresc Numai datorită lor aveam destul oxigen în muncă Se înteţi şi munca de culturalizare Şcoala avea acum şase clase Se arată în colonie şi Vasile Nicolaevici Perschi, un om rar Era un Don Quijote înnobilat de secole de tehnică, de artă şi literatură Şi statura şi uscăţimea lui erau făcute după Cer- vantes, lucru care îi ajuta foarte mult lui Perschi să „strângă şurubul“ în munca de club Mare născocitor şi fantezist, nu garantez că în închipuirea lui lumea nu va fi fost populată de duhuri bune şi rele Dar le recomand tuturor să cheme la muncile de club numai Don Quijoţi În orice surcea dânşii pot întrezări viitorul, din cartoane şi culori pot crea o feerie, cu dânşii învaţă băieţii să scoată o gazetă de perete lungă de patruzeci de «metri, să înceapă a desluşi bombardiere şi aeroplane de recunoaştere în superioritatea metalului faţă de lemn Astfel de Don Quijoţi dau însufleţirea necesară muncii de club, înflăcărează talentele’ şi ajută la naşterea creatorilor Nu voi începe să descriu aici toate isprăvile lui Perschi Voi spune doar că el transformă serile noastre, vârînd în ele talaş, clei, rindea, lămpi de spirt şi scrâşnet de 'ferestraie, sgomot de elice, declamaţii corale şi pantomime începurăm a cheltui mulţi bani pe cărţi În amvon nu mai era loc pentru dulapuri, iar în sala de lectură pentru cititori Şi mai avea câte altceva încă Mai întâi fanfara Colonia noastră a introdus cea dintâi în Ucraina şi poate chiar în Uniune lucrul acesta lăudabil TOva- raţa Zoia nu mai avu uicio îndoială că aş fi fost înainte colonel, dar în schimb sovietul comandanţilor se arăta mulţumit- Adevărat că introducerea unei fanfare în colonie e o mare încercare pentru nervi, fiindcă vreme de patru luni nu poţi găsi un colţ unde să nu afli scaunele, mesele sau pervazurile ocupate de baritoni, başi şi tenori, şi să nu te chinue pe tine şi pe toţi cei din jur cu sunete îngrozitoare Dar la 1 Mai ne făcurăm intrarea în oraş cu muzică proprie Câte trăiri intense, câte lacrimi de duioşie, ce uimită încântare au avut în ziua aceea intelectualii din Harcov, bătrânele, gazetarii şi băieţii de pe stradă! A doua izbândă a fost cinematograful, care ne îngădui să pătrundem întradevăr în munca din templul ce stătea în mijlocul curţii noastre Cu toate plângerile, cu toate ameninţările consiliului bisericesc, noi începeam şedinţele chiar când suna de vecernie Niciodată acest semnal străvechi nu adunase atâţia credincioşi ca acum Şi cât de repede! Abia cobora clopotarul din clopotniţă, abia intra preotul pe poartă, că la uşa clubului nostru se şi formase o coadă de două, trei sule de oameni Până să se îmbrace preotul în odăjdii, operatorul şi punea filmul în cabină, iar când începea părintele „împărăţia cerurilor“, operatorul se apuca de lucru Contact deplin Acest contact sfârşi însă dureros pentru Vera Berezovscaia Vera este una din acele pensionare ale mele al căror preţ de cost în producţia noastră era foarte ridicat Nici nu visasem să ocupe un astfel de loc în proiectul de buget În primul timp după „boala de rinichi“, Vera se liniştise şi începu să muncească din greu Dar abia i se îmbujorară puţin obrajii, abia i se adăugă un milimetru de grăsime spb piele, că Vera şi începu să joace din umeri, din ochi, din mers, din voce O surprindeam adesea prin colţuri, alături de vreo siluetă obscură Vedeam cât de nesigur şi de neliniştit deveni luciul argintiu al ochilor ei şi cu ce ton prefăcut, desgustător se justifica: — Ce, Anton Semeonovici! Nu mai am voie nici să vorbesc- cu cineva! t În problema reeducării nu există capitol mai greu decât acela al fetelor care au trecut prin mai multe mâini Oricât s’ar tăvăli pe stradă un băiat, la orice- aventuri oricât de complicate şi ) Seina distinctiv al uniformei telegraflştilor (N T ) ' lucru care se putea face II prinse pe telegrafistul Silvestru în- tr’un loc mai singuratic şi-i spuse: O abaţi pe Vera dela drumul drept Ai grijă, că le în- surăm! " Telegrafistul îşi întoarse într’o parte faţa cu coşuri ■>—Dece să mă însuraţi? Vezi, Silvestru, că de nu te însori, o să-ţi răsucim gâtul Ne cunoşti De noi n’o să te poţi ascunde nici în cabina ta de operator, ba o să te găsim şi în alt oraş ’ Dispreţuind orice etichetă, Vera o tulea la întâlnire în fiecare clipă liberă Când mă întâlnea se roşea, îşi îndrepta ceva în păr şi o lua repede-repegior într’o parte În sfârşit îi bă'u şi Verei ceasul Într’o seară, târziu veni în cabinetul meu, se răsturnă obramic pe scaun, puse picior peste picior, se împurpura la faţă şi iasă pleoapele în jos, dar spuse tare, cu duşmănie, ţinând capul sus: Am treabă cu dumneavoastră! Mă rog, îi răspunsei eu la fel dş oficial Trebue să fac neapărat un avort Da? Da Şi vă rog să scrieţi un bilet către spital Tăceam, uitându-mă la ea Lăsă capul în jos Şi asta-i tot Am prelungit tăcerea încă puţin Vera încercă să mă privească pe sub pleoapele lăsate şi înţelesei din această privire că era plină de neruşinare: şi privi; !e şi roşeaţa şi felul de a vorbi O să naşti, spusei sec Vera se uită la mine cochet, pieziş şi răsuci capul Nu, n’o să nasc N’am răspuns nimic, închisei sertarele mesei, şi-mi pusei şapca Ea se sculă, privi ca şi mai înainte cu coada ochiului, stingherită Să 'mergem! -E timpul să ne ducem la culcare, am spus eu Păi am nevoie de bilet Nu pot aştepta! Trebue să înţelegeţi Am trecut în camera sovietului comandanţilor unde era întuneric şi ne oprirăm: • Ţi-am vorbit serios şi nu-mi schimb hotărîrea Niciun avort! O să ai un copiii A! strigă Vera şi fugi trântind uşa După vreo trei zile, când mă întorceam seara târziu din sat, mă întâmpină la poartă şi merse alături- de mine, începând paşnic, iscusit: —Anton Semeonovici, dumneavoastră glumiţi, dar mie nu-mi arde de glumă Ce doreşti? Vă faceţi că nu înţelegeţi! Vreau biletul, dece vă prefaceţi? Am luat-o de braţ şi am dus-o pe cărarea din câmp:' Hai să stăm de vorbă! Dece să mai vorbim? Daţi biletul şi gata! — Ascultă Vera, eu nu mă prefac şi nu glumesc Dar viaţa e un lucru serios şi nu trebue să te joci cu ea E primejdios În viaţa ta s’a întâmplat un lucru serios: te-ai îndrăgostit de un om Mărită-te! Ce dracu să fac cu omul vostru? Ce v’a găsit cu măritatul? O să-mi spuneţi să dădăcesc şi copii! Daţi-mi biletul! Şi nu m’am îndrăgostit de nimeni! Nu eşti îndrăgostită? Ai făcut-o deci din desfrânare? Da, fie, din desfrânare! Puteţi spune orice, sigur Îţi spun: nu-ţi permit să fii o desfrânată! Ai trăit cu un bărbat, acum vei fi mamă! Daţi-mi biletul! strigă Vera de astă-dată cu lacrimi Dece vă bateţi joc de mine? Nu-ţi dau niciun bilet Iar dacă mă mai rogi, ridic chestiunea în sovietul comandanţilor 7— Oh, dumnezeule! strigă ea şi lăsându-se pe iarbă, începu să plângă Se înneca de plâns şi i se scuturau umerii Stăteam aplecat deasupra ei şi tăceam Din bostănărie se apropie de noi Gala- tenco O măsură lung pe Vera ghemuită pe brazda de pământ şi spuse tărăgănat: Credeam că e un sticlete pe aici Când colo, plânge Vera A tot râs şi acum plânge Vera amuţi, se sculă, îşi scutură cu îngrijire rochia, mai suspină odată la fel de preocupată, şi plecă spre colonie, dând din mână şi uitându-se la stele Galatenco vorbi: Să mergem în cort, Anton Semeonovici, să vă cinstesc cu- un pepene Îi zice Ţar-pepene Acolo sunt şi băieţii Trecură două luni Ca un tren bine pus la punct, viaţa noastră mergea în unele locuri cu viteză maximă, încet pe podu-r file proaste, la vale cu frână, iar la deal răsuflând greu şi sfo-t răind Şi odată cu viaţă noastră se scurgea în virtutea inerţiei şi viaţa Verei Berezovscaia; dar ea călătorea în trenul nostru fără bilet Nu li se putea ascunde coloniştilor faptul că era gravidă; de bună seamă chiar Vera le împărtăşea secretul prietenelor ei şi cum poate neamul acestora să păstreze o taină, o ştim cu, toţii Mi se oferi prilejul de a recunoaşte nobleţă coloniştilor de care, de altfel, eram de mai înainte încredinţat N’o întărâtau şi n’o persecutau pe Vera Nici sarcina, nici naşterea chpilului nu reprezentau în ochii băieţilor vreo ruşine sau vreo nenorocire Ni- cianul' nu-i adresă Verei vreun cuvânt jignitor sau vreo privire dispreţuitoare Dar despre Silvestru „telegrafistul“ se vorbea altfel În „saloane“ şi în dormitoare, în detaşamentul unit, în cluburi şi pe aria de trfeierat sau în ateliere, toate amănuntele chestiunii erau, se vede, discutate temeinic, fiindcă Lapot îmi propuse tema următoare, pe deplin pregătită: Astăzi, în soviet vom sta de vorbă cu Silvestru Aveţi ceva împotrivă? Eu nu, dar poate Silvestru are? Au să-l aducă Să nu facă pe comsomolistul! Seara, Jorca şi Volohov îl aduseră pe Silvestru şi, cu tot tragicul chestiunii, nu-mi putui stăpâni un zâmbet când îl aşezară în mijloc şi Lapot îi înşurubă ultima piuliţă: Drepţi! Silvestru se temea de sovietul comandanţilor de-l treceau sudori reci Nu numai că stătu în mijloc şi luă poziţie de drepţi, dar ar fi fost gata să săvârşească orice ispravă, să deslege orice ghicitoare numai să scape întreg şi nevătămat din âceastă îngrozitoare instituţie Pe neaşteptate însă lucrurile luară o asemenea întorsătură, încât ghicitorile a trebuit să le deslege sovietul, fiindcă Silvestru stătea în mijloc şi bolborosea: Tovarăşi colonişti, da’ ce, eu sunt un ticălos, un huligan? Spuneţi , dacă să mă însor Sunt gata, cu plăcere, dar ce să fac, dacă ea nu vrea? Păi nu vrea? sări în sus Lapot Cine ţi-a spus? Păi ea mi-a spus Vera! Chemaţi-o în soviet! Zoren! înţeles! Zoren ieşi cu sgomot pe uşă, în goană, şi peste două minute năvăli din nou în cabinet şi împunse cu năsucul spre Lapot, arătând cu urechea dreaptă spre îndepărtatele tărâmuri pe care se afla acum Vera: Nu vrea! înţelegi, îi zic eu da’ ea zice: pleacă! Din priviri, Lapot făcu înconjurul sovietului, oprindu-se la Fedorenco Acesta se ridică greoi delà locul lui, clătină din mană, salută cu un gest liniştitor, prietenesc, şi spuse încet „înţeles“, mişcându-se spre uşă Pe sub mâna lui ieşi pe uşă Zo- ren, care se repezi cu un uruit de panică pe scară În mijloc, Silvestru încremenise şi pălise, urmărind cum în faţa lui coloniştii jupuiau pielea de pe îngerul învins al iubirii Mă grăbii după Fedorenco şi-l oprii în curte: Du-te în soviet! Voi merge eu la Vera, În tăcere, Fedorenco mă lăsă să trec Vera şedea pe pat în aşteptarea torturii şi a execuţiei, trecând dintr’o mână în- tr’alta nişte nasturi mari, albi Pândind ca la vânătoare, Zoren stătea lângă ea şi spunea cu glas subţire: Du-te, Verca, du-te! Altfel Fedorenco Du-te nani bine! Îi mai şopti : Du-te, că altfel Fedorenco o să te ia pe sus ! Zoren mă zări şi dispăru ; doar pe locul unde stătuse se roti un mic vârtej de aer albăstrui Mă aşezai pe patul Verei şi le făcui' Semn celor două, trei fete să iasă Nu vrei să te măriţi cu Silvestru? Nu vreau Ai dreptate Nici nu trebue s’o faci Continuând să vânture nasturii, Vera spuse, nu mie, ci xias- tnnilor: Toţi vor să mă mărite! Dar dacă eu nu vreau! Iiăsaţi-mă să avortez! Nu! Lăsaţi-mă, vă spun ! Dacă ■ eu vreau, n’aveţi dreptul să mă opriţi E prea târziu ' • 7 Oricât de târziu E târziu Niciun doctor n’o mai poate face ' Ba poate, ştiu eu! Dar sê numeşte cezariană Ştii ce-i aceea? * ‘ Ştiu Au să mă taie şi atâta tot E foarte primejdios Poţi muri Fie! -Mai bine să mor decât să am un copil! Nu vreau?! Am pus mâna pe nasturii ei Ea-şi mütt ‘privirea pe pernă Vezi, Vera, şi doctorii au o lege Cezariana se aplică numai atunci când mama nu poate naşte Nici eu nu pot Ba poţi Şi vei avea un copil! Ea-mi dădu mâna la o parte,"»se sculă de pe aşternut şi svârli nasturii pe pat cu putere: Nu pot! Şi n’o să nasc, să ştiţi! Ori o să mă spânzur ort o să mă ii nec, dar de născut nu nasc! Se prăbuşi pe pat şi începu să plângă- Zoren năvăli în dormitor: Anton Semeonovici, Lapot întreabă dacă s’o mai aştepte*, pe Vera Şi ce să facă cu Silvestru? ' — Spune că Vera nu se mărită cu el Iar Silvestru? Pe el daţi-l afară! Zoren lovi fulgerător dintr’o codiţă nevăzută şi cu un şuierat sbură pe uşă afară Ce să fac? De câte zeci de veacuri trăiesc oamenii pe pământ şi au mereu neplăceri în dragoste! Romeo şi Julieta, Othello şi Desdemona, Oneghin şi Tatiana, Vera şi Silvestru Când vdr sfârşi toate astea? Când, în sfârşit, se vor pUne pe inimile îndrăgostiţilor manometre, aihpermetre, voltmetre şi stingătoare- rapide automate? Când nu va mai trebui să stai aplecat deasupra lor şi să te gândeşti dacă or să se spânzure sau nu? M'am înfuriat şi am ieşit Sovietul îl scotea afară pe mire- e rugai pe fetele comandante să rămână ca să vorbim despre- Vera Olea Lanova, grăsuţă, cu obrajii roşii, ină ascultă cu un aer serios şi binevoitor, spunând: Aşa e Dacă i s’ar face cezariana aia, s’ar prăpădi Nataşa Petrenco tăcea, uitâodu-se la- Olea cu ochi liniştiţi, inteligenţi Nataşa, tu ce părere ai? Anton Semeonovici, zise Nataşa, când omul vrea să se spânzure, nu-i poţi face nimic Nici măcar să-l păzeşti Fetele spun că o vor păzi O, vom păzi, desigur, dar* fără izbândă Ne despărţirăm Fetele s’au dus4a culcare, iar eu am plecat să mă gândesc şi să aştept o bătaie în fereastră Cu aceste folositoare îndeleiniciri petrecui câteva nopţi Uneori noaptea începea prinlr’o vizită a Verei, care venea plânsă, sburliiâ şi abătută,, se aşeza în faţa mea şi spunea verzi şi uscate despre viaţa ei pierdută, despre cruzimea mea şi despre cazurile de "cezariană izbutite M'am folosit de acest prilej pentru a o laviţa pe Vera câteva rudimente de filosofic absolui necesare vieţii, de care ea era cu desăvârşire lipsită Tu suferi, îi spuneam eu, fiindcă eşti nesăţioasă Îţi tre- bue bucurii, petreceri, mulţumire, plăceri Crezi că viaţa e ca un ospăţ de pemană? A venit omul la prânz, toţi îl pcftesc şi-l ghif- tucsc, pe urmă nu mai ştiu ce plăcere să-şi împlinească? După dumneavoastră, omul ar trebui să se chinuiască veşnic? După mine, viaţa nu este o sărbătoare veşnică Sărbătorile se întâlnesc rar Mai des întâlneşti munca, grijile, îndatoririle; aşa trăiesc toţi cei ce muncesc Şi în viaţa aceasta este mai mult sens şi mai multă fericire decât în sărbătoarea ta Înainte erru oanv-ni din ăştia rare nu trudeau, ci gustau numai plăceri Ştiţi că pe oamenii aceştia i-am alungat, pur şi simplu Da, hohoteşte Vera de plâns, după dumneavoastră cei ce muncesc trebue să sufere veşnic Dece să sufere? Munca şi viaţa de muncă sunt bucurii Uite, vei naşte un fiu, îl vei iubi, vei avea o familie şi grija de copil Vei munci ca toţi ceilalţi şi uneori te vei odihni Asta e farmecul vieţii! Iar după ce copilul tău va creşte, îmi vei mulţumi că nu le-am lăsat să-l ucizi Încet de tot, Vera începu să ia aminte la vorbPle mele şi să-şi p"ivc£SCă viitorul fără spaimă şi fă â dcsgus, Mobilizai toate forţele feminine din colonie, care o înconjurară pe Vera cu o grijă specială şi cu o mai specială analiză a vieţii Sovietul comandanţilor îi dădu Verei o cameră deosebita Cudlatâi con-! duse o comisie de trei oameni care căra în această cameră, mobilier, veselă şi tot felul de mărunţişuri casnice Până şi puştii începură să arate interes faţă de aceste pregătiri, dar, bineînţeles, ci nu s- puteau desbăra de veşnica lor superficialitate şi de atitudinea lor neseric asă faţa de viaţă Deaceea, îl prinsei odată pe Sinenchi purtând o scufiţă de copii cusută chiar atunci Ue a asta? Dece ţi-ai pus-o? Smenchi îşi scoase- scufiţa din cap şi oftă din greu Asta e a copilului Ver e o scufiţă Au cusut-o fetele Scufiţă! Şi ce caută la tine? Treceam pa acolo -g1- * Treceam şi ea era Treceai prin atelierul de croitorie? Sinenchi înţelege că nu mai e nevoie de cuvinte şi tace dând din cap şi uitându-se într’o parte Feţîle au, cuşut-o pentru un lucru folositor, iar tu ai s’o rupi şi s’o murdăreşti, apoi ai s’ - arunci* Ce înseamnă asta? Nu, învinuirea aceasta e mai presus de ’mtenie slabe ale lui Sinenchi: Dar nu, Anton Şemeonovici, înţelegeţi Eu am luat-o şi Nataşa mi-a spus: „Ce răsfăţat te-ai făcut“ Şi eu am zis: „O să ;-o duc Verei“ Iar ea a răspuns: „Bine, du-o!“ Am alergat la Vera, da ea s’a dus la infirmerie Şi dumneavoastră ziceţi că o s’o rup , Mai trecu o lună şi Vera se împăcă cu noi Cu aceeaşi patimă cu care ceruse cezariana, se aruncă acum asupra grijilor materne Silvestru apăru din nou în colonie şi Galatencp, cât era el de deştept, ridică mâinile la cer- — Nu mai înţeles nimic; se însoară iar! Viaţa noastră se desfăşura ma’ departe În trenul nostru intrase mai multă viaţă şi el gonea înainte, învăluind în furtiul sglobiu şi parfumat, câmpurile vaste ale voioaselor zile sovietice Oamenii, sovietici se uitau la viaţa poastră şi se bucurau Duminicile ne soseau musafiri: studenţi5delà universităţi, muncitori în excursie, pedagogi, colaboratori ai revistelor şi ai ziarelor Ei tipăreau în paginile jurnalelor şi revistelor săptămânale povestiri simple, prieteneşti, despre noi, portretele puştilor, fotojgrafii din crescătoria de porci şi din atelierul de tâmplărie Musafirii plecau deja noi puţin cam înduioşaţi de modesta noastră strălucire, strângeau mâinile noilor lor prieteni şi la invitaţia de a mâi veni salutau şi spuneau „înţeles“ începură să se aducă din ce în ce mai des şi străini Gentlemeni bine îmbrăcaţi se uitau politicoşi la bogăţia noastră primitivă, la bolţile vechi mănăstireşti, la hainele de lucru din bumbac ale băieţilor Nici cu crescător ja noastră de vaci nu-i puteam uimi Dar îi uimeau pe musafiri feţele voioase ale băieţilor, larma stăpânită şi fulgerele uşor ironice ale privirilor lor îndreptate spre ciorapii pestriţi şi surtucele cu coadă scurtă, spre obrajii îngrijiţi şi caietele minuscule de note Le punèau tâlmacilor întrebări iscoditoare şi nu voiau cu niciun preţ să creadă că am doborît zidul mănăstirii, cu toate că zidul nu mai exista (Jerură îngăduinţa să stea de vorbă cu băieţii şi eu le-am dat-o, cu singura condiţie categorică siţ nu pună niciun fel de întrebări în legătură cu trecutul băieţilor Deyeniră atejiţi şi începură să discute Puţin ruşinat, tâlmaciul îmi spunea: întreabă dece ascundeţi trecutul elevilor? Cu câţ a fost mai rău, cu atât meritul dumneavoastră e mai marje Şi pe deplin mulţumit, tâlmaciul traducea răspunsul meu: Noi n’avem nevoie de acest merit Cer o delicateţă elementară Noi nu ne interesăm de trecutul musafirilor noştri Musafirii înfloreau într’un zâmbet şi dădeau prietenos din cap: Yes, yes! Apoi plecau în maşinile lor scumpe, iar noi urmam să trăim mai departe Un nou grup de studenţi delà noi plecă, toamna, la facuU tatea muncitorească Iarna în clase, construim din nou cu răbdare, cărămidă 'cu cărămidă, edificiul culturii şcolare Şi iată că a venit din nou primăvara! Şi încă una timpurie În trei zile totul s’a terminat Pe cărarea bătută, îngrijită, piere încetul cu încetul o pojghiţă ondulată de ghiaţă Cineva merge, pe drumul mare cu o teleagă în care sdrăngăne vesel o căldare goală Cerul e albastru, înalt, elegant Steagul roşu fâlfâe cu sgomot în vântul cald de primăvară Uşile din faţă ale clubului stau larg deschise: în vestibulul neobişnuit de răcoros domneşte o curăţenie deosebită şi e întins cu grijă un covoraş Serele demult clocotesc de muncă Ziiia, rogojinele de paie supt strânse la o parte, iar acoperişurile de sticlă se sprijină pe proptele Pe margine stau puşti şi fete, care, înarmaţi cu beţişoare ascuţite pun răsadurile şi pălăvrăgesc fără întrerupere despre una şi alţa Jenia Jurbina, făptură, umană din producţia anului 1924, hoinărea liberă pe pământ pentru prima oară în vipţâ, privea în gropile uriaşe ale serei, se uita speriată spre grajd fiindcă acolo era Viteaz şi gângurea întruna despre lucrurile care o interesau: Da’ cine o să are? Băieţii? O să are şi Viteaz? Cu băieţii? Da? Da’ cum o fi aia să ari? Sătenii sărbătoreau pastele Se învârtiră toată noaptea prin curte cu legături şi lumânări Sunară nqaptea întreagă clopotul din clopotniţă Se împrăştiară spre dimibfeaţă, mâncară şi băură ca de paşti şi începură să rătăcească beţi prin sat şi în jurul coloniei Nu încetară însă să tragă clopotul, se urcau pe rând în clopotniţă şi făceau să răsune clopotele Comandantul de servi- eiu urcă în sfârşit şi el în clopotniţă şi împrăştie de acolo în sat o mulţime de muzicanţi Veniră în haine de sărbătoare şi membrii sfatului bisericesc, fiii şi fraţii lor gesticulau şi erau mai îndrăzneţi decât înainte Urlau: N’aveţi dreptul! Puterea Sovietică nu interzice sfânta sărbătoare! Deschideţi clopotniţa! E sărbătoarea sărbătorilor! Cine ne poate onri să tragem clopotul? Eşti ud şt fără clopot, îi spuse Lapot Nu-i treaba ta că-s ud, dece n’am voie să trag clopotul? Tătucule, ii răsounse Cudlatâi,' de fapt ne-am plictisit, mă’nţelegi? Cu ce ocazie o solemnitate atât de mare? A înviat Hristos? Dar ce te priveşte asta? A înviat cineva la Podvorchi? Nu! Atunci, dece vă amestecaţi unde nu vă fierbe oala? Membrii sfatului bisericesc se clătinau stând pe loc, ridicau braţele şi urlau cu toţii: Tot una! Să sune clopotul! Ş: gata! Băieţii, râzând, formară un lanţ şi alungară această adunare pascală dincolo de poartă Cozâr privea de departe această scenă, mângâindu-şi cu dezaprobare barba rară: Cât s’au mai răsfăţat oamenii f Să sărbătorească şi ei în linişte Nu, umblă şi înjură, doamne iartă-mă! Seara alergară prin sat cu cuţite, ţipară, se creară conflicte şi aduseră în infirmeria noastră ciorchini întregi de oameni bătuţi şi înjunghiaţi Din oraş sosi călare un detaşament de miliţie Lângă pragul infirmeriei se înghesuiau rudele, martorii şi cei ce-i comnăti meau ne accidentali , aceiaşi membri ai sfatului bisericesc cu fraţii şi fiii lor Coloniştii îi înconjurară şi-i întrebau cu zâmbete ironice: Tătucule, să mai tragem clopotul? După paşii ajunseră până la noi svonuri că de partea cealaltă a Harcovului, G P U construeşte o casă nouă care va adăposti o colonie de copii a O P U -lui nu a Narobrazului Băieţii primiră vestea ca pe o dovadă a unor vremuri noi: Se zideşte o casă nouă, înţelegeţi? Nouă de tot! Pe: la-mijlocul verii îu colonie sosi un automobil şi un om cu petliţe smeurii, îmi spuse: — Vă rog, dacă aveţi timp, să mergem Noi terminăm casa pentru comuna Dzerjinschi Trebue să o cercetăm din punct de ■vedere pedagogic Plecarăm Eram uimit Cum? Pentru vagabonzi? Un palat spaţios, îm •sorit? Cu parchet şi tavane piclale? Deci nu degeaba visasem •şapte ani Nu degeaba visasem palatele viitoare ale pedagogiei Cu un sentiment apăsător de obidă şi de invidie, desvăluii în faţa ■cechistului „punctul de vedere pedagogic“ El îl primi încrezător ■ca pe un rod al experienţei mele pedagogice şi-mi mulţumi M’am întors în colonie ros de invidie Cine va lucra oare în palatul acesta? Nu-i greu să zideşti astfel de palat, altele sunt anai grele Dar tristeţea mea nu ţinu mult Colectivul meu nu ipreţueşte oare mai mult decât orice palat? În Septembrie Vera născu un băiat Tovarăşa Zoia sosi în «colonie, închise uşa şi mă luă în primire: La voi fetele nasc? Dece la plural? Şi dece v’aţi speriat aşa? Cum dece? Pétele fac copii? Copii, se’nţelege Ce-ar putea face altceva? Nu glumiţi, tovarăşe! Nu glumesc! Trebue să încheiaţi imediat un act Oficiul de stare civilă a încheiat tot ce trebue Una e oficiul şi alta suntem noi Nu v’a delegat nimeni să încheiaţi acte de naştere Nu de naştere ci mai rău! Mai rău decât naştere? Mi se pare că nu poate fi nimic anai rău Schopenhauer >) sau allcineva spune că Tovarăşe, lăsaţi tonul acesta Nu-l voi lăsa! Nu-l veţi lăsa? Ce înseamnă asta? Să vă spun drept? înseamnă că m’am săturat, înţelegeţi, an’am săturat şi atâta tot Plecaţi! Nu vom face niciun fel de act! Bine! Poftim! Ea plecă şi din „binele“ ei nu ieşi nimic Vera desvălui da- ruri nebănuite de mamă grijulie, iubitoare şi înţeleaptă Ce-mi mai trebuia? Îi dădurăm de lucru la contabilitate Culeserăm de pe ogoare, treierarăm, îngroparăm ceeace -trebuia, înţesarăm atelierele cu materiale şi primirăm noi colonişti Prima zăpadă căzu devreme, devreme de tot În ajun fusese cald încă, iar noaptea, pe nevăzute, furiş, se învolburară fulgi- de zăpadă deasupra Ctiriajului Dimineaţa, Jenia Jurbina ieşi în cerdac, holbă ochii la piaţeta albă din curte şi se miră: — Cine a sărat pământul? Mamă! De bună seamă băieţii ! „AJUTAŢI-I BĂIEŢAŞULUI“! Clădirea pomunei Dzerjinschi se terminase La marginea pădurii tinere de stejar, cu faţa spre Harcov, crescuse o casă frumoasă, cenuşie, din terasit scânteietor înăuntru erau dormitoare spaţioase, luminoase, săli elegante, scări largi, transparente,, portrete Totul fusese făcut în comună cu un gust cu totul deosebit de stilul Narobrazului Două săli erau destinate atelierelor În colţul uneia din ele văzui o mică cismârie şi mă mirai În tâmplăria comunei Dzerjinschi se găseau strunguri admirabile Totuşi în aceeaşi secţie se simţea o oarecare nesiguranţă din partea organizatorilor Făuritorii comunei ne dăduseră misiunea, mie şi coloniei Gorchi, să pregătim deschiderea noii instituţii II desemnai pe Chirghizov cu brigada lui în acest scop Ei intrară până’n gât în grijile cele noi Comuna Dzerjinschi fusese socotită numai pentru o sută de copii, dar cum era un monument ridicat lui Felix Edmundovici, cechiştii ucrainieni puneau aci nu numai mijloacele lor personale, ci tot timpul lor liber, toate puterile sufletului şi minţii lor Un singur lucru n’au putut da comunei: cechiştii erau slabi în teoria pedagogică De practica pedagogică însă nu se temeau Eram nerăbdător să văd cum aveau să iasă tovarăşii cechişti din impas Mă rog, dânşii puteau Ignora teoria, dar teoria consimţea să-i ignoreze pe cechişti? În munca aceasta nouă atât de importantă n’ar fi potrivită oare aplicarea ultimei descoperiri a' ştiinţei pedagogice, auto- conducerea subterană de pildă? Poate că în interesul ştiinţei cechiştii-vor primi-să- sacrifice davanele pictateTji mobilierul de calitate? Zilele care urmară au arătat că cechiştii nu înţelegeau să sacrifice nimic Tovarăşul B mă pofti într’un fotoliu adânc din cabinetul lui şi-mi spuse: • Iată ce rugăminte am la dumneavoastră Nu putem îngădui ca toate acestea să fie stricate sau furate Comuna este, desigur, şi va fi încă mult timp necesară Ştiimcă aveţi un colectiv disciplinat Daţi-ne pentru început cincizeci de oameni, iar pe urmă vom complecta numărul cu cei de pe stradă înţelegeţi? Dintrodată vom avea şi autoconducere şi ordine înţelegeţi? Cum să nu înţeleg! înţelegeam de minune că acest om inteligent habar n’avea de existenţa ştiinţei pedagogice La drept vorbind, în clipa aceea am săvârşit o crimă; i-am ascuns tovarăşului B existenţa unei ştiinţe pedagogice şi n’am pomenit niciun cuvânt despre „autoconducerea subterană“ Am spus doar „înţeles“ şi m’am depărtat cu paşi surzi, uitându-mă în lături şi zâmbind perfid îmi plăcea că li se poruncise gorchiştilor să întemeieze un nou colectiv, dar chestiunea avea şi părţi tragice Să-i dau pe cei mai buni, cum se porfte asta? Oare colectiyul gorchist nu este atras de tot ce-i bun? Lucrul brigăzii lui Chirghizov era pe -sfârşite Atelierele noastre lucrau mobila pentru comună, croitoria începuse să coasă îmbrăcămintea pentru viitorii comunarzi Şi ca s’o facă pe măsură, trebuia să alegem numaidecât cincizeci de „dzerjiţi“ Pro- blema a fost foarte serios tratată în sovietul cpmandanţilor La- pot a spus: ■ În comună trebue să trimitem puşti vrednici, dar nu dintre cei mai în vârstă Cei mari au fost gorchişti, aşa să rămâie Tot au să iasă curând în lume Comandanţii fură de acord cu Lapot, dar când trecură la întocmirea listelor, se iscară discuţii aprinse, fiecare comandant dorind a numi comunarzi din detaşamentele celorlalţi Stăturăm până noaptea târziu,, şi, în sfârşit, alcătuirăţn o listă de patruzeci de băieţi şi zece fete În listă intrară cei doi Jeveli, Gorcov- schi, Vanca Zaicenco, Malicov, Odariuc, Zoren, Nisinov, Sirienchi, SaTovschi, Gardinov, Olea Lapova, Smena, Vasca Alexeev, Marc Scheinhaus Iar pentru o mai mare rezistenţă îl adăugarăm pe Mişâ Ovciarenco Mai cercetai odată lista şi am rămas mulţumit de ea: băieţi buni şi puternici, deşi foarte tineri Cei trimişi la comună începură să se pregătească de mutare Dânşii nu văzuseră casa lor cea nouă,'’aşa că despărţirea de tovarăşi îi mâhnea mai mult Câte «nul spunea chiar: - Cine ştie cum o să fie acolo? Casa e bună, dar cine ştie cum or fi oamenii! Spre sfârşitul lui Noembrie totul fu gata pentru mutare şi am trecut la alcătuirea stalului major al comunei Ca ferment "bun îl trimisei acolo pe Chirghizov Toate acestea se petreceau pe fondul unei rupturi aproape ■complecte cu „cugetătorii cercurilor pedagogice“ din Narcom- prosul de atunci al Ucrainei În ultima vreme, atitudinea acestor cercuri faţă de mine devenise nu numai neîngăduitoare, dar chiar plină de un oarecare dispreţ Deşi aceste cercuri nu erau prea largi şi oamenii de acolo păreau înţelegători, reieşea totuşi că situaţia mea era pecetluită Nu trecea zi ca, fie întâmplător, fie din motive de principiu, să nu mi se arate cât de jos căzusem Eli însumi începui să nutresc bănuieli faţă de mine Evenimentele eele mai plăcute, mai lăudabile, se transformau dintrodată în conflicte Poate că eram întradevăr vinovat în toate? La Harcov se ţinea congresul „Prietenilor copiilor“1) pe care colonia mergea să-i salute Ne înţeleseserăm să venim la locul congresului la ora trei punct Trebue să facem zece kilometri de marş Ne mişcarăm fără grabă, iar eu, controlând după ceas viteza noastră, reţinui coloana, le dădui voie băieţilor să se odihnească, să bea apă să privească ■oraşul Asemenea marşuri sunt o plăcere pentru colonişti Ni se dă atenţie pe străzi, în timpul opririlor suntem înconjuraţi, întrebaţi, facem cunoştinţe Voioşi şi bine îmbrăcaţi, coloniştii glumesc, se odihnesc şi simt frumuseţea colectivului lor Toate merg bine, numai ţinta expediţiei noastre ne cam îngrijorează Pe ceaiul meu minutarul arată trei când coloana noastră se apropie de locul congresului cu muzică şi steagul desfăşurat Dar în întâmpinarea noastră vine repede o intelectuală înfuriată care începe să spună: Dece aţi sosit aşa de devreme? O să ţineţi acum copiii pe stradă Arăt ceasul Ei şi ce? Doar trebue să ne pregătim Ne învoisem pentru ora trei ') Vezi „Anexa“, pag 673 (N, T ) J^a dumneavoastră, tovarăşe, toate sunt cu cântec Coloniştii nu înţeleg cu ce sunt vinovaţi, dece sunt priviţi cu dispreţ- Dece i-aţi luat pe cei mici? Colonia a venit În formaţie complectă E oare admisibil să cari nişte copii mici zece kilometri? Nu se poate să fiţi atât de aspru numai fiindcă dumneavoastră ■vreţi să străluciţi Cei mici au fost bucuroşi să se plimbe puţin Şi apoi după primire mergem la circ Puteam să-i lăsăm acasă? La circ? Şi când ieşiţi de acolo? Noaptea Tovarăşe, daţi imediat drumul celor mici! „Cei mici“, adică Zaicenco, Malicov, Zoren, Sinenschi, pălesc şi ochii lor mă privesc cu o ultimă nădejde Haideţi să-i întrebăm, propun eu N’avem ce-i întreba Lucrul e limpede Trimiteţi-i acasă imediat Iertaţî-mă, dar nu mă supun ordinului dumneavoastră În acest caz voi ordona eu însumi Ascunzându-mi cum pot zâmbetul, spun: Mă rog Ea se apropie de flancul nostru stâng: Copii! Voi ăştia Plecaţi imediat acasă! Aţi obosit, sigur Vocea ei mângâietoare nu înşeală pe nimeni Cineva rosteşte : Cum acasă? Nuu N’o să vă duceţi la circ Va fi prea târziu „Cei mici“ râd Zoren îşi joacă ochii că la o serată dansantă: Ia te uită, ce şireată! Vedeţi, Anton Semeonovici, ce şi- reată? Cu o mişcare caracteristică, Vania Zaicenco întinse solemn mâna în direcţia steagului: Nu vorbiţi aşa În formaţie nu se vorbeşte aşa Ci altfel: vin, doi Vedeţi că avem formaţie şi steag Vedeţi? Ea se uită cu milă la aceşti copii definitiv militarizaţi şi plecă Aceste ciocniri nu aveau, desigur, niciun fel de rezultate dureroase pentru munca obişnuită, dar creau în jurul meu o izolare organizată, de nesuferit, cu care însă te poţi obişnui Mă în- văţai să întâmpin fiecare caz nou cu o resemnare ursuză, să în- cerc într’un fel a-i supravieţui Mă străduiam să nu încep certuri, iar dacă vreodată îmi arătam colţii, o făceam, pe cuvânt de cinste, numai din politeţă, fiindcă nu se cade să nu vorbeşti cu superiorii " În Octombrie se întâmplă nenorocirea cu Arcadie Ujicov, care săpă între mine şi „ei“ o ultimă prăpastie, de nestrăbătut Într’o zi de odihnă, veniră la noi în vizită studenţii Le improvizarăm un dormitor într’una din clase, iar ziua organizarăm o plimbare prin pădure În timp ce băieţii petreceau, Ujicov pătrunse în camera lor şi fură portofelul în care studenţii strânseseră bursele de curând primite Coloniştii îi iubeau pe studenţi cum „nici pa- truzăgi de mii de fraţi nu pot iubi“ Ne era groâznic de ruşine tuturor Un timp, hoţul rămase necunoscut, şi pentru mine împrejurarea aceasta era foarte însemnată Furtul într’un colectiv nu îngrozeşte prin faptul pierderii unui lucru sau prin vătămarea, cuiva, sau prin constatarea că unul continuă să fure, ci, în general, prin aceea că distruge atmosfera de ordine, nimiceşte încrederea tovarăşilor unul faţă de altul, trezeşte la viaţă cele mai urîte instincte de bănuială, de nelinişte pentru lucrurile personale, de egoism precaut, ascuns Dacă autorul furtului nu e descoperit, colectivul se despică în câteva direcţii Prin dormitoare umblă şoapte, în convorbiri furişe se rostesc numele celor bănuiţi, zeci de caractere sunt supuse celor mai delicate cercetări şi tocmai acelea pe care ai vrea să le fereşti şi pe care deabia le ţii în ordine Chiar dacă după câteva zile hoţul e găsit, chiar dacă îndură ispăşirea cuvenită, rănile tot nu se vor vindeca, jignirile nu vor dispărea şi liniştea colectivului nu se va mai întoarce În astfel de furturi care par izolate, stau începuturile celor mai triste procese, de lungă durată, de duşmănie, de răutate, de însingurare şi adevărată mizantropie Furtul face parte din acele numeroase fenomene de colectiv în care nu există un subiect de influenţă, în care intră mai mult reacţie chimică decât dorinţă de a dăuna Furtul nu este primejdios acolo unde nu există colectiv şi opinie publică Atunci cazul se rezolvă simplu: unul a furat, celălalt a fost păgubit, iar restul stă de o parte Furtul înlăuntrul colectivului trezeşte la viaţă gândurile aseunse, nimiceşte delicateţa necesară şi răbdarea colectivului, lucru deosebit de vătămător întrio societate alcătuită din delicvenţi Delictul luil Ujicov fu descoperit abia a treia zi L-am dus pe Ujicov în cancelarie şi am aşezat o pază la uşă pentru a preveni linşajul Sovietul comandanţilor decise să predea cazul judecăţii tovarăşilor Asemenea instanţă se întrunea, la noi, foarte rar, fiindcă băieţii aveau încredere în holărîrile sovietului: Ujicov nu putea aştepta nimic bun dela judecata tovarăşilor ■ Alegerea judecătorilor avea loc în adunarea generală, care, în unanimitate, se opri asupra următoarelor cinci nume: Cudlatâi, Gorcovschi, Zaicenco, Stupiţân şi Pereţ Pe Pereţ îl aleseră ca să nu-a supere pe curiajeni, Stupiţân era vestit pentru simţul dreptăţii, iar primii trei făgăduiau o lipsă deplină de slăbiciune sau de indulgenţă Judecata începu seara, cu sala plină Erau acolo Breghel şi Djurinscaia, venite special pentru proces Ujicov stătea pe o bancă aparte Zilele acestea se purtase obraznic, mă insultase pe mine şi pe colbnîşti, bătându-şi joc şi trezind un adevărat desgust Arcadie trăise în colonie mai mult de un an şi, neîndoios, în timpul acesta evoluase însă în latura rea a caracterului Devenise mai ordonat, se ţinea mai drept, nasul nu-i mai întrecea cu atât celelalte părţi ale feţei, învăţase chiar să zâmbească Şi totuşi el era acelaş Arcadie Ujicov de mai înainte, omul fără cel mai mic respect faţă de semeni şi cu atât mai mult faţă de colectiv, omul care trăia numai din lăcomia lui de azi Mai înainte se temuse de tai- că-său şi de miliţie În colonie însă nu- l mai ameninţa nimic afară de sovietul comandanţilor şi de adunarea generală, ori acest fel de fenomene Ujicov pur şi simplu nu-l percepea Simţul răspunderii se ascunsese mai mult la el şi de aici urma şi noul lui zâmbet şi expresia lui nouă, obraznică Dar acum Ujicov e palid Se vede că judecata tovărăşească îi impune întrucâtva Comandantul de serviciu porunceşte adunării să se ridice şi judecătorii intră Cudlatâi începu interogatoriul martorilor şi al păgubaşilor Indicaţiile lor erau pline de învinuiri grave şi de bătaie de joc M-işa Ovciorenco spuse: — înţelegeţi, băieţii spun că Arcadie ăsta face colonia de ocară Eu, dragii mei, spun că asta nu se poate, că el nu face colonia de ocară El nu e colonist, departe de asta, ba chiar se poate spune că nu e nici om Judecaţi singuri dacă ăsta e om? Pe cuvânt, că un câine sau o, pisică sunt mai buni Ei, şi ne întrebăm ce să-i facem? N’o să-l alungăm, că asta n’o să-i ajute la nimic Iată ce propun eu; să i se construiască un coteţ şi să fie învăţat să latre Dacă nu-i dăm de mâncare vreo trei zile, zău că o să înveţe Şi nu trebue lăşat în casă Erau cuvinte j' gnitoare, sdrpbitoare Vania Zaicenco, la masa judecătorilor, hohotea de râs Arcadie se uită grav la Mişa, se roşi şi se întoarse Breghel ceru cuvântul Cudlatâi îi propuse: Poate să vorbiţi după băieţi? Breghel stărui şi Denis cedă Ea ieşi pe scenă şi ţinu o cuvântare înflăcărată Ţiu minte şi acum unele pasaje: if judecaţi pe băiatul acesta fiindcă a furat bani Spuneţi toţi că e vinovat, că trebue aspru pedepsit, iar unii aţi cerut chiar eliminarea-lui El este vinovat, desigur, dar şi ma' vinovaţi sunt ceilalţi colonişti În sală, coloniştii tăcură şi întinseră gâturile să vadă mai bine perşoana care-i face vinovaţi de furtul lui Ujicov Peşi a trăit printre voi mai bine de un an, totuşi fură înseamnă că l-aţi educat greşit, că nu v’aţi purtat cu el cum trebue, tovărăşeşte, că nu i-aţi explicat cum să trăiască Spuneţi că munceşte prost, că fura şi mai înainte dela tovarăşi Toate acestea dovedesc că nu i-aţi dat lui Arcadie atenţia cuvenită Ochii ageri ai puştilor zăriră în sfârşit primejdia şi priveau cu nelinişte la chipurile tovarăşilor Trebue să recunoaştem că puştii nu se speriaseră degeaba, fiindcă în acel moment colectivul se găsea în faţa unei grave ameninţări Dar Breghel nu simţi neliniştea adunării Ea sfârşi cu patos: Să-l pedepsiţi pe Arcadie înseamnă să vă răzbunaţi, ori, voi nu trebue să vă înjosiţi până-la răzbunare înţelegeţi că Arcadie are nevoie de ajutorul vostru, el se află înlr’o situaţie grea fiindcă l-aţi pus împotriva tuturor, l-aţi comparat cu un animal, Trebue numiţi câţiva băieţi buni care să-l ia pe Arcadie în paza lor şi să-l ajute Când Breghel coborî de pe scenă, puştii din rânduri începură, sfă se răsucească, să lărmuiască şi să surâdă Cineva întrebă des- lul de tare: Pentruce a mai vorbit? Ai? Iar altă voce răspunse mai stăpânit, dar într’o formă destul de răutăcioasă: Copii, ajutaţi-l pe Ujicov! În sală trecu un val de râsete Vania Zaicenco, judecătorul, se răsturnă pe speteaza scaunului şi lovi cu picioarele În sertar rul mesei Cudlatâi îi spuse sever: Ce fel de judecător eşti tu, Vanca? Ujicov stătu ce stătu aplecat pe genunchi şi deodată izbucni în râs, dar se stăpâni numaidecât şi-şi plecă şi mai jos capul Cudlatâi vru să-i spună ceva, dar renunţă Dădu numai din cap- şi-l străpunse pe Ujicov cu privirea Breghel, se pare, nu băgase de seamă aceste lucruri mărunte; ea îi vorbea cu însufleţire Djurinscăi Cudlatâi anunţă că judecătorii se retrag pentru deliberare Ştiam că nu vor pierde mai mult de o oră cu discuţii juridice şi cu redactarea sentinţei I-am poftit pe musafiri în cabinet Djurinscaia se înfundă într’un colţ al divanului, se ascunse după Guleaeva şi-i măsura stăruitor pe ceilalţi Căuta, se vede, adevărul Breghel era încredinţată că ne predase azi o lecţie de „adevărată muncă pedagogică“ Simţeam în mine o încăpăţânare stranie, nu aceea a dreptăţii, nu a triumfului, nu, ci încăpăţânarea amărăciunii şi a unei întunecimi nedefinite a muncii mele Breghel mă întrebă: Dumneavoastră, sigur, nu sunteţi de părerea mea? Îi răspunsei: Vreţi ceai? Oamenii aceştia suferă de o hipertofie a silogismului Mijlocul acesta e bun, celălalt e rău, prin urmare primul mijloc tre- bue întotdeauna întrebuinţat Câtă vreme va trece până să înveţe logica dialectică? Cum să le dovedeşti că munca mea constă în- tr’un şir întreg de operaţii, cu o durată mai mare sau mai mică* întinzându-se uneori pe ani întregi şi pe deasupra mai având şi caracterul unor ciocniri în care interesele colectivului-şi cele ale individului izolat se întrepătrund în noduri complicate? Cum să-i convingi că în cei şapte ani de muncă în colonie n’âm întâlnit două cazuri asemănătoare? Cum să le explici că nu ţi-e îngăduit să obişnueşti colectivul să suporte încordările unor acţiuni neclare, sau experienţa incapacităţii sociale; că la judecata de azi nu Ujicov şi nu cei patru sute de colonişti izolaţi apar obiecte ale muncii de educaţie, ci colectivul? Monitorul ne pofti în sală Într’o tăcere deplină, coloniştii ascultară în picioare următoarea Sentinţa „Ga hoţ şi duşman al muncitorilor, Ujicov trebue alungat cu ruşine din colonie Dar având în vedere că Narcom- prosul intervine pentru el, judecata tovarăşilor a decis: ■ 1 Să-l lase pe Ujicov în colonie O lună de zile să nu fie socotit membru al coloniei, să fie eliminat din detaşament, să nu fie numit în detaşamentele unite, să li se interzică tuturor coloniştilor să vorbească cu el, să-i ajute, să mănânce cu el la o masă, să doarmă cu el într’un dormitor, să se joace, să meargă sau să stea alături de el Să fie socotit sub ordinele fostului său comandant Dmitri Jeveli, dar să nu-i vorbească decât pentru treburi Deasemenea, dacă se va îmbolnăvi, va vorbi cu medicul Va dormi în sala dintre dormitoare, va mânca la o masă separată, pe care o vor indica S S C ) şi secretarul sovietului comandanţilor de detaşamente unite, iar de va voi să lucreze, o va face izolat, cu ordinul comandantului lui Oricine va călca această decizie va fi imediat alungat din colonie printr’un ordin al sovietului comandanţilor de detaşamente unite Sentinţa intră în vigoare îndată după confirmarea ei de către directorul coloniei“ Sentinţa fu aprobată prin aplauzele adunării Cuzma Leşii mi se adresă: Straşnic! Asta o să-i ajute! Nu vorbe dintr’astea: ajutaţi un sărman băieţaş, faceţi-i un şperaclu, he! Naivul Cuzma vorbea astfel în faţa Breghelei şi nu înţelegea că spune numai obrăznicii Breghel îl privi mustrător pe sburli- tul Leşii şi-mi zise pe un ton oficial: Sigur că nu veţi confirma această decizie? Trebue s’o confirm, Tăspunsei eu În camera goală a sovietului comandanţilor, Djurinscaia mă chemă la o parte: Vreau să stau de vorbă cu dumneavoastră Ce fel de sentinţă e aceasta şi cum o priviţi? E o sentinţă bună, am răspuns eu Sigur că boicotul e un mijloc primejdios şi nu trebue recomandat ca o măsură de largă aplicare, dar aci va fi de folos, Nu vă îndoiţi? Nu Vedeţi, acest Ujicov nu este deloc iubit în colonie, ba chiar dispreţuit Boicotul pe o lună întreagă introduce în primul rând o formă nouă de relaţii, legalizată Dacă Ujicov va îndura boicotul, respectul faţă de el va creşte Pentru el e o chestiune de prestigiu Dar dacă nu va rezista? Va fi alungat de băieţi Şi-i veţi lăsa? Îi voi lăsa Cum se poate asta? Cum s’ar putea altfel? Colectivul are dreptul să se apere? Cu preţul lui Ujicov? Ujicov îşi va căuta altă societate Şi asta îi va folosi şi lui Djurinscaia zâmbi trist: Cum se numeşte soiul acesta de pedagogie? Nu i-am răspuns Ghici deodată singură: Pedagogia luptei poate? Poate În cabinet, Breghel se pregătea de plecare Lapot veni cu ordinul Confirmăm, Anton Semeonovici? Sigur E o decizie minunată Veţi împinge băiatul la sinucidere, spuse Breghel Pe cine? pe Ujicov? se miră Lapot Până la sinucidere? Oho! n’ar fi rău dacă s’ar spânzura Numai că n’o ş’o facă —■ Ce coşmar! zise Breghel printre dinţi şi plecă Femeile acestea nu-l cunoşteau nici pe Ujicov, nici colonia Atât acela cât şi aceasta începură cu încântare boicotul Intrade- văr, coloniştii rupseră orice legătură cu Arcadie, dar nu mai rămăsese în ei nici mânie, nici supărare, nici dispreţ pentru acest om de nimic Ca şi cum sentinţa judecătorească şi-ar fi luat toate astea asupră-şi Coloniştii priveau de departe cu mare interes la Ujicov şi discutau între ei la nesfârşit despre cele întâmplate şi despre cele ce-l aşteptau pe Ujicov în viitor Mulţi susţineau că pedeapsa dată nu e bună de nimic De aceeaşi părere era şi Cos- tea Vetcovschi Asta-i pedeapsă? Ujicov fade pe eroul 'Gândeşte-te că toată colonia se uită la el Merită el asta? lntradevăr, Ujicov făcea pe eroul Pe faţă-i apăru o expresia de mândrie şi de vădită înfumurare Trecea printre colonişti ca un rege căruia nimeni n’are dreptul să-i adreseze vreo întrebare În sufragerie UjiCov şedea la o măsuţă separată, care îi părea un fel de tron Dar curând poza de erou se nărui Trecură câteva zile şi Arcadie simţi spinii dela cununa ruşinoasă pusă pe capul lui de judecata tovarăşilor Coloniştii se obişnuiră şi ei curând cu originalitatea situaţiei lui, iar izolarea dăinui mai departe Arcadie începu şă sufere zilele grele ale unei singurătăţi depline Zilele se scurgeau pustii şi asemănătoare, zeci de ore lipsite de căldura, cea mâi slabă a relaţiilor cu oamenii Între timp, în jurul lui Ujicov, trăia intens ca întotdeauna colectivul, răsunau glume şi râsete, sclipeau caractere, fulgerau focurile prieteniei şi ale simpatiilor Oricât de neataşat colectivului era Ujicov, dar aceste bucurii le cunoştea După vreo şapte zile, Jeveii, comandantul lui* îmi spuse: Ujicov cere voie să vă vorbească — Nu, zisei eu, nu voi vorbi cu el decât atunci când va fi îndurat cu cinste încercarea Aşa să-i şi spui Şi curând văzui cu bucurie că sprâncenele lui Arcadie, până atunci imobile, învăţaseră să facă pe fruntea lui o cută abia vă- zută dar expresivă El începu să se uite îndelung la băieţi, să cadă pe gânduri şi să viseze la ceva Toţi observară schimbarea atitudinii lui faţă de muncă De cele mai multe ori, Jeveii îl punea la curăţatul curţii Arcadie ieşea la lucru cu o precizie matematică*, mătura curtea cea mare, curăţa lăzile de gunoi, îndrepta gardurile, aranja rondurile Adesea apărea şi seara prin curte cu lopă- ţica lui, adunând hârliuţele întâmplătoare şi mucurile de ţigări* controlând curăţenia straturilor de flori Odată şezu o seară, întreagă în clasă, aplecat deasupra unei coli mari de hârtie Dimineaţa afişă coala într’un loc expus privirilor: „Colonistule, respectă munca tovarăşului! Nu arunca hârtiuţe pe jos!“ — Iă te uită, spuse Gorcovschi, se sdeoate tovarăş La jumătatea încercării lui Ujicov sosi în colonie tovarăşa Zoia Era tocmai la prânz Zoia se apropia de-a-dreplul de măsuţa lui Ujicov şi, în sufrageria în care toţi tăceau, ea îl întrebă îngrijorată: Dumneata eşti Ujicov? Spune, cum te simţi? Ujicov se sculă, se uită grav în ochii Zoiei şi spuse politicos : Nu pot vorbi cu dumneavoastră fără încuviinţarea comandantului Tovarăşa Zoia se repezi să-l caute pe Mitca Aîesta veni vesel, însufleţit, cu ochii lui negri Ce este? Dă-mi voie să vorbesc cu Ujicov Nu, zise Jeveli Cum nu? Nu dau voie şi atâta tot! Tovarăşa Zoia sui scările până'fîn cabinet şi-mi îndrugă tot felul de fleacuri: Cum asta? Dar dacă i se întâmplă ceva, dacă are o plângere de făcui? Dacă se află pe marginea prâpastiei? Nn-i o tortură? Tovarăşa Zoia, nu pot să fac nimic A doua zi la adunarea generală a coloniştilor, Ñataşa Petrenco luă cuvântul: Băieţi, haideţi să-l iertăm pe Arcadie Munceşte bine şi îndură pedeapsa aşa cum se cuvine s’o facă un colonist Eu propun să fie amnistiat Adunarea generală începu să lărmuiască în semn de aprobare: Se poate Ujicov s’a îndreptat grozav Oho! Ar fi timpul, ar fi timpul Ajutaţi-i băieţaşului! Cerură părerea comandantului Jeveli vorbi astfel: Vă spun fără înconjur, Ujicov a devenit alt om Şi chestia ceea de ieri! Ştiţi doar! Ştim! Ea-l făcea băieţaş, dai; el ca un voinic qq s’a predat Ina- inte şi eu credeam că n’o să iasă nimic din Arcadie, dar acum recunosc că are ceva de-al nostru Lapot zâmbi: - Atunci îl amnistiem La vot, cerură coloniştii Între timp, Ujicov se ascunsese lângă sobă, cu capul lăsat în jos Lapot cercetă mâinile ridicate şi spuse vesel: Ei, va să zică unanimitate Unde eşti, Arcadie? Te felicit, eşti liber! Ujicov ieşi pe scenă, privi spre adunare, deschise gura şi- începu să plângă Cei din sală se turburară Cineva strigă: O să spună mâine Dar Ujicov îşi trecu peste ochi mâneca dela cămaşă Uitân- du-mă mai bine la dânsul, am văzut că suferă În sfârşit vorbi: Mulţumesc, băieţi Şi vouă, fetelor Şi Nataşei înţeleg lotul vă rog să nu credeţi Să uiţi, îi spuse Lapot sever Ujicov dădu supus din cap Lapot ridică şedinţa şi băieţii se repeziră pe scenă la Ujicov Simpatia lor de azi fu răsplătită cu aur curat Răsuflai uşurat, ca un doctor după o trepanaţie Comuna Dzerjinschi se deschise în Decembrie1), cu multă solemnitate şi căldură Nu mult înainte, într’o zi cu zăpadă afânată, primii cincizeci de elevi numiţi pentru comună; se îmbrăcară în costume noi, în paltoane pufoase de castor, îşi luară rămas bun dela tovarăşi şi tropăiră prin oraş spre noua lor locuinţă În grup păreau mult mai mici, ca nişte pui blânzi, negricioşi Ajunseră în comună veseli şi rumeni, acoperiţi cu fulgi de zăpadă ca de puf Tot ca nişte pili alergară voioşi prin comună, vârîndu-şi ciocurile 'în felurite probleme de organizare După un sfert de oră, sovietul comandanţilor se şi crease şi detaşamentul trei unit începu mutatul paturilor La inaugurarea comunei, gorchiştiii veniră în formaţie, cu muzică şi steag Ei le făceau acum vizită tovarăşilor care din ziua aceasta începură să poarte denumirea nouă, neobişnuit de solemnă de comunarzi Printre cei patru sute de foşti vagabonzi adunâţi aici, grupul de cechişti, adică al celor mai cu răspundere, mai merituoşi activişti, nu părea deloc un grup de protectori Între aceştia şi ceilalţi se stabiliră imediat relaţii prieteneşti, călduroase, în care se vedea însă lim- ') Vezi „Anexa", pag 673 (N T ) pede şi diferenţa dintre generaţii şi respectul nostru deosebii, respectul sovietic al copiilor faţă de cdi mai în vârstă Dar în acelaş timp, băieţii aceştia nu apăreau numai ca puşi sub tutelă; ei aveau o organizare proprie, legi, şi o sferă de activitate care cuprindea şi merite şi răspundere şi datorie A reieşit oarecum dela sine că direcţia comunei îmi fusese dată mie, deşi nu se pomenise şi nici nu se anunţase aceasta În comparaţie cu comuna, în colonia Gorchi lucrurile erau mult mai grele şi mai complicate Pierzând cincizeci dintre tovarăşi, gor- chiştii primiră alţi cincizeci noi, oameni din capitală, care văzuseră multe Aşa cum se întâmplase şi mai înainte, cei noi îşi însuşiră repede disciplina şi tradiţiile coloniei, dar editura adevărată şi aspectul adevărat de colectivist se căpătau mult mai încet Toate acestea erau acum lucruri obişnuite Se deschideau în faţa noastră perspective largi: începurăm să visăm, la o facultate muncitorească proprie, la un nou corp de clădiri pentru secţia de maşini, la noi promoţii intrate în viaţă Iar în curând citirăm în ziare că Gorchi ai nostru va sosi în Uniune BĂSPLĂŢILE Răstimpul din Decembrie până în Iulie fu admirabil Corabia mea se sbătea greu în furtună, dar pe ea se aflau două colective, fiecare minunat în felul lui Numărul dzerjiţilor crescu repede până la o sută cincizeci de oameni Le veniră întăriri noi, trei grape a câte treizeci de oameni, toţi vagabonzi de calitatea întâi, toţi oameni aleşi Viaţa comunarzilor era curată, civilizată şi unui străin i-ar fi părut de invidiat Intradevăr, mulţi îi invidiau şi încă oameni care nu erau vagabonzi Dzerjiţii ieşeau în lume cu haine bune de postav, înfrumuseţate cu gulere late albe Aveau o fanfară cu instrumente de metal alb şi trâmbiţele lor purtau iniţialele unei fabrici renumite din Praga Comunarzii erau oaspeţi dragi atât în cluburile muncitorilor, cât şi la clubul cechiştilor, unde veneau rumeni, bine îmbrăcaţi şi politicoşi Colectivul lor avea- întotdeauna un aspect de aşa înaltă civilizaţie, încât multe capete uşuratice se revoltau: — Au strâns copii buni, i-au îmbrăcat şi-i arată acuma Să strângă vagabonzi! Dor n’aveam răgaz să mă întristez pentru motive de felul acesta Abia izbuteam în 24 de ore să rezolv treburile respective Cu o pereche de cai treceam dela un colectiv la altul şi ora pierdută cu drumul mi se părea o ruptură în bugetul timpului meu Cu toate că rândurile băieţilor nu se clătinau niciodată şi că noi nu ieşeam din marginile unei desăvârşite orânduieli, puterile cadrelor de educatori se epuizau Atunci am ajuns la teza pe care o profesez şi acum, oricât ar părea de paradoxală Copiii normali sau cei aduşi în stare normală sunt pentru educaţie obiectele cele mai grele Au fin mai gingaşe, cerinţe mai complicate, o cultură mai profundă, relaţii variate Ei îţi cer, nu elanuri de voinţă sau emoţii puternice; ci o tactică foarte complicată Şi coloniştii şi comunarzii încetaseră demult să mai fie un grup de oameni izolaţi de societate Şi unii şi ceilalţi aveau complicate relaţii sociale: comsomoliste, sportive, militare, de club, de pionieri Între băieţi şi oraş se întindeau o mulţime de cărări şi reţele, pe care se mişcau nu numai oameni, ci şi gânduri, idei şi iftfluenţe Dcaceea, tabloul general al muncii pedagogice căpătă culori noi Disciplina şi ordinea în-'viaţa de toate zilele încetaseră demult a mai fi grija mea exclusivă Ele deveniseră o tradiţie a colectivului în care acesta se descurca mai bine decât mine, observându-le nu din întâmplare în momentul de criză şi de scandal, ci în fiecare minut, aş spune, conform necesităţilor instinctului colectiv Oricât munceam de greu, oricât de turbure vedeam în faţă viitorul, viaţa mea în timpul acela era o viaţă fericită Nu se poate descrie impresia de rară fericire pe care o simţi în societatea copiilor ce-au crescut alături de tine, care au până la sfârşit încredere în tine şi merg cu tine înainte Într’o astfel de societate nici nereuşita nu te întristează, ba până şi amărăciunea şi durerea par înalte valori Mă simţeam mai aproape de colectivul gorchist decât de comunarzi Aveam în el legături mai adânci şi mai puternice de prietenie, oameni cu preţ de cost mai ridicat, o luptă mai ascuţită Şi le eram mai necesar gorchiştilor Dzerji- ţii au avut norocul, dela început, al unor şefi ca cechiştii pe când gorchiştii nu cunoşteau oameni mai apropiaţi decât pe mine şi un grup mic de educatori Deaceea nu credeam că o să vină vreodată vremea să mă despart de gorchişti În general nu eram în stare să-mi închipui un astfel de eveniment, care n’ar fi însemnat decât o groaznică nenorocire în viaţa mea Gând veneam în colonie, veneam acasă şi mă odihneam cu ade- ■vărat şi în adunarea generală a coloniştilor şi în sovietul coma,n- •danţilor, ba chiar în greul ciocnirilor celor mai complicate şi în hotărîrile dificile În acel timp se formă unul din obiceiurile mele: am pierdut facultatea de a lucra în tăcere Numai atunci când la masa mea răsuna larma băieţilor mă simţeam bine, numai atunci cugetul meu se înviora şi închipuirea lucra mâi în voie Mai ales pentru aceasta le eram recunoscător gorchişlilor Dar comuna Dzerjinschi cerea mereu tot mai mult dela mine Grijile şi perspectivele pedagogice erau aici mai noi Şi deosebit •de nouă şi de neaşteptată îmi părea mie societatea cechiştiler Înainte de toate spre deosebire de funcţionarii Narobrazului', ce- chiştii alcătuiau un colectiv Şi cu cât mă uitam mai mult la acest ■colectiv, cu cât intram în relaţii mai strânse de muncă, mi se des- văluia mai limpede o mare noutate Nu ştiu cum se întâmplase, dar, pe cinste v’o spun, colâcfiVuI ■cechiştilor se bucura tocmai de acele calităţi pe care în timpul •celor opt ani m’am străduit să le desvoll în colectivul coloniei Am văzut deodată în faţa mea modelul care până atunci mi-l făurise numai imaginaţia, pe care-l deduceam logic şi estetic din toate •evenimentele şi din toată filosofia revoluţiei, dar pe care nu-l văzusem niciodată şi pierdusem nădejdea de a-l mai vedea Descoperirea mi-a fost atât de preţioasă încât mai înainte de loate mă temeam să nu mă dezamăgească 0 ţineam tăinuită, ■fiindcă nu voiam ca purtarea mea faţă de oamenii aceştia să de-: vină câtuşi de puţin arlificială împrejurarea aceasta deveni punctul de plecare al noii mele ■cugetări pedagogice Mă bucura îndeosebi faptul că multe lucruri, neexacte şi nelimpezi în modelul imaginar care îmi conducea până acum munca, erau uşor şi simplu lămurite de calităţile colectivului de cechişti Căpătai putinţa de a întrezări cu gândul în amănunt multe tărâmuri care-mi fuseseră până atunci ascunse Gechiştii au un intelect superior îmbogăţit de instrucţie şi cultură ce nu ia însă niciodată forma „intelectualului rus“; pe care o urăsc Ştiam şi mai înainte că aşa trebue să fie, dar era greu să-mi închipui cum se exprimă aceasta în viaţa personalităţii Acum căpătai putinţa de a învăţa termenii, calea soluţiilor logice, c formă nouă a emoţiei intelectuale, înclinaţii noi, noua structură a nervilor şi, lucrul cel mai însemnat, o nouă formă de folosire a idealului După cum se ştie, la „intelectualii“ noştri idealul ‘poate fi asemănat cu un chiriaş obraznic care a ocupat o locuinţă străină, nu plăteşte nimic, bârfeşte, îi plictiseşte pe toţi, toţi fiind sătui de vecinătatea lui şi dorind să se mute cât mai departe de ideal Acum însă vedem altceva: idealul nu mai era chiriaş, ci un bun administrator, care respecta munca vecinului, avea grijă de reparaţii, de încălzit şi tuturor le plăcea să lucreze cu el În al doilea rând mă interesa structura principialităţii lor Deşi cechiştii sunt oameni principiali, la ei principiile nu pun legături la ochi ca la unii „prieteni“ de-ai mei Pentru cechişti principiul e o unealtă de măsurat de care se servesc tot aşa de simplu ca de ceas, fără tărăgăneli şi fără grabă de mâţă în care a dat strechea Am văzut în sfârşit, existenţa normală a principiului şi mă încredinţai pentru totdeauna că desgustul meu faţă de principialitatea intelectualilor era drept / Doar se ştie demult că atunci când un intelectual acţionează din principiu, după o jumătate de ceas, atât el, cât şi cei din jur, trebue să ia valeriană Mai băgai de seamă şi alte particularităţi: curajul atotpătrun- zător, laconismul, dispreţul faţă de ştampile, lipsa unor poziţii ca aceea de a se răsturna pe divan sau de a-şi pune burta pe masă, în sfârşit, capacitatea de muncă veselă, nelimitată, fără poze făţarnice de sacrificiu, fără urmă din acea deprindere desgustătoare a „sacrificiului sfânt” Şi, mai ales, am văzut şi am pipăit acel lucru preţios pe care nu-l pot numi altfel decât clei social: sentimentul perspectivei sociale, priceperea de a vedea în fiecare moment al muncii pe toţi membrii colectivului, acea capacitate de- cunoaştere permanentă a marilor scopuri generale, capacitate care nu ia totuşi niciodată caracterul de doctrină găunoasă, de flecăreală goală Şi acest clei social nu se cumpără dela chioşc perinei copeici, numai pentru conferinţă şi congrese, el nu reprezintă forma desbinărilor politicoase, zâmbitoare, cu vecinul cel mai apropiat, ci este comunitatea adevărată, unitatea mişcării în muncă, a răspunderii şi a ajutorului, este unitatea tradiţiei Devenind obiectul grijii deosebite a cechiştilor, dzerjiţii nimeriseră în condiţii fericite: nu le rămânea decât să privească Iar eu nu trebuia să mă dau cu capul de pereţi, ca să-i conving pe şefi de utilitatea şi necesitatea batistei Mulţumirea mea era o înaltă mulţumire Ca s’o exprim într’o- formulă scurtă: înţelesei că am făcut cunoştinţă de aproape cu bolşevici adevăraţi M’am convins definitiv că pedagogia mea era o pedagogie bolşevică şi că tipul de om pe care-l avusesem totdeauna de model nu fusese doar o plăcută născocire a mea, ci o realitate plină, cu atât mai sensibilă pentru mine, cu cât devenise o parte din munca mea Iar munca mea în comună, neolrăvită de niciun fel de fanatism, era grea dar compatibilă cu judecata omenească Viaţa comunarzilor nu se dovedi chiar atât de bogată şi lipsită de griji cum o credeau cei din jur Gechiştii renunţau la un anumit procent din salariul lor pentru întreţinerea Comunarzilor, dar acest lucru era inadmisibil atât pentru noi cât şi pentru cechişti Chiar după trei luni, comuna începu să simtă adevărata nevoie Noi, reţineam salariile, întâlneam greutăţi chiar la cheltuielile pentru hrană Atelierele produceau venituri neînsemnate, fiindcă propriu zis în ele se învăţa E adevărat că eu şi băieţii am târît încă din primele zile cismăria într’un ungher întunecos şi o sugrumarăm, aruncându-ne cu perne asupra ei Gechiştii se făcură că nu văd acest omor Nici în alte ateliere n’am putut ajunge la o muncă producătoare de venituri Odată mă chemă şeful nostru Se încruntă, se ' îngândură, puse pe masă un cec şi spus©: Asta-j tot înţelesei Cât este aici? Zece mii Ultimii bani Luaţi pe un an înainte N’aii să mai fie, înţelegeţi? Dar folosiţi-vă de acela E un om energic După câteva zile intră în goană în colonie un om care nu adux cea deloc cu tipul de pedagog: Solomon Borisovici Cogan Solomon Borisovici e bătrân, se apropie de 60 de ani, are o inimă obosită şi suferă de astm, de nervi, de anghină pectorală şi obezitate Dar în omul acesta sălăşlueşte demonul acţiunii împotriva căruia Solomon Borisovici nu poate face nimic N’-a adus cu el nici capital, nici materiale, nici inventivitate, dar în trupul lui moale se agită fără răgaz forţe pe care nu reuşise să le cheltuiască sub vechiul regim: un spirit de iniţiativă, optimist, puternic, o bună cunoaştere a oamenilor şi o mică dar scuzabilă lipsă de scrupule care convieţueşte în chip ciudat cu sentimente duioase şi fidelitatea faţă de idee De bună seamă toate acestea erau strânse laolaltă de cercurile mândriei, fiindcă lui Solomon Borisovici îi plăcea să spună: Nu-l cunoaşteţi încă pe Gogan? Când o să-l cunoaşteţi atunci să vorbiţi! Avea dreptate L-am cunoscut pe Gogan şi am reci^ioscut într’un glas: e un om- admirabil Experienţa lui de viaţă ne era foarte necesară Nu mai puţin adevărat e că această experienţă lua uneori astfel de forme încât îngheţam şi nici nu ne puteam -crede ochilor Odată Solomon Borisovici aduse din oraş un car cu bârne Pentruce? Cum pentruce? Dur magazia? Ara primit o comandă de mobilă dela Institutul de Construcţii, aşa că trebue să avem unde o pune Nu trebue nimic O să facem mobila şi o s’o predăm Institutului de construcţie He-he! Credeţi că e întradevăr un institut? E un şahăr-ma- hăr, nu institui Dacă ar fi institut m’aş încurca eu cu ei? Nu e institut? Ce-i aia institut? Să-i zicem oricum vrea Numai bani să ■aibă Şi da Oleg Ognev specialist în ameliorări de terenuri dincolo de Marea Caspică, şi pedagoga Marusia Levcenco, şi însoţitorut de vagoane Sorocâ şi monteurul Vclohov şi lăcătuşul Corîto şi meşterul S M; T Fedorerico, şi activiştii de partid Alioşa Volcov, Denis Cudlatâi şi Jorca Volcov, apoi sensibil ca şi mai înainte, ca un adevărat caracter de bolşevic verea Marc Scheinhaus, şi mvlţi, mulţi alfii Dar şi mulţi am pierdut în aceşti şapte ani Undeva,, printre cai s’a împotmolit şi nu răspunde Anton, s’aii pierdut pa undeva şi neastâmpăratul, colcăitorul de bucuria de a trăi Lapot şi Gud, cismarul cel bun, şi priceputul constructor Taraneţ Nu m& întristez din pricina aceasta şi nu le fac nicio imputare puştilor pentru uitarea lor Viaţa noastră e prea plină şi nu trebue să ţin întotdeauna minte sentimentele capricioase ale părinţilor şi ala pedagogilor Dar nici r u ai posibilitate i tehnică“ de a-i aduna' pe toţi Câţi au trecut prin colonia Gorchi, fete şi băieţi, care n’au- fost pomeniţi aici, la fel însă de vioi, de cunoscuţi, de prietenii După moartea colectivului gorchist, au trecut şapte ani, toti însufleţiţi de aceeaşi frământare nepotolită a rândurilor de băieţi, de acea luptă a or, de înfrângerile şi victoriile lor, h> strălucirea ochilor şi de jocul zâmbetelor cunoscute Colectivul dzerjiţilor trăieşte şi acum viaţa din plin şi despre- această viaţă se pot scrie mii de poeme Se vor scrie cărţi despre colective în Ţara Sovietică, fiindcă ea este prin excelenţă ţara colectivelor Se vor scrie desigur cărţi mult mai înţelepte decât cele- scrise de prietenii mei olimpieni care defineau astfel un colectiv: „Colectivul este grupul de indivizi, care acţionează în comun,, reacţionând unitar la un excitant sau altul“ Doar cincizeci de puşti gorchişti veinseră în ziua aceea pufoasă de iarnă în încăperile frumoase ale comunei Dzerjinschi,, dar toţi aduseră cu dânşii complexul de descoperiri, de tradiţii şi adaptări, un întreg asortiment de tehnică de colectiv, tehnică tâ-' nară, a omului eliberat de stăpân Şi pe un teren nou, sănătos, înconjurat de grija cechiştilor, susţinut în fiecare zi de energie, de- cultură şi talentul lor, colectivul comunei crescu, căpătând un farmec orbitor, al adevăratei bogăţii muncitoreşti, o cultură socialistă superioară, ne mai lăsând aproape nimic din ridicola», problemă a „îndreptării omului“ Şapte ani de viaţă a dzerjiţilor sunt şapte ani de luptă, şapte ani de mari încordări Demult, demult, s’au uitat, s’au spart şi s’au ars în camera de cazane atelierele de placaj ale lui Solomon Borisovici Chiar şi pe Solomon Borisovici l-au înlocuit zeci de ingineri, dintre care mulţi merită ca numele lor să fie pomenile printre cele mai destoinice ale Uniunii încă din 1931, comunarzii îşi construiră prima lor fabrică, fabrica de unelte electrice În sala înaltă' luminoasă, împodobită cu portrete şi flori, se instalară zeci de strunguri din cele mai iscusite: „Wanderer“, „Samson Werke“, „Gildemeister“, „Reinecker“, „Marat“ Din mâinile comunarzilor nu mai ies pantalonaşi şi col- ţare, ci maşini complicate, gingaşe, în care sunt sule de piese şi „respiră calculul integral“ Şi respiraţia „integralului“ turbură la fel societatea comunarzilor, aşa cum altădată ne turburau sfeclele, vacile Siemmenthal, Vasile Vasilievici şi Vitejii Când am produs în atelierul de montare marea maşină de perforat şi o puserăm pe masa de probă, demult maturul Vasca Alexeev dădu drumul curentului şi douăzeci de capete de comunarzi, ingineri, muncitori, se aplecară neliniştite asupra sbârnâitului ei Inginerul şef Gorbunov spuse cu tristeţe: Scoate scântei Scoate scântei, blestemata! întări Vasca Ascunzându-şi mâhnirea sub zâmbete, traseră maşina de perforat în atelier, o desfăcură, o controlară, lucrară cu radicali şi logaritmi, foşniră schiţele timp de trei zile Pe schiţe se mişcau com^- pasuri, „Kelembergeri“, sensibile şi şlefuite, se luau de pe piese ultimele jumătăţi de sutime, degetele delicate ale puştilor culegeau piesele cele mai fine şi inimile lor simţitoare aşteptau cu nelinişte a nouă probă Peste trei zile aşezară din nou maşina pe masa de probă, din nou douăzeci de capete se plecară asupra ei şi din nou inginerul şef Gorbunov spuse cu mâhnire: Scoate scântei :— Scoate scântei, scârnăvia! întări Vasca Alexeev Americanca nu scotea scântei, aminti cu invidie Gorbunov Nu scotea scântei, îşi aminti şi Vasca Da, nu scotea scântei, mai încuviinţă un inginer Sigur că nu scotea scântei, spuseră toţi puştii, neştiind pe ©ine să se supere: pe ei înşişi, pe strungari, pe oţelul mv4, care dă de bănuit, pe fetele care bobinează ancora sau pe inginerul Gor- bunov Dar din mulţimea băieţilor se ridică pe vârfurile picioarelor Timca Odariuc, arătându-le tuturor faţa-i pistruiată şi roşcată, îşi acoperi ochii cu pleoapele roşii şi spuse Tot aşa scotea scântei şi Americanca De unde ştii? Ţin minte cum i-au dat drumul Şi trebue să scoată scântei fiindcă e ventilatorul aici Nu l-au crezut pe Timca, au tras din nou maşina de perforat în atelier, âu început din nou să lucreze la ea creierii, strungurile, nervii Temperatura colectivului se ridica simţitor; prin dormitoare, prin cluburi şi clase se cuibări neliniştea Odariuc şi-a câştigat un întreg grup de adepţi: Ai noştri o sfeclesc fiindcă sunt primele maşini Dar Americancele scot mai multe scântei Nu! Scot scântei! Nu! Şi în sfârşit, nervii noştri n’au mai putut îndura Trimise- răm la Moscova, ne plecarăm în faţa celor mai în vârstă Daţi-ne un „Black and Decker“! *) Ne dădură Aduserăm Americanca în comună, o puserăm pe masa de probă Acum nu se mai plecară pe masă douăzeci de capete ci pe deasupra întregului atelier se înclinară trei sute de nelinişti ale comunarzilor Vasca, palid, dădu drumul curentului Inginerii îşi ţinură răsuflarea Şi pe fondul sbârnâitului neaşteptat de tare al maşinii, Odariuc rosti : V’am spus eu Şi în aceeaşi clipă, deasupra comunei se ridică un oftat de uşurare care sbură spre cer, iar în locul lui se învălmăşiră feţe triumfătoare şi zâmbete Avea dreptate Timca! Am uitat demult ziua aceea de grijă, fiindcă demult ies câte cincizeci de maşini pe zi şi demult au încetat să mai sară scântei, fiindcă deşi Timca spunea adevărul, totuşi mai exista şi un alt adevăr: în respiraţia integralului şi a inginerului şef Gorbunov: Nu trebue să scoată scântei! Uitarăm toate astea, fiindcă ne năpădiră griji şi treburi noi În 1932 s’a spus în comună: O să facem aparate de fotografiat Leica! ‘) Asta o spuse un cechist revoluţionar şi muncitor, nu un inginer sau un op- iician sau un fotoconstructor Şi alţi cechişti, revoluţionari şi bolşevici încuviinţară: Comunarzii să facă aparate Leica! În acele clipe comunarzii se îngrijorară: Leica? să facem Leica, sigur! Dar sute de oameni, ingineri, opticieni, constructori răspunseră: Leica? Ha-ha Ce vorbiţi? Şi începu o luptă nouă, o complicată operaţie sovietică, cum se făcuseră multe în patria noastră în aceşti ani În această luptă se amestecară mii de respiraţii diferite, elanuri de gândire, sboruri de avioane sovietice, schiţe, experienţe, liturghii tăcute de laborator, moloz dela construcţii şi atacuri repetate, atacuri încăpăţânate ale rândurilor de comunarzi în ateliere, cutremurate de nereuşite Iar în jur, acelaş oftat de îndoială, aceiaşi ochi închişi pe jumătate în dosul lentilelor: Leica? Băieţii? Lentile cu precizie de micron? ha-ha! Dar cinci sute do băieţi şi fete se şi aruncară în lumea micronilor, în păienjci-ml cel mai subţire al strungurilor celor mai fine, în mediul cel mai gingaş al admiterilor, al aberaţiilor sferice şi al curbelor optice şi râzând se uitară la cechişti Nu-i nimic puştilor, nu vă temeţi i-au îmbărbătat aceştia În comună crescu o uzină frumoasă, strălucitoare, înconjurată cu flori, cu asfalt şi fântâni arteziene Zilele acestea comunarzii au pus pe masa Narcomului, FED al 10 000-1ea,* o maşină graţioasă, perfectă Multe au trecut şi multe se mai uită S’au uitat demult şi eroismul primitiv şi jargonul şi atâtea altele În fiecare primăvară, facultatea muncitorească a comunei promovează zeci de studenţi pentru universităţi Zeci şi zeci dintre dânşii se apropie de sfârşitul universităţii: viitori ingineri, doctori, istorici, geologi, piloţi, constructori de vapoare, radiotelegrafişti, pedagogi, muzicanţi, actori, cântăreţi În fiecare vară aceşti intelectuali se-strâng în vizită la fraţii lor muncitori: strungari simpli, la strungari revolverişti, la frezori şi atunci porneşte marşul Marşul de vară e o nouă tradiţie Multe mii de kilometri au parcurs coloanele de comunarzi, câte şase în rând ca şi altădată, cu steagul şi cu orchestra în frunte Am parcurs Volga, Cri- meea, Caucazul, Moscova, Odesa, ţărmul Azovului Dar şi în comună şi în marşul de vară şi în zilele când „scotea scântei“ şi în cele în care viata de muncă a comunarzilor clipoceşte domol, aleargă mereu afară pe peron un puşti cu cap rotund, cu ochii limpezi, ridică goarna spre cer şi sună semnalul scurt al „adunării comandanţilor“ Şi ca şi altădată, comandanţii se aşează pe lângă pereţi, amatorii stau în prag, iar pe podele puştii Şi la fel de sever, secretarul sovietului comandanţilor spune altui ghinionist căruia i-a venit rândul să dea socoteală de faptele sale — Ieşi în mijloc, stai drepţi şi lămureşte ce şi cum! Şi cazurile se întâmplă la fel, la fel se împotrivesc uneori caracterele şi la fel, din când în când, alarmat ca un stup, sbârnâe colectivul şi se repede spre locul primejdiei Şi ştiinţa pedagogică rămâne la fel de perfidă şi de grea Dar acum e mai uşor Departe cu totul, departe se află prima mea zi în colonia Gorchi, zi plină de ruşine şi slăbiciune, care îmi pare un tablou mic, mic, într’o ramă îngustă, a unui bâlci E mai uşor În multe locuri ale Uniunii Sovietice s’au legat noduri puternice de destoinică pedagogie Partidul dă acum ultimele lovituri în ultimele cuiburi de copilărie demoralizată, nereuşită Şi poate foarte curând la noi va înceta scrierea de „Poeme pedagogice“ şi se va scrie o carte simplă, practică, „Metodica educaţiei comuniste“1) ANEXE VARIANTELE AUTORULUI BATALIA DELA LACUL CU RĂCHITE 2) O lună după distrugerea samovarelor8) trimisei pe colonlstul Gud cu planurile la moşia Trepche, pe atunci obişnulam să spunem: „În colonia a doua” ' În colonia a doua nu locuia încă nimeni Acolo lucrau dulgherii, iar noaptea venea un paznic angajat Uneori sosea din oraş tehnicianul nostru, Invitat special pentru a conduce reparaţiile La el anume îl trlmisesem pe Gud cu planurile îndată după ce ieşi din colonie şi ocoli lacul Gud întâlni o companie: pe preşedintele Sfatului sătesc, pe Muşii Carpovicl şi pe Andrli Carpovlci Cu ocazia sărbătorii schimbării la faţă aceşti cetăţeni erau într’o dispoziţie veselă Preşedintele îl opri pe Gud : Ce ai acolo? Planurile Ia vino încoace ! Dar cuponul îl al? Care cupon? Taci banditule,, dă-mi cuponul I Moş Andrei îl apucă pe Gud de mână şi acest lucru determină desfăşurarea următoare a evenimentelor Gud se smuci din îmbrăţişarea moşului şi fluieră În astfel de cazuri coloniştii sunt conduşi de un instinct extrem de fin şi sigur, pe care eu nu-l înţeleg Dacă Gud ar fi făcut pur şi simplu o plimbare în Jurul lacului şi i-ar fi venit să fluiere în modul acesta banditesc, să fluiere doar pentru distracţie, nimeni nu ar fi luat-o în seamă Însă acum la fluieratul lui Gud se adunară în fugă coloniştii Conversaţia începu pe un ton atât de ridicat, pe cât putea fi de revoltătoare bănuiala că un colonist ar fi putut avea un cupon Însă, cu toate că tonul era ridicat, conversaţia s’ar fi terminat cu bine, dacă n’ar fi intervenit Prihodco Capul lui Prihodco aducea cu acela al unei cămile, şi conţinea tot atâta creier Aflând că lângă lac s’a întâmplat ceva, că Gud fusese făcut bandit de către cineva, că cearta este evidentă, Prihodco scoase un par din gard şi se năpusti să apere onoarea coloniei Socotind, pe semne că tratativele diplomatice s’au terminat şi că a venit momentul să acţioneze, Prihodco se năpusti ca un uragan asupra părţii adverse şi lăsă parul să cadă pe capul lui moş Andrei şi apoi pe al preşedintelui „Compania din Preobrajenscoe" se retrase în pas alergător şi dispăru dincolo de poarta inexpugnabilă a proprietăţii moşului Lovitura lui Prihodco li se păru tuturor o acţiune justă Curtea lui Andrii Carpovici fu înconjurată şi începu un asediu în toată regula Abia peste o jumătate de oră aflai despre incidentele petrecute la graniţă Venind la locul operaţiilor militare, văzui un tablou interesant Prihodco, Miteaghin, Zadorov şi alţii şedeau pe iarbă în faţa porţii Un al doilea grup, în frunte cu Burun, ţinea sub observaţie spatele frontului Puştii întărâtau câinii, băgând beţe pe sub poartă, câinii îşi făceau conştiincios datoria: lătratul, scheunatul şi mârâitul lor se contopeau într'o cacofonie foarte complicată Duşmanii se pitiseră după garduri sau în casă Sării la colonişti: Ce înseamnă asta? Dar ce, el să ne facă bandiţi şi criminali, iar noi să înghiţim? Vorbea Zadorov Roşu, sbârlit, înfuriat, cu spume la gură, dând din mâini, nu-l recunoscusem Zadprov, se poate ca până şi tu să-ţi pierzi capul? EI, ce să vă mai spun! El alergă spre poartă : Hei! ieşiţi afară, că tot o să vă dăm foc Văzui că aici mirosea întradevăr a praf de puşcă Băieţi! sunt de partea voastră dela început până la sfârşit Acest lucru nu-l putem trece cu vederea Să mergem în colonie şi acolo vom sta iţe vorbă Dar în felul acesta nu se poate proceda Cum vine asta: — „O să vă dăm foc"! Să mergem în colonie Zadorov vru să spună ceva, dar ţipai la el: Disciplină! Îţi ordon! înţelegi? Jertaţi-mă, Anton Semeonovici Puştii îşi băgară pentru ultima oară beţele sub poartă şi o pornirăm spre colonie O Voce din spate ne opri Ne-am întors În poartă stătea preşedintele Tovarăşe director, veniţi încoace! Dece să viu la voi? Veniţi încoace, trebue să vă spunem ceva important Mă îndreptai spre poartă Băieţii porniră şi ei, dar preşedintele începu să strige : Ei să stea pe loc, să nu vină Băieţi, aşteptaţi-mă aici Carabanov mă preveni: În caz de ceva, noi suntem gata Bine Preşedintele mă întâmpină foarte posomorit: Deoarece sunt preşedintele autorităţii, să mergem îndată în colonie şi vom face acolo perchiziţle Să mă lovească în cap pe mine şi pe un bătrân bolnav, care nu poate suporta deloc un astfel de tratament! Dv ca director trebue să luaţi măsuri neapărat Cât despre aceşti bandiţi, noi vom dovedi şi vom cerceta cine îi protejează În spatele meu stăteau deja coloniştii extrem de intrigaţi şi Zado- rov propuse cu aprindere : În colonie? Să mergem în colonie! Să mergem să facem per- chiziţie! Mă adresai preşedintelui: Nu voi permite să se facă perchiziţie, nu aveţi ce căuta, dar dacă vreţi să staţi de vorbă, veniţi când vă veţi trezi Acum sunteţi beţi Dacă băieţii sunt de vină, am să-i pedepsesc Carabanov se desprinse din ceata coloniştilor şi, imitând cu măes- trie limba rusă, cu un admirabil accent moscovit, spuse : Oare nu-mi puteţi spune, tovarăşe, cine anume dintre colonişti v’a lovit în cap pe dv şi pe acest bătrân bolnav? Prlhodco se postase cu parul în prim plan într’un mod foarte expresiv în poziţia lui „Hercules“ de Praxiteles El nu spunea nimic, însă pe obrazul lui un muşchi repeta ritmic aceeaşi frază : — Sunt curios, ce va spune preşedintele? Preşedintele se uită la Carabanov şi la Prihodco şi din laşitate făcu un pas greşit: Asta o vom cerceta mai târziu ; mi s’a părut VI s’a părut că aţi fost lovit în cap? întrebă Carabanov Preşedintele se uită semnificativ în ochii lui Carabanov La revedere, spuse Carabanov Băieţii îşi scoaseră foarte galanţi de pe capetele lor sbârlite ceva asemănător unor şepci, îşi băgară mâinile în buzunarele rupte ale pantalonilor lor rupţi şi o pornirăm cu toţii spre casă, însoţiţi de lătratul de mai înainte al câinilor şi de indignarea preşedintelui Acasă începui îndată o consfătuire Zadorov îmi schiţă poziţia forţelor combatante dela Lacul cu răchite : Totul s’a petrecut paşnic, ştiţi, însă matahala aceea a venit eu un beţişor Ei, n’a fost un beţişor, ci un par Iertaţi-mă, spuse Zadorov, acest lucru n’a fost stabilit Da, a venit cu un beţişor şi i-a ciocănit uşurel în scăfârlii Asta a fost totul Ascultaţi băieţi, spusei eu E o chestiune serioasă: el e doar preşedintele Dacă i-aţl dat cu băţul îh cap, o s’o păţim Carabanov începu să strige : Dar cine l-a bătut? Au scornit-o în beţia lor Cine l-a bătut? Tu, Prihodco? Prihodco clătină din cap: Ce am eu cu el? Nu, nimeni nu l-a bătut Am să vorbesc mal târziu cu Prl- bodco, dar cred că nici nu mai e nevoie să vorbesc cu el La Comitetul Executiv Gubernial sosiră în aceeaşi zi două rapoarte : unul al preşedintelui Sfatului sătesc, iar altul al coloniei „Maxim Gorchi“ În acesta din urmă era scris că o ceată de cheflii din care făcea parte preşedintele, a Jignit un colonist, i-a făcut pe toţi coloniştii bandiţi, iar colonia nu-şi poate lua răspunderea pentru cele ce vor urma şi cere să se ia măsuri Pentru a descurca această afacere sosi însuşi conducătorul secţiei Comitetului Executiv În colonie veniră preşedintele şi martorii săi Chestiunea dacă era vorba de o lovire cu un băţ, rămase deschisă Prihodco îl privea sălbatic pe preşedinte: Dar eu nici n'am fost acolo I Am venit atunci când toţi s’au dus la moşu în schimb fu examinată amănunţit chestiunea dacă adversarii noştri au fost sau nu beţi Băieţii demonstrau cu o deosebită artă: Dar voi nici nu vă puteaţi ţine pe picioare Cu o expresie care întruchipa sinceritatea, Zadorov adăugă: Dv m'aţi făcut bandit şi v’aţi repezit la mine, vă aduceţi aminte? Preşedintele era uimit; M’am repezit? Vă amintiţi? V’aţi repezit şi nu v’aţi putut ţine şi aţi căzut Vă aduceţi aminte, v’au mai căzut şi ţigările din buzunar, cine le-a ridicat ? Zadarov se întoarse Eu le-am strâns depe Jos şi vi le-am dat — spuse modest Carabanov Trei ţigări Dv nu le puteaţi ridica — cădeau mereu Ţăranii se băteau cu palmele peste pantaloni şi se mirau de tupeul coloniştilor Mint, toate sunt minciuni, striga preşedintele Cel ce făcea ancheta zâmbea stând rezemat de speteaza scaunului, şi era greu să-ţi dai seama dece zâmbea: din cauza situaţiei încurcate a preşedintelui sau de talentele noastre Iată martorul — arată preşedintele pe Muşii Carpovlcl ordonat, pieptănat ca un mort Muşii Carpovlcl păşi înainte şi tuşi în faţa superiorului, dar coloniştii izbucniră toţi în râs: Acesta? spuse râzând Taraneţ Asta era cu totul nici nu putea spune tată şi mamă Mai mult cădea pe j;os şi mormăia: „N’avem nevoie de bandiţi" Muşii Carpovicl clătină din cap cu reproş şi nu spuse nimic Duşmanii noştri fură înfrânţi Peste o săptămână aflarăm rezultatul anchetei: preşedintele Sfatului sătesc din Goncearovca, Serghei Petrovici Greceanâi, fusese destituit, Muşii Carpovicl, venind în colonie să-şi potcovească caii, fu întâmpinat de colonişti cu bunăvoinţă A, a Muşii Carpovicl, cum mai merg treburile? Nu e bine aşa, măi băieţi, nu e frumos, aţi făcut de ruşine un om; când am căzut eu jos şi n’am putut să spun nici tată, nici mamă? Ssst, moşule — spuse Zadorov Mai bine să nu bei niciodată; rachiul îţi atacă memoria TIPURILE ŞI PROTOTIPURIE PERSONAJELOR DIN „POEMUL PEDAGOGIC“ >) Din materialul autorului Calina Ivanovicl trăieşte cu o bucurie de bătrân succesul coloniei începe lupta împotriva chiaburilor Ia parte la activitatea teatrală Nu se încumetă să plece la Curiaj În capitolul X el îşi dă demisia cu tristeţe, cucerit cu totul de noua viaţă, dar nu renunţă totuşi să vorbească pe un ton glumeţ despre noile aşezări Vizitează colonia în capitolul XIX Trebue să prezint un mănunchi deosebit de fraze glumeţe Comuna îl çonduce cu o escortă de onoare Ecaterina Grigorievna Ea rămâne una din figurile principale Nu abandonează niciodată noile poziţii pedagogice Un tip liniştit, pozitiv În diversele dispute ea trebue să arate o oarecare îngândurare, să reprezinte b mică frână folositoare, care stimulează gândirea, ceeace face cu atât mal admirabilă trecerea ei calmă de partëa mea Se mută în comună Ultima etapă a muncii ei trebue să fie însoţită de o oarecare sensaţie de oboseală, de o privire mai tristă, dar cu atât mai viu trebue subliniată mersul ei înainte, plin de bucurie şi siguranţă Ea trebue să constitue o forţă pozitivă în nouil colectiv Lidia Petrovna Lidocica reprezintă linia trădării noului curent în pedagogie E pur şi simplu obosită Urmează legătura nefericită cn Snarschi înainte de Curiaj îşi pierde energia, tre,ce în lagărul palavra- giilor Adeptă a educaţiei lifiere, şoapte, bârfeli Se mărită cu Ciudinschi Sfârşitul activităţii ef — în capitolul XIX coincide cu totala înfrângere a lui Ciudinschi Ea trebue concediată în mod făţiş pentru, trecerea în lagărul duşmanilor sistemului meu educativ O oarecare luptă cu sindicatul şi asta e totul Lidocica s’a depărtat deoarece dorea prea mult să aibă viaţă personală 1 • Zadorov Alexandru Continuă să fie optimist, sigur de sine, legat de colonie, comsomolist activ, Zadorov pleacă primul la facultatea muncitorească Este adeptul tuturor Iniţiativelor în comună, ţine cu fermitate linia care-i deschide porţile Partidului Se înscrie La Facultatea! de Ştiinţe Sociale şi Economice În ultimele capitole Zadorov apare deseori în rândurile colectivului, sprijinindu-l cu forţa lui plină de siguranţă, mai ales în povestea cu Zmiev El trebue să figureze şi în ultimul capitol, trebue să apară clar drumul lui în viitor Taraneţ Feodor Unul dintre principalii activişti în disciplinarea Curia ¡ului, ia parte la lupta cu scandalagiii şi cercetează activ cazul uciderii lui Marc îşi păstrează caracterul neşovăielnic delà început Se prezintă bine şi în lupta împotriva popilor Maestru în activitatea clubu lui, principalul specialist al lumii şi efectelor de teatru În timpul unificării tuturor coloniilor de muncă este trimis într’una din colonii unde rămâne instructor, fiind totodată' şi un bun tâmplar Ultimele capitole trebue să fie pline de povestirile şi glumele lui Volohov Devine un membru activ al Comsomolului Participă- deasemenea foarte activ la treburile ţărăneşti În timpul mutării la Cu- riaj este printre primii zece Apucăturile lui vechi se trezesc numai în lupta cu huliganismul sătesc; cu acest prilej el pune mâna pe cuţit II trec la munca administrativă în fierărie Iar mal târziu la uzina electrică V , înainte de unificarea coloniilor de muncă a vizitat câteva case de copii Capătă un serviciu la uzina electrică din Harcov Burun Drumul lui duce direct la facultatea muncitorească Are- o pasiune serioasă pentru învăţătură Se lasă atras numai de teatru, dar fără succes — e prea greoi Greutăţile la învăţătură le învinge* cu o stăruinţă tăcută şi numai în clipele de mare alarmă comandă detaşamentul 4 unit Intră la facultatea muncitorească de pe lângă Institutul de Medicină, iar în ultimul capitol îl găsim la Academia Militară Oslpov Ivan Ivanovlcl Dintr’un om fricos, prudent şi lipsit de Iniţiativă, devine' treptat un foarte bun pedagog tehnician, calm şi sigur Prin el va trebui să arăt în spécial eum trebue folosite şi educate cadrele ! Rămâne până la capăt în colonie, fiindu-l devotat În timpul unificării coloniilor de muncă la asupră-şi conducerea^ celei mai dezorganizate colonii din Dergaci şi o face colonie model Oslpova Naţalla Marcova E un om aproape Indiferent faţă de colectiv, cu maniere dulcege, oarecum ciudate Èa se transformă ulte- nor Păstră unele trăsături, o gândire întrucâtva naivă, dar sprijinită de un devotament pasionat pentru colectiv şi de o dragoste oarecum manierată faţă de el Toate acestea dau un complex interesant Trece împreună cu sdţul ei la Dergacl Gud Rămâne cjsmar În timpul mutării la Curiaj, sub influenţa scandalagiilor din sat umblă după fete, începe să bea În capitolul XVI este chemat în faţa judecăţii tovarăşilor Se supune Bratcenco Anton Pasiunea lui pentru cal continuă să crească şi atinge apogeul în timpul mutării la Curiaj Din cauza ei el rămâne în urma altor tovarăşi, dar înţelege bine că nu poate termina ca îngrijitor de cai Sub presiunea lui Şere, în capitolul XV el intră la facultatea muncitorească a Institutului Veterinar, dar, peste 3 luni renunţă şi îl găsim la şcoala de cavalerie din Cuban Vine în colonie în capitolul XXII şi uimeşte pe toţi cu uniforma lui Vetcoţschl Costea În primele capitole se trezesc în el Înclinaţii fantastice: el pleacă din colonie (cap V) Revine pe neaşteptate în capitolul XVI, este primit cu multă blândeţe, dar rămăsese deja în urma colectivului; tot timpul nu se simte în apele lui Deşi a rămas un om cu o fire bună, el s’a lenevit, a pierdut atitudinea disciplinată a colonistului Băieţii îi spun: „Ai ruginit" Caută din toate puterile să învingă şi reuşeşte numai în timpul muncii de unificare a coloniilor, având rolul de organizator principal al colectorului de vagabonzi Şelaputin Şelaputin devine un băiat cu desăvârşire normal, optimist, pe care toţi îl iubesc ca pe o realizare deosebită a colectivului Este foarte capabil în special la matematici, toţi sunt siguri că va deveni un savant şi se pare că e sigur şi el Cu toate acestea el participă calm şi cu un aer aproape „savant" la toate formele de luptă afe coloniei Participarea lui trebue să se distingă printr’un calm admirabil şi siguranţă, că aşa trebue şi deaceea totul e bine Trece în comuna „F E Dzerjinschi" Muşii Carpovici Sunt două bătălii principale: casa vândută şi moara Aici M C se exprimă cu o desăvârşită sinceritate şi se trădează I se ia pământul şi inventarul de prisos după victoria noastră din noile alegeri în Sfatul sătesc Se bucură de plecarea coloniei la Curiaj dar este foarte nemulţumit că pământurile coloniei trec în 'patrimoniul Artelului Agricol Se desparte cu ură de colonie Polesciuc Vasca Pe Vasca Polesciuc îl găsim la Curiaj într'o stare Jalnică El este înspăimântat de golani şi cu desăvârşire zăpăcit Vasca este tăcut şi foarte trist Sosirea coloniei îi dă impresia unei explozii care îl transformă cu tojul El se consacră cu pasiune coloniei şi cu toate că nu ştie să facă nimic şi este de fapt bolnav, caută tot timpul să ajungă din urmă colectivul Se însănătoşeşte numai în comuna Dzerjinschi, atras de interesantele strunguri Visează numai uzine Golovan Sofron În capitolul II este eroul episodului de cumpărare a casei Aici suferă o înfrângere Este iniţiatorul în problema arendării morii şi cu aceasta rolul lui se termină Elisov Elisov rămâne un meşter modest câtă vreme nu apare la orizont, Popov El începe lupta împotriva acestuia Datorită 'ai Coval devine membru de pajtia La munca de tâmpiârie şi în comuna JJzer- jinschi el participă cât se poate de activ dar nu poate înţelege întreaga tehnică a muncii educative, mărginlndu-se doar la cadrul îngust al atelierului Cozâr Una din figurile centrale ale povestirii E religios, primitiv, prin el trebue să arăt pieirea vechii mentalităţi În Cunaj el se afă într’o gravă dilemă interioară din cauza religiozităţii sale Pome- Dind numele lui Hristos la fiecare pas, el repetă totuşi fără rezervă reacţiile colectivului chiar şi în problemele bisericeşti Clobot Acesta se cufundă în lumea satului Se îndrăgosteşte prosteşte şi fără nădejde Se însoară Osadicll La Poitava îl impresionează firea pasionată a lui Ca rabanov, el îl imită în totul, în îndrăznea’ă, în atracţia pentru agricultură, în dans, etc Urmându-i exemplul el începe să se pregătească pentru facultatea muncitorească, dar îi vine greu Reminiscenţe ale caracterului lui de mai înainte apar în acţiuni nestăpânite, în atitudinea neserioasă faţă de fete În timpul cuceririi Curiajului se ia uneori la bătaie Transformarea definitivă a personalităţii lui este înfrumuseţată de prietenia cu Marc şi de mânia pasionată în timpul cercetării în legătură cu uciderea bestială a acestuia În ultimele capitole intră la o facultate a Institutului de Agronomie Greceanâl Andrll Carpovlel E un bătrânel răutăcios, care rămâne mereu acelaş Răspândeşte bârfeli despre colonie, umblă mai mult decât toţi prin diverse instituţii, căutând să-şi recapete moara Preşedintele Serghel Greceanâl Apare rar Stepan Neciporenco Argat Luca Semeonovlcl Verhola Personajul principal din capitolul II şi IV Caută să câştige colonia pentru arendarea în comun a morii După înfrângere devine un adevărat duşman cu toate că în aparenţă rămâne loial Când 1 se rechiziţionează inventarul agricol, el începe să discute îndelung şi caută să dovedească că , ţărănimea este adevărata putere'* La plecarea coloniei la CuriaJ are o atitudine de fa’să bună voinţă Ovclarenco E un tip pozitiv Apare episodic în capitole În munca teatrală el cară mobila, lucrează bine la câmp, în CuriaJ e cel mai bun fierar Intră într’o uzină din Harcov la fierărie Olea Voronova Îi place agricultura Primele capitole trebue să conţină descrierea poveştii sale serioase de dragoste cu Nicolaenco şi a nunţii el pline de bucurie Elementul nou pe care l-a adus comso- mollsta Olea într’o familie de ţărani este desgustul pentru gospodăria individuală, năzuinţa către colectiv Voronova organizează tineretul sătesc care tinde spre colhoz Ea se desparte de colonie cu o siguranţă voioasă cu privire la viitorur ei Mal târziu vine la CuriaJ şi colonia o ajută în treburile colhoznice , Ralsa Socolova Marusia Levcenco Caracterul ei blestemat se manifestă şi mai târziu în unele trăsături ca impulsivitatea şi necumpănirea La început e o ratată În colonie se desvoltă năzuinţa ei către facultatea mun- eitorească, dar îi vine foarte greu să înveţe Ea se înserie la facultatea muncitorească şi devine obiectul grijii întregului detaşament unit al studenţilor facultăţii, promovează datorită unei mari încordări a tuturor şi trece la o şcoală superioară pedagogică Participă la toate treburile comunei numai în timpul liber Spre sfârşit caracterul ei devine liniştit Carabanov Acesta rămâne personajul cel mai proeminent al povestirii, întotdeauna clocotind de energie şi stăpânindu-se numai datorită disciplinei militare El este în stare să jertfească orice interes personal, dar nu este un călugăr Legătura lui cu Bocova, dragostea Galiei El e gata să părăsească facultatea muncitorească şi o părăseşte chiar, pentru a munci la organizarea unificării coloniilor de muncă, dar, sub influenţa colectivului, se întoarce la facultate El trebue să figureze în majoritatea capitolelor Devine un adept convins al transformării omului, şi visează întotdeauna cu pasiune la acest lucru E un sportiv! pasionat Pronunţă sentinţe împotriva tuturor duşmanilor coloniei Miteaghin În ultima parte a romanului, pe Miteaghln îl întâlnim de două ori: la gară în timpul cuceririi Curiajului şi în timpul mar- şuiul celor două colonii care îl conduceau pe Gorchi De el îşi amintesc uneori băieţii Spre sfârşitul povestirii el trebue să fie pregătit pentru a participa la construcţia canalului Belmorle Spiridon Este conducătorul eomsomoliştilor din sat, prieten cu Olea Voronova, luptând împreună cu ea pentru un colectiv agricol, împreună cu alţi consomolişti el intră în relaţii prieteneşti cu coloniştii şi îi imită în stăruinţă şi spirit de disciplină Stomuha Serghei poate fi introdus în unul din capitole printre alţi săteni Stomuha Iavtuh Idem Soroca E un ghinionist şi puţin prostănac Fiziceşte, puternic Ţăran Intră în colhoz dar şi acolo e urmărit de ghinion Revine din nou în colonie, întâmpinat de râsul general îşi găseste rostul la uzina electrică din Curiaj şi rămâne multă vreme să muncească acolo Prlhodco Un caracter nestăpânit şi furtunos, înclinat spre bătaie Participarea lui la una din bătăile din piaţă prilejueşte neplăceri coloniei Acest lucru are urmări grave pentru caracterul lui şi se hotărăşte să se stăpânească cu adevărat, trece în atelierul de fierărie al uzinei din Harcov Uneori vizitează colonia 3« Grpceanâi Onofril Apare incidental Fedorenco Neîndemânatic, lipsit de apărare, el oferă coloniei câteva minute vesele Isl găseste vocaţia numai în timpul mutării la Curiaj, când se pasionează pentru creşterea porcilor — o turmă de porci de rasă engleză Spre sfârşitul povestirii trece la an sovhoz ca magaziner Oprişco Pentru firea lui nu prea înzestrată, imitarea lui Brat- ceneo este de un oarecare folos Se îndrăgosteşte cu o adevărată pasiune Se însoară, dar în curând începe să-şi bată soţia Este chemat la răspundere în :fâţa judecăţii tovarăşilor cu toată pompa Se supune judecăţii şi începe să muncească activ în colhoz Către sfârşitul povestim vine împreună cu Voronova Ostromuhov Vine là Curiaj ca un colonist format E prieten cu Marc şi în relaţii bune cu Volohov Visează să devină inginer Intră la facultatea muncitorească Schneider Tot timpul tinde să devină un muncitor calificat şi reuşeşte Gleizer Chiar delà primul capitol vădeşte înclinaţii juridice El îşi dă sfaturile „într’o formă strict oficială", în toate conflictele Intră la Institutul de Ştiinţe Sociale şi Economice Crainic Se linişteşte după toate suferinţele prin care a trecut; are un umor liniştit în genul lui Wexler E o fire muzicală, face parte din orchestră şi-l vedem întotdeauna cu vioara sau cu un alt instrument muzical Faţă de toate ' evenimentele reacţionează cu un umor liniştit Este iubit Intră la o şcoală de muzică Toslca Soloviov Tosica este comandant de detaşamente unite În momentul mutării la Curiaj îl vedem comandant plin, urmând o linie dreaptă şi sigură E un bun organizator I se încredinţează anumite însărcinări Spre sfârşitul romanului e comsomolist, sportiv, muzicant Se manifestă cu o deosebită forţă în momentul inaugurării comunei — visează un viitor luminos Trece în comună (aproximativ ca Vasea Cliuşnlc) (Şerşenev) Verşnev ')• Participă activ la întreaga viaţă a coloniei Treptat se întăresc în el trăsăturile unui îndrăgostit de adevăr Acest lucru determină principala desvoltare a liniei sale Pleacă delà facultatea muncitorească nesatisfăcut de acest , sector îngust", dar se supune, fără discuţie, hotărîrii Comsomolului şi se reîntoarce Spre sfârr şitul povestirii îl găsim la Institutul de Medicină: ca mai înainte el caută adevărul şi gândeşte mult Trebue să fie complect conturat în partea a treia 45 Beluhin Aspect principal: e un om care nu se teme de nimic Se comportă astfel, atât în timpul mutării la' Curiaj cât şi în timpul luptei de acolo El vrea să devină neapărat numai militar, pentrucă noi „trebue să nu ne temem de nimic" Intră la o şcoală militară şi îl ademeneşte şi pe Bratcenco, vizitând apoi împreună cu el, colonia 46 Cernenco Ajută colonia în lupta pentru o casă şi moară, o ajută şi în chestiunea mutării la Curiaj Simpatizează în mod activ unificarea coloniilor 47 Galatenco Cam prostănac Obiect de glunje pentru, colonişti, eare spun, că el nu merge la Curiaj, ci este dus, că pentru e] trebue făcut un grajd în tren ca şi pentru calul „Viteaz" Dar la Curiaj este buimăcit de decăderea, colectivului şi şe năpusteşte cu furie asupra cu- riajenilor Coloniştii îl liniştesc cu greu, dar el continuă să fié mânios Când victoria a fost obţinută, se laudă tot timpul cu ea Gorovicl Petre Ivanovlcl ' La fel ca şi prototipul Dar la Çu- riaj nu poate suporta atacurile împotriva sistemului meu pedagogic şi părăseşte colonia Trece lâ o muncă sportivă Coval Tihon Nesterovlcl Locţiitorul meu, membru de partid, ■un om devotat cauzei, creând din Comsomol o organizaţie cu adevărat de luptă Nu suportă deloc discuţiile Inutile şi suferă din pricina lor Are ) Pâhova Lena Este fiica Pâhovel Comsomolul a ajutat-o şi a instalat-o în colonie Marc Scheinhaus E un băiat care a săvârşit un furt cu intenţia de a nimeri în colonia Gorchi Mai târziu apare ca un om desvoltat politiceşte şi interesant Crede cu pasiune într’un viitor minunat Nu suportă în mod organic nimic murdar şi înapoiat Din punct de vedere ideologic se află în fruntea luptei împotriva huliganismului foştilor pensionari ai mănăstirii, cu toate că nu ştie să se bată În curând este ucis 72 (Ciudinschi) Cleamer (Cricun) Plven Andrei Pavlovirf (Tatarlnov) Chirghlzov Maxim Denisovlci (Feigelson) Arcadil Ujlcov Berghel Maria Victorovna Apare pe neaşteptate în colonie,, impresionând prin tonul ei (aproximativ începând cu capitolul V), după aceea apare mai des Adversară a mutării la Curiaj şi a organizării coloniilor de muncă, îşi exprimă dispreţul pentru comuna Dzerjinschl şi pentru noile reguli E răutăcioasă, vulgară, bârfitoare, dezordonată în viaţa ei personală Are o legătură suspectă cu Ceaichin, îşi bate fiica Obţine revizuirea chestiunii unificării coloniilor de muncă înfrângerea ei vine odată cu înfrângerea troţchismului, a cărui reprezentantă a fost din punct de vedere pedagogic II întâmpină cu răutate pe A M Gorchi Între altele recomandă ca minorii vagabonzi să fie daţi „spre educaţie“ chiaburilor Halabuda Sidor Ivanovici E un om foarte mărginit; fără să-şi dea seama, este reprezentantul pedagogiei economico-utiiitariste Est- adeptul fracţionării gospodăriei colective a coloniei în sectoare individuale Acest lucru provine din cauza ignoranţei lui tehnice şi a caracterului său conservator Altfel nu e un om rău, vrea ca „totul să fie bine“, dar se află întotdeauna sub influenţa unui nepman oarecare Inima lui bună nu-şi poate desfăşura avântul El întâmpină colonia cu bunăvoinţă şi în general nu este duşmanul ei, îi place munca, este un musafir binevenit, la pepenărie, cu toate eă se Judecă pentru plăpumi Dar îa fiecare pas el se aşează într’o pos tură comică Chiar după ruptura cu colonia el o urăşte pe Berghel ş* luptă împotriva ei mai mult din antipatie personală (Victor) Tovarăşul Ghenadle E un intelectual ratat Reprezentantul acelor intelectuali care se ţineau departe de viaţă şi de oameWl vil Cunoaşte numai ideile şi se topeşte posomorit sub razele lor Ne- gJijent şi nepractic până la prostie Pentru el colonia este un pretext pentru speculaţii teoretice Cunoaşte colonia pentru prima oară la Curiaj Umblă prin ea şi visează asupra viitoarelor „relaţii“ El e inspector metodolog, dar înţe lege metodologia ca un fragment al sentinţelor idealiste generale Suferă din cauza oricărei lupte, din sauza disciplinei, din cauza frumuseţii Vorbeşte mult despre colectiv, al cărui sens îl este cu desăvârşire străin Spre sfârşit se topeşte undeva în aer Bulghin Ivan Serghleevlci Om de afaceri lipsit de scrupule sgârcit într’un mod primitiv Ideologia lui este aceea a unui meşteşugar mărunt În colonii vede numai ateliere meşteşugăreşti care pot mări fondul de rulment El este pentru unificarea coloniilor de muncă dar şi-o imaginează ca un „meşteşugar" Este şiret, linguşitor, îl place să tragă sforile, tinde către putere La început se dă drept prieten al coloniei, adept al trecerii la Curiaj se laudă cu atelierele lui, se teme de mine, urăşte cu o ură ascuţită pe colonişti, pe copiii vagabonzi îi priveşte ca pe nişte fiinţe îndobitocite, bune numai pentru mărirea fondului de rulment Se apucă de unificarea coloniilor de muncă, dar vrea să comande singur Nu reuşeşte şi trece' în lagărul adversarilor (Grlşcenco) Otcenaş Silantle Semeonovici Apare chiar la începutul părţii a doua şi este primit într’un mod deosebit, datorită originalităţii sale Nu este un lumpenproletar, ci un fel de „filosof din popor“, urăşte spontan lumea veche, dar totodată este o părticică din aceeaşi lume Este sănătos moraliceşte şi deaceea trebue să fie arătat ca reprezentant al unui bun simţ curat, fără pretenţii, calm şi stăpân pe puterile lui Reacţionează cu bonomie şi inteligenţă la toate evenimentele vieţii din colonie, provocând râsul cu replicele lui E un foarte bun muncitor, toţi îl preţuesc şi îl chiamă în ajutor Rămâne până la urmă în colonie, înainte 3e venirea lui A M Gorchi îi citeşte cărţile (Veselova) Guleaeva Ana Vasilievna Membră de partid în colonie II ajută pe Coval pentrucă e mal inteligentă şi mal cultă decât el În jurul ei vede multe „dobitoace’’, dar e sigură că ele vor dispare În curând îşi dă foarte bine seama de devierile troţchiste ale lui Bre- ghel şi este sigură că tot acest gunoi va fi măturat Lucrează mai mult în celula romsomollstă a coloniei şi îi imprimă multe deprinderi civilizate E calmă, drăguţă şi cochetă în sensul bun al cuvântului Ghlnsburg Marc -Mihailovlcl Este un tip interesant, e inteligent şi priveşte departe, văzând complexitatea fenomenelor Însă, deşi el înţelege foarte bine forţa mulţimii şi se teme de forţa inerţiei, se ab ţine dela manifestări directe în apărarea noilor principii de educaţie, tăcând dispreţuitor şi aşteptând ocazia prielnică Calitatea lui principală: este un om practic şi nu are încredere în vorbe- goale Porneşte activ şi cu avânt la unificarea coloniilor de muncă, dar nâhd începe lupta el nu vrea să participe la desbateri şi spune: „Treaba va reuşi sigură, lasă-i să strige, nu-i nevoie de niclum fel de acţiuni hotărîte" ; Djurinscala Liubov Savellevna Este deasemenea o intelectuală Membră de partid,, având o concepţie luminoasă asupra viitorului Ştie să simtă tonul vieţii şi tonul colectivului Crede în colonie fără rezerve şi e stăpânită de dorinţa de a o ajuta, dar e un om fără prea mult temperament şi acest lucru dăunează puţin cauzei În momentele acute ale luptei ea se retrage de o parte şi caută să acţioneze pe căi lăturalnice Totodată ea nu-şi pierde niciodată încrederea în victoria principiilor educaţiei comuniste Voroblov Mihail Mihailovlci Este omul unei singure doctrine, devotat orbilor săi şi teoriei reflexelor condiţionate Ca savant, el înţelege foarte bine complexitatea şi adâncimeâ experienţei coloniei, dar socoteşte că-ea este preţioasă mai ales prin faptul că îi confirmă ideile despre importanţa reflexologiei în pedagogie Este reprezentantul biologismului în pedagogie şi nu poate vedea faţa vie a colectivului Participă la luptă numai ca un colaborator influent al Narcompro- sului, care prin cuvântul lui poate să se apere Ideia lui fixă este purtarea condiţionată (Galea) Loseva Irina Alexeevna E comunistă Apăsată de mucegaiul vechii rutine pedagogice, ea deschide larg şi cu pasiune ochii asupra cauzei noi şi i se consacră până la sfârşit Participă foarte activ la luptă Dar prin natura ei nu e un om precis învaţă preciziunea şi o atitudine tehnică în cursul muncii pedagogice În ultimele capitole ea lucrează la Direcţia coloniilor de muncă unificate şi cu mult succes Aduce multe elemente noi în planul de organizare a comunei Dzer- Jinschi Brand Alexandr Mihailovlci E un om cu o privire ascuţită, aspru, cu o gândire independentă şi cu o voinţă mare Aduce în pedagogie avântul desvoltăril producţiei noi, care cere organizatori cu perspective largi El nu pomeneşte nimic despre pedagogi, nu se gândeşte la pedagogie, bazându-se mai mult pe latura de producţie şi economică a chestiunii , Este bun prin faptul că în copilul vagabond nu vede nimic „vagabond“ şi nimic dificil II priveşte ca pe o forţă productivă sănătoasă (Antonov) Iurlev Semeon Climovlcl În genere e un boboc, acceptând cu entuziasm estetica vieţii coloniei, din cauză că"e puţin artist 'Este întotdeauna gata să se entuziasmeze şi crede întotdeauna că are să se entuziasmez» Elementul bun din el este devotamentul pentru ideea vieţii noi, faptul că doreşte tradiţii şi forme noi de viaţă Acest lucru îl deosebeşte de alte personaje Cu o astfel de stare sufletească el participă la luptă şi cu acelaş entuziasm aşteaptă relaţii victorioase Bocova Marla Condratlevna E blondă, cu gropiţe în obraji E director al secţiei Soţvosului O femele care caută d-agostea Mur- mură cu buzele ei minunate despre educaţia socială Face o mică încercare oentru a avea o leg’ătură de dragoste cu directorul coloniei, dar totul se termină cu o poveste de amor între ea şi Carabanov Se desparte cu drăgălăşenie de colonie fără să fie câtuşi de puţin dezamăgită de Soţvos Duhov Este un oportunist care face carieră La fiecare epuraţie este epurat, dar după flecare epuraţie este reintegrat Nu-l interesează nlciun fel de chestiune şi e „prieten“ cu acei care sunt la putere sau la modă E „prieten" şi cu colonia, atâta timp cât este respectată şi devfne duşmanul ei când este atacată Odată cu venirea lui Gorchi este din nou entuziasmat de colonie În jurul lui se învârt multe rubedenii ciudate Teleatcenco Zoia Inspector Răutăcioasă, mereu bănuitoare, o fiinţă cu desăvârşire inertă, prezintă vechile prejudecăţi pedagogice drept cele mai noi realizări Din răutate şi invidie ea urăşte tot ce este puternic şi viu Prietenă cu Breghel, dispare odată cu aceasta În colonie are rolul de anchetatoare Faţă de director se poartă cu un dispreţ vădit Pavliucenco Nadejda Policarpovna Nu se ştie dece ea este co laborator ştiinţific, dar e centrul bârfelilor pe care le transmite cu un zâmbet veşnic şi cu gropiţe dulci în obraz În roman ea este prezentată în toate locurile importante îi compătimeşte pe toţi şi îi bârfeşte pe toţi cu bonomie Este cu desăvârşire lipsită de principii, peste tot vede în primul rând aventuri amoroase, condamnă „desfrâul“ cu toate că este departe de, a fl virtuoasă Ceaichln Serghei Vasllievici Profesor pedolog, escroc, şarlatan şi beţiv Un om cu desăvârşire sălbatic şi lipsit de cultură, dar răutăcios şi activ în apărarea situaţiei lui Face cele mai oribile experimente cu fiul său şi până la urmă îl trimite coloniei La început dispre ţueşte colonia, dar după ce şi-a trimis fiul, începe s’o linguşească În jurul fiului are loc o mică luptă Costina Natalla Andreevna Preşedinta Comitetului de patronaj Intelectuală, care a descoperit colonia şi care a crezut îndată în însemnătatea ei Dar în ea predomină o atitudine emoţională faţă de băieţii din colonie, ea se entuziasmează în faţa tuturor şi vede peste tot numai bine Este cu totul nepractică şi nu ştie decât una şi bună, atunci când, după părerea ei, unul din copii este nedreptăţi) Atunci este gata să facă orice pentru a-l apăra şi suferă fără să înţe leagă de unde vine această suferinţă şi dece sunt pe lume atâtea „ne- dreptăţi‘‘ Ea nu ştie să urască Prin atitudinea ei faţă de colonişti, ea aduce un element de căldură în viaţa coloniei (Claplian) Buţai Zinovii Ivanovici Educator E slab şi bolnav,, dar e plin de voinţa de a trăi Povestea comică cu călirea lui E foarte conştiincios, cult şi politicos Crede în revoluţie pentrucă este un fapt împlinit Este departe de a fi un talent, dar are multe şi diferite apţi-' tudini: e pictor, actor Este o fire moraliceşte foarte sănătoasă, deşi nu prea înzestrată În colonie face el însuşi un drum serios de educaţie şi e devotat, cauzei fără să cârtească şi până la capăt 9® Mizeac Stepau Borlsovici E grădinar, posomorii, roşcat, muncitor şi naiv (Mira) Valea Mizeac Fiica morarului, o femeie drăguţă,“ pe care toţi o curtează şi care se mărită cu grădinarul În colonie ea devine intendentă, şi se arată o gospodină cinstită, şi pricepută (Poliscluc) Cravciuc Tâmplar, membru de partid, un om cu bun simţ partizan al acţiunii simple Din punct de vedere al psihologiei lui e aproape colonist Poartă uniforma coloniei El recomandă mijloacele de luptă cele mai simple şi mal directe: ,,să-i tragi o palmă“, ,,să-l dai afară“ Visează un atelier de tâmplărie mecanizat (Solomon Borlsovlcl) ')• Boris Samoilovicl Cleamer Este la fel ca în realitate În comuna „Dzerjinschi“ începe să organizeze într’un mod just procesul tehnologic în producţie şi îl face rentabil - 99 Bolgarov E un om a cărui descompunere morală e pe sfârşite în umbra comunei şi care înţelege acest lucru Este un cinic care vede, că nu avem loc pentru cinism, dar care nu poate renunţa la vechiul său obicei În colţişorul lui el îşi duce contabilitatea şi vede ceeace se petrece în jur Elena Feodorovna Milinscaia A absolvit un institut de învăţământ public, dar n’a adus nimic de acolo înafară de îngâmfare Tocmai din cauza acestei îngâmfări vorbeşte despre reflexologie Din mândrie şi conştiinciozitate lucrează în comună, dar în acelaş timp e ocupată mai mult cu apărarea intereselor ei Cotov Valentin Petrovlci O lichea pedagogică E gras, vorbăreţ, superficial, băgăreţ, vădind în acest caz multă energie, dar e în primul rând vulgar Minte întotdeauna şi îl înşeală pe toţi Este promovat peste tot fiind socotit un bun pedagog şi este numit când într'un post când în altul Se gândeşte mai mult decât la orice la locuinţa lui Expresia lui preferată este „puţintică disciplină“ Iurschl Samull Ulei Educator politic în comuna „Dzerjinschi“, organizatorul Comsomolului E tânăr şi trăieşte o viaţă comună cu comsomoliştii din comună (Onoprlenco) lila Fonarenco Face parte din tinerii curiajeni şi se formează întocmai ca în realitate Trece repede de partea coloniei şi îl convinge pe ceilalţi Din grupa comsomoliştilor delà „Dzerjinschi“ el reprezintă latura cea mai civilizată şi mai principială (Fomicev)2) Fomenco Vasca E neglijent, leneş, grosolan la Curiaj Toţi îşi bat capul mult cu el Spre sfârşitul romanului el devine comandant şi aici se dovedeşte ca un colonist energic şi devotat cauzei 105 (Oxana) Oxana Petrovna Varscaia Studentă Un om viu şi interesant, veselă, Impresionabilă Vine în calitate de practicantă pătrunsă de credinţa în pedologie şi reflexologie, dar atrasă de colectiv uită de aceste prostii, participă la viaţa coloniei şi intră în detaşamentul unit de studenţi ai facultăţii muncitoreşti • În timpul cuceririi Curiajului duce munca cea mai brută cu coloniştii cei mici Pavel Ivanovicl Jurbin Fost căpitan, care începe să creadă cu calm în viaţa cea nouă Este disciplinat, raţional, gata să vadâ în fiecare om ceva nou şi bun În timpul unificării coloniilor de muncă nuri“ (No^ta*redacţie? sovKtici* ’MarŞU' anUIU, W‘* "F" D-'' •“«**«* *• -Steaguri pê tur- efectuează o muncă considerabilă Faptul că e un fost căpitan de Stat Major îi îngreunează viaţa Vogodon Ignat Sergheevici E un tânăr membru de partid, abia ieşit dintr’un institut pedagogic şi care a venit în colonie anume pentru a învăţa să lucreze într’un mod nou El îşi dă bine seama de caracterul defectuos al vechii tehnici pedagogice şi de apariţia unei tehnici noi Tehnica pedagogică este o idee care-l obsedează şi el se gândeşte şi vorbeşte despre ea Orice fenomen din viaţa coloniei eljo consideră din punctul de vedere al tehnicii fără a uita însă un singur moment scopul căruia îi serveşte această tehnică — educaţia comunistă El participă la lupta împotriva „idealurilor" în pedagogie şi înţelege că aceasta e o chestiune de durată şi dificilă Dubovlc Ivan Achimovlci Intendent în comuna „Dzerjinschi'' E la fel ca în realitate Pedagog prin vocaţie, un muncitor admirabil şi devotat, dar lipsit, de cultură Cearschi La fel ca în realitate În primul rând un intelectual în descompunere Din el se revarsă saliva desgustătoare a tuturor slăbiciunilor Despre poezie şi frumuseţe vorbeşte numai într’un acces de „paralizie progresivă" El o strică mult pe Lidocjca şi coloniştii îl urăsc Juravlev Constructor al comunei „Dzerjinschi", Inginer Pre- ţueşte ideea sovietică pentrucă e pătrunsă de o atitudine luminoasă, umană faţă de problema locuinţei pentru omul nou E optimist Cleacenco Inspector Un observator binevoitor Inteligent şi vesel Sceptic, dar ştie să vadă cauza cea adevărată În pedagogie este adept al unei logici experimentale Naumov Are o funcţie importantă la Narcompros E inteligent şi înţelege însemnătatea revoluţionară a noilor metode în educaţia copiilor, însă ajutorul lui pentru colonie se reduce la faptul că el îi apără dreptul de a organiza liber experimente pedagogice, şi îi frânează pe profesorii-pedologi recalcitranţi, dar nu poate smulge cârma din mâinile lor Numai înaintea sosirii lui Gorchi el vine hotărîl de partea coloniei şi apără comuna „Dzerjinschi" Liuliuc O marionetă în locul de director al Ocnarobrazului care nu are nicio părere, birocrat şi şovăitor Comarova Un fel de savantă începătoare, care ţine isonul; pedagogilor, foarte virtuoasă şi duioasă Nu suportă deloc disciplina Nu participă la luptă, e prea slabă (Zalele) Zaicenco La fel ca Vanea Volcenco') Reprezintă copilăria simplă şi optimistă A şi învăţat să fure în Curiaj şi e gata să pornească pe acest drum „hoţesc" Pe el nu-l atrage atât disciplina cât îl înviorează frumuseţea şi curăţenia vieţii, armonia coloniei În curând se pasionează pentru orchestră şi devine comandantul ei ne- Bchimbat, visând să devie capelmaistru La sfârşitul romanului intră la facultatea muncitorească a Institutului de muzică 1 (R Crasnaia) *) Roza Djurinscaia E o fată bună şi inteligentă, visează să devină doctor, dar e foarte departe de realizarea visului ei Numai odată cu venirea în colonie începe să creadă că drumul spre medicină nu este închis pentru ea În ultima parte o vedem studentă la Institutul de medicină (N Ledac)2) Nlna Dolcenco E tipul de comsomolistă activă Ea priveşte colonia ca pe o bucurie neaşteptată În colonie intră chiar în primele rânduri şi în timpul mutării în comuna „Dzerjin- schi“ rămâne în colonie ca secretar al Sovietului comandanţilor Ţine ferm în mâini colectivul, care freamătă de încordare La sfârşit trece în comună Dâblnscaia Inspectoare care vrea să facă totul cât se poate mai bine, dar face totul cât se poate de rău Are multă încredere în folosul diverselor reorganizări, mutări şi transferări Cubanov Nicolal Nicolaevicl La fel ca şi Terschi Omul acţiu'nii directe şi sincere: „Nu-l mai terorizaţi pe copil cu pedagogia voastră El singur ştie mai bine ce-i trebue“ E un om curios şi are nevoie să mai fie educat, în ciuda tuturor talentelor sale Levcenco Victor Ivanovici La fel ca şi Levşacov 8) E ca argintul viu Foarte cinstit, practic şi spiritual El este o dovadă vie că într’un colectiv trebue să existe în primul rând oameni vii Panov Feodor Carpovici Un nemernic, petliurist, care s’a strecurat peste tot şi care caută să „prostească pe toată lumea” Profesor de pedagogie, şarlatan de prima clasă, în ciuda aparenţei sale onorabile Reprezentant al religiei pedagogiei „pure“ umblând cu născociri cărturăreşti şi promovând sub »formă de pedagogie sovietică idei cu adevărat contrarevoluţionare Coşchin Demenţii Petrovicl O nulitate cu studii juridice, un ratat care nu ştie de fapt ce vrea Un egoist fricos, şi foarte interesat Trebue concediat la sfârşitul romanului, după care va fi ocupat cu reintegrarea sa în post Coşchin Boris Martinovici Deasemenea o nulitate şi tot atât de răutăcios, numai că e mai neputincios Smerit, se vaetă mereu, se teme chiar să bârfească, dar geme în surdină E leneş şi incapabil Trebue deasemenea concediat Bogatârciuc Marc Timofeevicl Director al unui cămin" de copii, reprezentant al pedagogiei chiabureştl Inteligent, bun gospodar În elev vede în primul rând un argat De altfel, el e ocupat cu organizarea unei gospodării mari şi face rost de un tractor, dar acest lucru are de scop să aducă venituri şi să formeze un puternic gospodar, în- sovietice/ PB™0nal dl" “Perde -Marşul an“lui ^ ”F' D“1“ S1 -MaJor“ tNo,a redac»iei «Jividualist iar nu un colectivist, ei apare totuşi la orizont ca o forţă ce se opune troţchiştilor (Berghel) din colonie Romaşchln Petca La fel ca Petea Romanov >)• Vagabond Înclinat spre o satiră serioasă Dar e încă mic şi se manifestă mai viu •abia în comuna „Dzerjinschi“ (Talicov) Malicov Vanla Curlajean, unul dintre primii care trece de partea coloniei şi devine comandant E serios, lipsit de răutate, inteligent şi capabil Are o mare pasiune pentru învăţătură şi -disciplină Trebue arătat cum înfloreşte, eliberat cu ajutorul disciplinei (Hruşci) Horah Spirea Golan în toate privinţele încearcă *ă facă golănii şi după mutarea coloniei Cedând în aparenţă în faţa forţei coloniei, se preface bolnav Lupta împotriva ,,bolilor” lui trebue să constitue un element comic al romanului - La urma urmelor el munceşte destul de bine, dar colectivul nu-i •dă însărcinări permanente (Perţovschi) Pereţ Pavlo Deasemenea golan, dar inteligent şi capabil, a devenit golan din cauză că în vechia colonie din Curiaj acest lucru era posibil şi pentrucă e puternic încearcă să-şi păstreze poziţia numai până la venirea gorchiştllor Văzându-i, el se apucă imediat de muncă şi se consacră, din toată inima Intereselor colectivului Spre sfârşitul romanului el se află în fruntea comunarzilor (dzerjiţilor) Odarluc Tlmoftei Curiajean Un geniu în părăsire Roşcat, -exploatat de toţi, se manifestă aproape fulgerător în colectivul gorchiş- tilor Spre sfârşitul romanului el este inventator cu toate trăsăturile caracteristice ale lui Boiarcluc2) Lanova Olia - Curiajeancă, la fel ca Harlanova3) Trece în comună E inteligentă, calmă, devotată colectivului, devine membră de partid Vorbeşte puţin, dar inteligent şi este întotdeauna ascultată Dubovic Fratele intendentului Dubovic Fratele său îl socoteşte hoţ incorljibil şi este gata să-l împuşte Coloniştii îl salvează şi-l ascund În colectiv se dovedeşte a fi un om cumsecade şi un admirabil organizator Se distinge mai ales în timpul unificării coloniilor de muncă Călătoreşte prin colonii şi organizează peste tot soviete de comandanţi Fraţii se împacă (Cearschl) Narschi *) La fel ca în realitate Primul şofer •din comuna ,,Dzerjinschi” În colonie e comandantul permanent al detaşamentului de pază Voloncluc Plotr Muncitor Un om bolnav şi sfios, visător şi romantic — doreşte să fie scriitor şi cu ajutorul comunei intră la facultatea de literatură Orşanovlcl Vania La fel ca în realitate — povestea cu ceasul din „F D — 1” 1) Personaj din operele Marşul anului 3r‘ şi „F D —1* (Nota redacţiei sovietice] Idem idem (Ermolenco) Volenco Este aşa cum apare în povestirea ,,F D — 1“ (Serafima) Serafina Ivanova O fată drăguţă Se mărită Caracterul el dificil determină drama familială spre care merge fără a putea fl Oprită Ea este un obiect de îngrijorare pentru colonie (M Pascenco) Marfa Pavlovna Curlajeană, o fată roşcată, urîtă, şi înrăită Se linişteşte în colectivul coloniei Gorchi şi visează să devină medic E activă, bună gospodină, din comună pleacă la facultatea muncitorească (Anlsimov) ') Nlsimov Mltca Curiajean Un băeţandru eli berat de oprimarea şi batjocura celor mari (golanilor) înainte de venirea gorchiştilor el se apără cu furie împotriva asupririi Mai târziu trece în comună (Storciacova) 2) Nadia Strogova Se află la CuriaJ, tristă, inteligentă, la început neîncrezătoare, apoi se înviorează iute în colectiv E o mare admiratoare a comunei ,,Dzerjinschi“ Devine unul dintre primii ei colaboratori — secretar al Comsorriolului Zina Birlucova La fel ca în realitate, delăsată, uşuratică şi vioaie într’un mod prostesc Lupta împotriva ei durează câteva capitole Ea fură şi minte şi nu crede deloc în viaţa ei Catia Cagulina Repetă istoria comunardei N , nimereşte în comună ca prostituată, pricinueşte multe griji comunei Povestea cu maternitatea şi căsătoria Partenerul ei este Prihodco (Lazareva) 3) Lena Doroşen co Acelaş caracter ca la prototip Balet istă, cu o inimă bună, dar îngrozitor de capricioasă E trimisă delà un cămin de copii din cauza lipsei de disciplină Plecarea ei din colonie trebue descrisă amănunţit cu textul complect al scrisorii ei în care ea e înfăţişată ca o fată chinuită Trece în- comuna ,,Dzerjinschi“ (Leova) Alloşa Levlţchl 4) Băiat de familie bună, care s’a alăturat unei coloane de gorchişti şi a rămas în colonie La început are mtfte greutăţi Părinţii lui sunt membri de partid, el devine un adevărait colonist fără să mai devină vagabond (Agheev) Vasca Alexeev Singurul comunard cu ochelari, intelectual, scriitor şi om de litere (Agniţev) Ognev Oleg „Jimmy lunganul“ a venit în colonie- ca aventurier dar a înţeles îndată despre ce e vorba şi a plecat 146 (N Paşenco) Colea Şcerbatâl 5) Curiajean E greoi din cauză că nu crede în nimeni îşi găseşte vocaţia în muzică — cornetul Capel- maistrul Levşacov e entuziasmat de el • (Fedia Borisov) Fedia Neceacv Curiajean După venirea gorghintilor începe să crească rapid Un băiat capabil, cumsecade, iubit de toţi Matematician Devine mândria comunei ,,Dzerjinschi‘' Iablocico Vâsilec La fel ca şi prototipul Vine la-Curiaj, ui E sălbatic, hoţ, posac dar binevoitor, distruge mobila, începe să înveţe (Daşevschi) Andriuşca Şevtov După plecarea mea din colonia Gorchi a luat parte la furtul din grădină şi a fost eliminat din colonie Eu l-am găsit şi l-am trimis în comună (Zaico) Tomenco Clava Una din fiinţele care au suferit cel mai mult la Curiaj E o fată cocoşată, liniştită şi bună Pleacă la facultatea muncitorească din comuna „Dzerjinschi“ (Zotov) Zoren Unul dintre comunarzii care tind spre învăţătură (Camardinov) >) Sevca Gardlnov Unul dintre puştii din Curiaj Trece în comună unde intră în activul puştilor (Cravcenco) Harcenco Onufrll La fel ca în realitate Un om cu înclinaţii gospodăreşti, dar judecând încet Custov Vanca Unul dintre golanii din Curiaj Tip de huligan politic care produce multe neajunsuri şi mai târziu După purtarea lui duşmanii coloniei vor să judece orientarea morală a coloniştilor Spre sfârşitul romanului e' comsomolist, om inteligent şi conştient E naiv şi deaceea dărâmă câteva poziţii „diplomatice“ ale coloniei Ridchii Trofini Un tip leneş, răutăcios şi nemernic care caută pe unde poate să facă porcării fără niciun rost Cu multă greutate devine pictor , (Olga Petrovna) Natalia Vaslllevna Subbotina La fel ca în realitate Vioaie, drăguţă, dar cu desăvârşire copilăroasă „Nu mă bateţi la cap" începe să acţioneze la Curiaj Baranova Un tip întâmplător, simbol al unei atitudini neruşinat birocratice faţă de copii Galea din comitetul de patronaj (Roza) Din comitetul de patronaj O studentă cu ochii negri, neobosită şi flămândă Se căsă toreşte cu Carabanov (Nicolaenco) soţul Olei Voronova Un ţăran inteligent, cultivat, calm, ale cărui înclinaţii gospodăreşti Olea le canalizează spre colhoz (Melnlc) Arhipov Morar 161? (Maşinistul) Boltenco Mecanic care ştie toate dar fură cărbune Nadenca (Doctorul) Medic mediocru, dar îl plac toate foarte mult 164 (Un muncitor dela o fabrică de tutun) Levenson Un bătrân evreu dela fabrica de tutun -Vede în colonie un lucru sănătos, comu-, nlst Ajută Comsomolulul, intendentului, face rost de diverse bilete şt altele 165 Ostapcenco 166 (Riva) Sara Prietenă cu Oxana E pomenită în roman alături de aceasta, dar e mai serioasă şi mai timidă (Fllimonov) Platonov Unul dintre directorii coloniilor înţelege că trebue să organizeze munca altfel, dar îşi părăseşte cu greu poziţia „intelectualistă" în pedagogie Soţia lui D (Fedorov) Membru de partid, progresist, director de colonie /) Personaje dle operele „Marşul anului 30“ şi „F D B ‘ (Nota redacţiei sovietice) Merge cu înflăcărare în întâmpinarea noilor metode de muncă pedagogică 170 , (Cuţenco) Luţenco Vera Una din fiinţele cele mai delăsate în colectiv] se îndreaptă cu greu şi e îndrumată la munca delà cantină (Nlchitin Semeon) i) Nichitenco Semeon E pomenit în roman ca un muzicant în orchestra comunei (Popa din Gonciarovca) P Nicolal Tipul părintelui Chirii, , diplomat“ este gata ,,să ajute” chiar la muma obştească (Starostele din Curlaj) Cuzma Ivanovicl Un moş, starostele bisericesc din Curiaj Un nemernic răutăcios din mânăstire (Un golan din Curiaj) Petca Crlvenco Un huligan declarat, beţiv, cuţitar, fiii de chiabur, traficant, ucigaşul lui Marc Urăşte colonia • (Soţul care îşi bate soţia) Svatco Chirilo Un soţ care îşi bate soţia (O prostituată din mânăstire) Claudia Fostă prostituată de mânăstire, membru în Sfatul bisericesc (Primul locuitor al Curiajului) Vasca Velichii Golan, se preface tot timpul liniştit, o bestie şireată şi descurcăreaţă, cunoscător al legilor , (Al doilea locuitor din Curiaj) Ignat Sosnenco Un flăcău de ţară care trece de partea coloniei Golanii îl bat Munceşte la calea ferată (Al treilea locuitor din Curiaj) Paolo Zabolotnâi Un gos podar tânăr îmbrăcat în vestă, serios, evlavios, visează la întoarcerea obiceiurilor din trecut Exploatează tot satul, mai ales cu ajutorul căpşunilor (S Cevelli) Fratele lui Mitca, noul vlăstar al coloniei (Ermolovici) Sereojca Frolov Tip de copil părăsit fără spe ranţă Bunica DATE DIN VIAŢA ŞI ACTIVITATEA LUI ANTON SEMEONOVICI MACARENCOl) 1888, 1 Martie ) 1905, 1905, 1 Septembrie, 1911, 24 Septembrie, 1905, 1911, 25 Septembrie, 1914, 4 Octombrie,A S Macarenco s’a născut în oraşul Belopolie judeţul Suma, Guvernământul Harcov, în familia unul zugrav dela atelierele Căilor Ferate de Sud A S Macarenco absolvă şcoala comunală de 4 clase (după legea din 1872 aceasta era o şcoală cu un curs de 6 ani) în oraşul Cremenciug, Gu vernământul Poltava A S~ Macarenco absolvă cursurile pedagogice cu o durată de un an şi obţine titlul de învăţător A S Macarenco lucrează ca învăţător la o şcoală feroviară cu două clase a Ministerului învăţământului'' Public în comuna Criiicov (pe Nipru) În perioada Revoluţiei din 1905, A S Macarenco cunoaşte literatura marxistă, se pasionează pentru operele lui Gorchi, intră într’un contact strâns cu muncitorii Şcoala dela Criucov, unde A S Macarenco era învăţător, servea drept loc pentru adunările revoluţionare ale muncitorilor A S Macarenco participă activ la organizarea Congresului învăţătorilor dela Căile Ferate din Sud, ia cuvântul la congres; ia parte la alcătuirea rezoluţiei în legătură cu cele mai importante rapoarte A S Macarenco este mutat în postul de învăţător la o şcoală feroviară cu două clase aparţinând Ministerului învăţământului Public a gării Dolinscoe a Căilor Ferate din Sud, Guvernământul Cherson, unde rămâne învăţător mat bine de 3 ani 1914, 1 August, A S Macarenco se înscrie la Institutul Pedagogic din Poltava 1914, - A S Macarenco îşi scrie prima povestire „O zi nebună“ şi o trimite lui A M Gorchi, Gorchj răspunde în scris : „Povestirea este interesantă c» temă, dar e scrisă slab încercaţi să scrieţi altceva" 1916, 20 Septembrie, A S Macarenco este chemat în serviciul ml- 1917, 19 Martie, 1917, 15 Iunie, 1917, 15 Iunie 1919, 9 Septembrie 9 Septembrie, 3 Septembrie 1919—1920 1920, 3 Septembrie, 1928, 3 Septembrie 1921, 14 Octombrie, 1922, 27 Noembrie, A S Macarenco este demobilizat din armată din cauza vederii sale slabe A' S Macarenco absolvă Institutul Pedagogic din Poltava cu medalia de aur A S Macarenco este inspector al Şcolii Fe- , roviare Elementare Superioare a gării Crlucov Căile Ferate din Sud şi membru în Colegiul Secţiei din Criucov a învăţământului public A S Macarenco este director al Şcolii comunale nr 2 din Poltava A S Macarenco este membru în conducerea Uniunii Corpului Didactic din Guvernământul Poltava -A S Macarenco este numit director al unei colonii, pe care o organizează la 6 km de o -a- şul Poltava şi în fruntea căreia va sta timp de 8 ani Din îndemnul lui, colonia îşi ia numele de „M Gorchi" A S Macarenco este ales membru în Sfatul orăşenesc din Poltava A S Macarenco învaţă la Institutul Central de organizatori ai învăţământului public de pe lângă Comisariatul pentru învăţământul Public al R S F S R 1§25, Itflie, Din iniţiativa lui A S Macarenco se leaeă o corespondenţă între colonişti şi conducătorul lor spiritual — marele scriitor rus M Gorchi Anton Semeonovici Macarenco îi scrie prima scrisoare lui M Gorchi la 8 Iulie 1925 A M Gorchi îi răspunde lui A S Macarenco printr'o scrisoare, la 19 Iulie 1925 Corespondenţa dintre A S Macarenco şi M Gorchi continuă până la moartea lui Gorchi Scrisorile lui Gorchi către A S Macarenco sunt publicate pentru prima oară în cartea „Poemul pedagogic“, Editura So- vieţchi Pisatei, Moscova, 1940, iar fragmente din scrisorile lui A S Macarenco către M Gorchi în „Ucitelscaia Gazeta", Moscova, 1946, 19 Iunie 1925, A S Macarenco începe să lucreze la „Poemul Pedagogic" 1927, Iunie, 1927, 20 Octombrie, 1935, 1 Iulie, 1927, 29 Decembrie, 1927, 1932, 1928, 14 Martie 1928, 6 Iulie, 1928, 3 Septembrie, 1930, Octombrie— Noembrle 1932, Martie—Aprilie,Colonia M Gorchi este mutată la Curiaj (la 8 km de Harcov) într’un conac unde se afla căminul de copil al Comisiei pentru ajutorarea copiilor din Ucraina, desfiinţat în preajma mutării coloniei Cei 280 de elevi ai acestui cămin de copil intră în colonie În urma invitaţiei G P U -lui din Ucraina, A S Macarenco ia parte la organizarea unei comune de muncă pentru copii în localitatea Novâi- Harcov, o suburbie a Harcovului În Octombrie al aceluiaş an este terminată construcţia clădirii comunei A S Măcarenco este numit director al comunei de muncă „F E Dzerjinschi", unde lucrează 8 ani Inaugurarea comunei ,,F E Dzerjinschi“ Â S Macarenco lucrează la caracterizările tipurilor şi prototipurilor pentru „Poemul Pedagogic“ ' A S Macarenco prezintă raportul „Principiile de bază în organizarea procesului educativ în comuna „F fe Dzerjinschi“, la şedinţa Secţiei de Educaţie Socială a Institutului de Cercetări Ştiinţifice în Pedagogie de pe lângă Comisariatul pentru învăţământul Public R S S din oraşul Harcov A, M Gorchi vine în colonie unde rămâne 3 zile, iar apoi, împreună cu un grup de colonişti, vizitează comuna „F E Dzerjinschi" la 9 Iulie A S Macarenco este nevoit să plece din postul de director al coloniei „M Gorchi“ El îşi concentrează activitatea pedagogică în comuna de muncă „F E Dzerjinschi“ Maxim Gorchi îşi descrie impresiile despre colonie în articolul „Prin Uniunea Sovietelor" şi-l caracterizează pe A S Macarenco ca pe un pedagog de tip nou Articolul este publicat în re vista „Realizările noastre", Gosizdat M—L, 1929, Cartea a doua A S Macarenco scrie cartea „Marşul anului 30“ privitoare la munca în comuna „F Îi Dzerjinschi“, în cursul primelor 3 luni A S Macarenco scrie în timpul concediului său la Moscova povestirea „F D —1" pe care o predă „Editurii de Stat pentru literatură“ Manuscrisul s’a păstrat incomplect A fost publicat în: A S Macarenco, „Opere pedagogice alese", în 4 volume, volumul 4, Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice din R S F S R , Moscova 1949 1932, 17 Decembrie, 1932, 1932, 29 Decembrie, 1933, Septembrie, 1933, 25 Septembrie,A S Macarenco începe să lucreze la cartea lui de mari proporţii ,,Experienţa în metodica muncii într’o colonie de munca pentru copil" Cartea a rămas neterminată A fost scrisă numai ,,Prefaţa”, „Introducerea“ şi capitolul „Perioada de organizare” Acest material a fost publicat în cartea: A S Macarenco, „Opere pedagogice", Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice, din R S F S R , M—L, 1948 Apare cartea „Marşul anului 30" în „Editura pentru literatură", Moscova A S Macarenco primeşte o scrisoare delà A M Gorchi din Sorento (Italia), în care Gorchi scria despre lucrarea „Marşul anului 30‘‘: „Ieri am citit cartea dv „Marşul anului 30" Am citit-o cu emoţie şi bucurie Aţi înfăţişat foarte bine comuna şi pe comunarzi La fiecare pagină se simte dragostea dv pentru băieţi, grija dv permanentă pentru ei şi o înţelegere foarte fină a sufletului copilului Vă felicit sincer pentru a- ceastă carte“ A S Macarenco scrie articolul „Pedagogii dau din umeri'* pentru o culegere, cu prilejul jubileului de 5 ani al comunei „Dzerjinschi" şi pregăteşte materialul: „O zi din viaţa comunei", „File întoarse" şi „Constituţia ţării F E D " Culegerea apare în Editura oficială a oraşului Harcov A S Macarenco este premiat în ziua jubileului de 5 ani al comunei „Dzerjinschi" pentru munca lui energică şi devotată, primind delà Colegiul conducerii politice de stat -al R S S U o diplomă şi un ceas de aur Iar din partea conducerii comunei, o diplomă, o insignă şi titlul de cel mai bun udarnic, precum şi o diplomă din partea Comisariatului Poporului pentru învăţământ al R S S U A S Macarenco predă lui A M Gorchi la Moscova manuscrisul primei părţi din „Poemul Pedagogic" A S Macarenco primeşte o scrisoare delà A M Gorchi în care acesta scrie despre prima parte a „Poemului Pedagogic": „după părerea mea, „Poemul" a reuşit foarte bine Fără a mai vorbi despre importanţa subiectului lui, despre materialul foarte interesant, dv aţi ştiut să desvoltaţi într’un mod fericit acest material şi aţi găsit tonul just, vioi şi sincer în naraţiune, în care umorul dv se potriveşte cât se poate de bine Manuscrisul trebue editat" 1933, Septembrie— Octombrie, 1933, 1934, 1 Iunie, 1934, 1934, August, 1934, 10 Septembrie, 1934, 18 Septembrie, 1934, Februarie,A S Macarenco scrie Piesa Maior“ şi, sui> pseudonimul AndrST Galcenco, o prezintă la concursul unional de lucrări dramatice Juriul concursului alege piesa pentru a o pune în scenă Estfe publicată pentru prima oară partea I din „Poemul Pedagogic“, almanahul „Anul XVII", Editură de Stat „Literatura Sovietică", Moscova, Voi III A S Macarenco este primit ca membru în Uniunea Scriitorilor din U R S S A S Macarenco scrie articolul „Istoria noastră", publicat în ziarul „Stalineţ", organul Comitetului sindical al constructorilor de maşini dela uzina „I V Stalin" din Cramatorsc A S Macarenco scrie o piesă în 3 acte „Inelele lui Newton" Piesa n’a fost publicată A S Macarenco termină partea a doua a „Poemului Pedagogic" şi o trimite lui A M Gorchi A S Macarenco primeşte o scrisoare dela A M Gorchi în care acesta îi scrie cu privire la partea a doua ă „Poemului Pedagogic": „Partea a doua a poemului este cu mult mai puţin „actuală" decât prima Mi se pare că această parte a poemului va câştiga dacă o veţi scurta Trebue să scurtaţi elementele puţin importante pentru a sublinia mai mult cele importante Este cam lungă scena cumpărării calului Nunta este foarte bine descrisă Este extrem de important să daţi lucrarea dv într’o formă cât se- poate mai perfectă'1 A S Macarenco scrie o scrisoare a lui A M Gorchi în care spune următoarele cu privire la partea a doua a „Poemului Pedagogic": „Am căutat să şterg tot ce bate la ochi, am şters în total mai mult de două coli tipărite, dar nu pot transforma radical întreaga parte, din cauză că ea toată este alcătuită după lin principiu special pe care îl socotesc just, dar pe care probabil l-am înfăţişat prost în munca depusă la această carte" Prima parte a „Poemului Pedagogic" apare în ediţie separată în Editura de Stat pentru Literatură, Moscova A S Macarenco primeşte o scrisoare dela A M Gorchi în care acesta scrie cu privire la „Inelele lui Newton": „după părerea mea „Inelele lui Newton” este o piesă veselă, şi dacă vreţi, eu o pot preda la teatrul Corş sau Vah- tangov" 1935, Apare piesa lui A S , Macarenco ,,Major“ sub pseudonimul Andrei Galcenco în Editura de Stat pentru Literatură, Moscova 1935, ' A S Macarenco scrie articolul „învăţământul public în U R S S " O parte din manuscris s’a păstrat şi a fost publicat în cartea: A S Maca- renc o „Opere pedagogice", Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice din R S F S R , M—L, 1948 1935, 1 Iulie, A S Macarenco este numit în postul de ajutor al şefului secţiei coloniilor de muncă de pe lângă Comisariatul Poporului pentru Afaceri Interne al R S S U şi se mută în oraşul Chiev 1935, Septembrie, A S Macarenco termină manuscrisul „Poemului Pedagogic“ La 28 Septembrie 1935 A S Macarenco îi scria lui A M Gorchi: „Astăzi v’am trimis prin poşta aeriană partea a treia a „Poemului Pedagogic" Nu ştiu desigur cum a ieşit, dar am scris-o cu o mare emoţie Aşa cum aţi dorit-o în scrisoarea dv în legătură cu partea a doua, am amplificat toate temele de divergenţă pedagogică cu Comisariatul Poporului pentru Învăţământ; acest lucru a adăugat temei principale multă savoare, dar am păstrat tonul principal optimist Dragă Alexei Maxi- movici, „Poemul Pedagogic", lucrarea aceasta mare şi neobişnuită pentru mine este terminată Nu găsesc cuvinte şi nu-mi pot aduna simţimin- tele pentru a vă mulţumi, pentrucă toată această carte se datoreşte numai atenţiei şi dragostei dv pentru oameni Fără imboldul dv , fără energia şi ajutorul dv ra- întâlnit, n’aş fi scria niciodată această carte" 1935, Apar pentru prima oară părţile a doua şi a treia din „Poemul Pedagogic", în Almanahul „Anul XVIU", Editura pentru Literatură, Moscova, Cartea a 5-a şi a 8-a 1935, Apare în ediţie separată partea a doua a „Boe mului Pedagogic"; afară de aceasta apar în- tr’un singur volum partea întâi şi a doua în Editura pentru Literatură, Moscova 1935, Octombrie, A S Macarenco primeşte o scrisoare dela A M Gorchi în care acesta îi scrie despre partea a treia a „Poemului Pedagogic": „Partea a treia a Poemului ml se pare şi mai valoroasă decât primele două Am citit cu o mare emoţie scena întâlnirii gorchiştilor cu curiajenii şi în general multe lucruri m’au turburat cu adevărat Ce să vă mai spun? Vă felicit pentru această carte bună, vă felicit cu căldură" Raional Dzerjlnschi din Harcov A S Macarenco scrie „Metodica organizării procesului educativ" Lucrarea este publicată în cartea A S Macarenco „Opere pedagogice", Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice, R S F S R , Moscova-Leningrad, 1948 11 Februarie, Conferinţa lui A S Macarenco despre „Poemul Pedagogic" la şcoala model nr 2 din Moscova FONO „C E Voroşilov'*, la adunarea elevilor din clasele a VIII—X-a 1936, Conferinţa lui Â~~5 Macarenco despre „Poemul Pedagogic" la discuţia organizată de corpul de profesori şi studenţi al Institutului Pedagogic Regional din Moscova 1936, Mai, Conferinţa delà Institutul Superior Comunist de învăţământ în legătură cu discutarea „Poemului Pedagogic" 1936, 27 Iulie, întâlnirea lui A S Macarenco cu cititorii, scrii torii şi criticii la Moscova, la Casa scriitorului (astăzi „Casa omului de litere" a Uniunii Scriitorilor din U R S S ) ' 1936, A S Macarenco scrie după moartea lui A M Gorchi articolul „Maxim Gorchi în viaţa mea" Publicat în Almanahul „Anul XIX“, Cartea 10, Editura pentru Literatură, Moscova 1936, A apărut în ediţie separată partea a 3-a a^„Poe mului Pedagogic" în Editura pentru Literatură, Moscova 1936, A S Macarenco începe un mare roman : „Căile generaţiei" Fragmente din acest roman sunt publicate în „Literaturnaia Gazeta", Moscova, 1941, 6 Aprilie El adună deasemenea material pentru „Cartea pentru părinţi" şi începe să scrie romanul steaguri pe turnuri“ 1936, A S Macarenco scrie articolele: „Un monu- - ment minunat", „Pravda", Moscova, 20 Iulie : „Despre personalitate şi societate", „Izvestia", Moscova, 9 Decembrie „Minunea, creată de viaţa sovietică", „Literaturnaia Gazeta", Moscova, 1 August; „Scrisoare către comitetul soţiilor de scriitori", „Literaturnaia Gazeta", Mos cova, 5 August 1936, Decembrie, A S Macarenco a scris articolul „Bucuria muncii creatoare", publicată în cartea: A S Macarenco, „Opere pedagogice” Editura Acade miei de Ştiinţe Pedagogice, R S F S R , M—L, 1936, Oetombrie—Lucrând ca' ajutor al şefului secţiei comunelor de muncă ale N C V D al R S S U , A S Maearenco conduce (prin cumul) colonia delà Brovari — o suburbie a oraşului Chiev 1937, Februarie, 1937, 1937, 1937, 21 Aprilie, 1937, 1937, 1937, 1937, 1937—1938,A S Maearenco se mută în capitala U R S S — Moscova A S Maearenco ţine la radio un ciclu de conferinţe pentru părinţi Conferinţele sunt publicate în ziarul „Izvestia" şi în „Ucltelscaia Gazetă" în anul 1940 „Lecţiile despre educaţia copiilor" au ieşit în ediţie separată în Uciped- ghiz, Moscova, 1940 Maearenco scrie povestirea „Onoarea", termină „Cartea pentru părinţi" (vol I), scrisă în colaborare cu soţia sa, G S Maearenco A S Ma- carenco intenţiona să scrie „Cartea pentru părinţi" în patru volume Moartea timpurie a autorului i-a întrerupt munca la celelalte volume A S Maearenco, ţine o conferinţă din însărcinarea Biroului dé Conferinţe de pe lângă Sovietul Regional Sindical din Moscova, cu tema „Literatura despre educaţia copiilor“ Conferinţa este publicată în cartea: , A S Maearenco, „Opere pedagogice" Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice din R S F S R Moscova-Leningrad, 1948 Apare în ediţie separată partea a 3-a a „Poemului Pedagogic", Editura pentru Literatură, Moscova Apare „Poemul Pedagogic", ultima ediţie în timpul vieţii lui A S Maearenco, 3 părţi în- tr’un volum Editura pentru literatură, Moscova Este publicată „Cartea pentru părinţi‘‘, în revista „Crasnaia Novîi", Moscova nr 7, 8, 9, 10 În acelaş an apare în ediţie separată „Cartea pentru părinţi" în Editura pentru Literatură, Moscova A S Maearenco scrie articolul Locotenentul Iablonschi" publicat în revista „Smena“, 1944, nr i—2 şi articolul „Alegerea profesiunii" publicat în cartea: A S Maearenco, „Opere pedagogice", Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice din R S F S R , M—L, 1948 ' Este publicată povestirea „Onoarea" în revista „Octiabr", Moscova, 1947, cartea XI—XII; 1938 cartea I, V, VI A S Maearenco colaborează activ la diferite ziare şi reviste şi scrie o serie de articole, schiţe şi povestiri sorial-politice, pedagogice, şi beletristice: „întâmplare pe o, stea" „Prav da", M 1 Iulie;~TŢC5puaria şi literatura", Psav- da", M, 4 Iulie; „Bucuria vieţii noastre", Prav da", M 13 OctomEfie; „Viaţa noUSTTrPravda", M 16 Octombrie; „ScqduI eriiî?mţiei‘' „Izves- tia", M 28 August; „Steagul nostru", „Izves- tia“, M 21 Octombrie; Fericirea", Jzvestia' , M 7 Noembrle; O chestiune importantă“ „Li- teraturnaia Gazeta", M 15 Ianuarie; „Scriitorii, activişti de frunte ai democraţiei sovietice ', „Li- teraturnaia Gazeta", M 10 Martie; ,,0 luptă eroică", „Literaturnaia Gazeta”, M 20 Aprilie, „Un laborator tovărăşesc", „Uteraturnaia Gazeta“, M 26 Aprilie; „Câteva ore pe canal", „Literaturnaia Gazeta'1, M 1 Mai; „În aceste zile", „Literaturnaia Gazeta“, M 26 Mai „O povestire dăunătoare“, „Literaturnaia Gazeta“, M 15 Iulie; „Forţa umanismului sovietic", „Literaturnaia Gazeta", M 30 Iulie; „Un ghinion regulat“, „Literaturnaia Gazeta“, M 30 August; „Povestire despre o viaţă simplă“, „Literaturnaia Gazeta", M 20 August; „Pentru viitorul scump spre care ne duce Stalin", „Literaturnaia Gazeta", M 26 Octombrie; „Băiatul din Urjum", „Literaturnaia Gazeta“, M, 1 Decembrie; „În pragul celui de al treilea deceniu", „Za comunisticescoë prosvescenie", M 1 Septembrie; „Voi vota pentru tovarăşul Bulga nin şi Gudov", „Vecernaia Moscova", M 29 Noembrie; „Despre sentimentele omeneşti“, „Crasnaia Zvezda", M 18 August; „O întâmplare din trecut", „Leningradscaia Pravda", 27 August; „Despre temele penru seritori", Revista „Cartea şi revoluţia proletară", M nr 9, „Dreptul de vot al oamenilor muncii" Revista „Crasnaia Novîi" M nr 12; „Ceapaev" de D Furmanov, Revista „Literaturnâi Critic", M nr 10—11; „Mai mult spirit de colectiv” Revista „Octiabr” M nr 5; „Parascovia Nichiti- cina Piciughina”, Revista „Octiabr” M nr 12 „O întâmplare dintr’o excursie „Revista „Băieţii din colhoz", M nr 10; „Grişca", Revista „Smena" M nr 9—10 1938, 10, 14, 16 şi A S Macarenco ţine 4 conferinţe pentru func- 20 Ianuarie, ţionarii superiori delà Nacromposul R S F S R „Problemele educaţiei şcolare sovietice” Trei conferinţe au fost publicate în „Ucitelscaia Gazeta" din 8 Ianuarie, 14 Ianuarie şi 2 Februarie 1941, a patra în revista „Sovetscaia Pedagogi ghica" 1943, nr 5—6 Conferinţele au intrat în volumul A- S Macarenco, „Opere pedagogice alese", Ucipedghiz 1946 M 1938, 9 Mai, Conferinţa lui A S Macarenco despre „Cartea pentru părinţi“ ţinută în ■ faţa cititorilor la uzina de strunguri ,,S Ordjonchidze“ Cuvântarea a fost publicată în cartea A S Macarenco „Opere pedagogice“, Editura Academiei de Ştiinţe pedagogice din R S F S R , M 1948 1938, Iunie, Discursul lui A S Macarenco la Şcoala model nr„ 23 (fostă nr 2) FONO „C E Voroşilov” pe Usacevca, la Moscova, în faţa adunării părinţilor în legătură cu discutarea „Cărţii pentru părinţi“ 1938, 11 Iunie, A S Macarenco are o convorbire cu scriitorii începători pe tema: „Cum se creează o operă literară“, în revista „Literaturnaia Uceba", M nr 10 1938, 22 Iulie, La adunarea părinţilor la redacţia revistei „Ob- şcestvenniţa", A S Maca-enco ţine conferinţa cu tema „Familia şi educaţia copiilor“ Stenograma este publicată în A S Macarenco „Opere pedagogice alese“ în 4 volume, voi I, Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice din R S F S R , M—L 1949 1938, Î6 Octombrie, A S Macarenco ţine o conferinţă la adunarea »învăţătorilor din Leningrad şi din regiunea Leningrad Stenograma cu titlul „Câteva concluzii ale experienţei mele pedagogice“ este publicată î i Ucitobcaia Gazeta“, M 1940, 15—18 Decembrie 1938, 18 Octombrie, A S Macarenco vorbeşte la întâlnirea cu cititorii din Palatul Culturii „S M Chirov‘‘ din Leningrad, închinată romanului „Steaguri pe turnuri“ Cuvântarea este publicată în cartea A S Macarenco „Opere pedagogice“ Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice R S F S R , M—L, 1948 1938, 20 Octombrie, Conferinţa lui A S Macarenco la Institutul practic-ştiinţific al şcolilor speciale şi al caselor de copii N C P R S F S R , a cărei stenogramă este publicată în Buletinul „Munca di- dâctico-educativă în căminele de copii“, 194i M nr 2—3 1938, A S Macarenco termină romanul / Steăgurl pe turnuri“, scrie scenariul pentru filmul pentru 1938, copii „Un caracter adevărat“, scenariul „Coloniştii“ şi piesa „Grija pentru om" Este publicat romanul „Steaguri pe turnuri" în revista „Crasnaia Novîi" nr 6—7—8 1938, A S Macarenco scrie şi publică o serie de arii cole, povestiri şi schiţe pedagogice, politico-sociale, beletristice, ş a : „Problemele educaţiei în şcoala sovietică", „Pravda" M 23 Martie: „Educaţia caracterului în şcoală", „Pravda" M 7 Mai; ’„În căutarea unui erou“, „Izvestia" M August; „0 piesă despre copii“, „Literatur- naia Gazeta" M nr 13; „În amintirea lui M Gorchi", „Literaturnaia Gazeta" M 30 Martie: „însemnătatea educativă a literaturii pentru copii", „Literaturnaia Gazeta" M 15 Mai; „împotriva şablonului", „Literaturnaia Gazeta" M Iunie; „Scriitorii subscriu la noul împrumut", „Literaturnaia Gazeta" M 5 Iulie; „Aviatoarele sovietice“', „Literaturnaia Gazeta" M 10 Octombrie; „Stilul literaturii pentru copii", revista „Deţcaia literatura" M nr 17; „Convorbire cu cititorul", revista „Cartea şi revoluţia proletară", M nr 4; „Convorbire cu cititorii începători", revista „Literaturnaia Uce- ba" M nr 10; „Doctorul", „Mediţinschi rabot- nic", M 29 Noembrie; „Simfonia lui Schubert", revista „Smena" M nr 5; „Premiul", revista „Molodoi colhoznic" M nr 5; „O întâlnire de neuitat", revista „Drujnâe rebeata" M nr 6; precum şi articole care au fost publicate după moartea autorului; „Profesorul de gramatică", „Literaturnaia Gazeta" 1940, 30 Martie şi „Anii noi", ziarul „Moscovschi comsomoleţ4', 1941, 1 Ianuarie 1939, 29 Ianuarie, A S Macarenco scrie „Suisoare deschisă către F Levin", ca răspuns la articolul antipatriotic al acestuia despre opera „Steaguri pe turnuri“ Scrisoarea este publicată după moartea lui A, S Macarenco în „Literaturnaia Gazeta" M 1939, 26' Aprilie " 1939, 1 Februarie, A S Macarenco este decorat cu Ordinul Steagul Roşu al muncii „pentru merite deosebite în domeniul literaturii" 1939, 8 Februarie, A S Macarenco ţine o conferinţă la Casa raională a învăţătorului din Moscova pe tema „Edu- caţia în familie şi în şcoală“ Stenograma este publicată în „Ucitelscala Gazeta" 1940, şi în cartea A S Macarenco „Opere’ pedagogice alese", Ucipedghiz, Moscova, 1946 1939, 9 Martie, 1939, 29 Martie, 1939, 13 Martie, 1939; 1 Aprilie,A S Macarenco ţine o conferinţă la Institutul pedagogic din Harcov Stenograma conferinţei cu titlul „Părerile mele pedagogice” este publicată în cartea: A S Macarenco „Opere pedagogice alese“, Ucipedghiz, M 1946 A S Macarenco începe o nouă lucrare cu tema; „Ce înseamnă a educa un copil" Un fragment, din ea care s’a păstrat a fost publicat în cartea A S Macarenco „Opere pedagogice", Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice, R S F S R„ M L 1948 A S Macarenco ia cuvântul la Consfătuirea învăţătorilor Căilor Ferate din Iaroslav pe tema „Din experienţa muncii“ Stenograma a fost publicată în cartea A S Macarenco „Opere pedagogice", Editura Academiei de Ştiinţe Pedagogice R S F S R , M—L 1948: A S Macarenco soseşte la „Casa creaţiei" a Uniunii Scriitorilor U R S S , în localitatea de odihnă Goliţino din regiunea Moscova, la 43 km de Moscova El termină aici scenariul literar al cărui titlu presupus este „Forţa colectivului" Anton Semeonovici Macarenco moare subit în urma unei grave afecţiuni cardiace, în vârstă de 51 ani în gara Goliţino de pe calea ferată Belorusă-Baltică în vagonul unui tren local Anton Semeonovicl Macarenco a început să lucreze la „Poemul Pedagogic“ în anul 1925 şi l-a terminat în anul 1935 El a consacrat acestei lucrări zece ani de muncă încordată În timpul vieţii lui, „Poemul Pedagogic" a fost publicat în 1933 şi 1935 în trei numere ale almanahului ,,Anul XVII“, cartea a 3-a, partea I şi în almanahul ,Anului XVIII“, cărţile a 5-a şi a 8-a, partea a 2-a şi a 3-a; apoi, din 1934 şi până în 1937, au ieşit 3 ediţii separate Tot pe atunci, în 1935 şi 1936, au apărut două ediţii din „Poemul Pedagogic“ în limba ucrai- niană în traducere autorizată Corespondenţa lui A S Macarenco cu A M Gorchi, care datează din perioada creării „Poemului Pedagogic“, este de o valoare excepţională După cum se ştie, marele scriitor A M Gorchi a arătat ■o atenţie şi un interes deosebit faţă de activitatea pedagogică şi literară a lui A S Macarenco; el i-a dat sfaturi prieteneşti şi un considerabil ajutor În Septembrie 1935, A S Macarenco îi scria lui A M Gorchi cu privire la apariţia părţii a 3-a din „Poemul Pedagogic“; „Fără imboldul dv şi fără ajutorul şi energia dv rar întâlnită, n’aş fi scris niciodată această carte“, iar în anul 1936 în articolul „Maxim Goichi în viaţa mea" (scris după moartea lui A M Gorchi), A S Macarenco şi-a exprimat cu simplitate şi precizie atitudinea şi simţimin- telo: „Până în ultimele zile ale vieţii, Maxim Gorchi a rămas învăţătorul meu" încă în primele sale scrisori Anton Semeonovici Macarenco îi corni nica lui Alexei MaximoVicl Gorchi că scrie „Poemul Pedagogic“ La 6 Decembrie 1928 Alexei Maximovici Gorchi îi scria lui An- +on Semeonovici Macarenco): „Mulţumesc din inimă pentru propunerea dv, de a-ml dedica „Poemul Pedagogic“ Unde intenţionaţi să-l «dilaţi? Vă sfătuiesc să-l faceţi să apară la Moscova Aveţi de gând să-l ilustraţi cu fotografii? Ar fl fost nimerit Nu vă temeţi că acest lucru va scumpi cartea“ În Septembrie 1929, Anton Semeonovici Macarenco îi scria lui A M Gorchi ') „Când am fost la dv , mi-aţi recomandat să-mi editez cartea la Editura de Stat şi nu la „Narodnâl licitei“ În prezent, când am mai adăugat câteva capitole teoretice cu totul necesare, carţea mea se ridică cam la 20 de coli O carte atât de voluminoasă n aş fi vrut s’o editez la „Narodnâi Ucltel" În legătură cu aceasta am o mare rugăminte Vă rog să daţi pentru cartea mea o mică scrisoare de reco- mandaţie Apoi, dacă ea va fi socotită vrednică de ptablicat, vă rog să vă'uitaţi prhi ea" După scrisoarea lui A M Gorchi din 6 Decembrie 1929, A S Macarenco nu numai că îi comunica regalat despre mersul lucrului la „Poemul Pedagogic'', dar îi şi împărtăşea gândurile şi sentimea tele care i se năşteau în procesul muncii creatoare Astfel la 5 Octombrie 1932, Macarenco scria: iar lucrarea cea mai scumpă pentru mine, „Poemul Pedagogic", care înfăţişează nu realizări dulci, ci lupta foarte grea din colonia „Gorchi“ , cartea închinată dv , se află la mine acasă mi-e groază oarecum să-mi deschid sufletul în făta publicului cu o sinceritate atât de darnică'“ În Ianuarie 1933 A S Macarenco îi scria din nou lui A M Gor- ■chi- „iar cartea cea mal scumpă pentru mine „Gorchiştii”, cam de 20 de coli, terminată demult, se află pe masa mea de lucru” Cartea pe care A S Macarenco şi-o intitulează în această scrisoare' ,;Gorchiştii‘‘ este în realitate „Poemul Pedagogic" Merită atenţie în special ultimele rânduri ele scrisorii din 5 Octombrie 1932, din care se vede că A S Macarenco era frământat pe atunci ■de o problemă care i se punea în mod concret, ca scriitor: în ce fel poate Intra în creaţia literară sinceritatea deplină îmbinată cu modestia ţi rezerva firească oamenilor în exprimarea sentimentelor şi descrierea evenimentelor, mai ales când ele sunt legate de viaţa şi persoana autorului Şi această temă, de o mare importanţă principială pentru A S Macarenco, este atinsă de el pentru prima oară în scrisorile •către A M Gorchi Ulterior, A S Macarenco a revenit de multe ori la problema sincerităţii şi a datoriei scriitorului sovietic şi a tratat-o deosebit de amplu în articolul „Literatura şi societatea" scris în Februarie 1939 / Pe la începutul lui Septembrie 1923, A S Macarenco i-a trimis prima parte a „Poemului Pedagogic” lui A M Gorchi iar la 2o Seplembrie 1933, A M Gorchi îi scria lui A S Macarenco cu privire la prima parte a „Poemului Pedagogic" ): „ după părerea mea „Poe mul" a reuşit foarte bine Fără a mai vorbi de importanţa „subiectn lui” lui, care se referă la un material foarte interesant, aţi ştiut să dezvoltaţi într’un mod reuşit acest material şi aţi găsit un ton Just, vioi ţi sincer în naraţiune, în care umorul dv este cât se poate de la locul lui Ml se pare că manuscrisul n’are nevoie de o revizuire serioasă, irebue numai să păstraţi gradaţia în creşterea numerică a coloniştilor, căci vorbiţi mult despre comandanţi", dar armata nu se prea vede Manuscrisul trebue editat Cât aţi mal scris? Nu puteţi termina prima parte cu hotărîrea mutării la Curiaj?" Primind o apreciere atât de încurajatoare delà A M Gorchl, A S Macarenco a predat redacţiei Almanahului „Anul XVII’’ manu* scrisul primei părţi a „Poemului Pedagogic" „Poemul Pedagogic" partea I a fost publicat pentru prima oară în Almanahul „Anul XVII“ cartea a 3-a, anul 1933, în 24 de capitole Manuscrisul primei părţi a „Poemului Pedagogic“ nu s’a găsit deocamdată în arhive, deaceéa în prezent nu se poate stabili precis în câte capitole a fost scrisă de autor şi predată redacţiei almanahului Însă în această problemă ne dă unele Informaţii, scrisoarea lui A S Macarenco din 7 Martie 1934 El îi scria lui A M Gorchl cu obişnuita lui modestie: „Nu ştiu, trebue să Insist pentru o ediţie separată a primei părţi sau ea nu merită să fie editată separat? O ediţie separată mă Interesează în special din cauză că se vor putea introduce câteva capitole şi fragmente (aproximativ 4 coli tipărite) care n’au fost tipărite în almanah din lipsă de spaţiu; mi se pare, ca, probabil, fiecărui autor, că aceste fragmente sunt foarte bune şi necesare şi că fără ele „Poemul ar pierde mult din valoarea lui" În ediţiile separate din anii 1934 şi 1935, partea I a „Poemului Pedagogic" a fost tipărită în 29 de capitole Fragmentul citat mai , sus din scrisoarea lui A S Macarenco din 7 Martie 1934 ne dă destule motive să credem că cele 5 capitole noi publicate în aceste ediţii separate au fost luate de el din manuscrisul prezentat la redacţia Almanahului În anul 1937, în ultima ediţie din timpul vieţii autorului, prima parte a „Poemului Pedagogic" este publicată în 27 de capitole Mai Jos este dat pentru comparaţie cuprinsul primei părţi a „Poemului Pedagogic” în aceste patru ediţii Vezi tabelele din paginile următoare Acesf tabel ne arată numărul capitolelor primei părţi a „Poemului Pedagogic" în patru ediţii succesive În comparaţie cu almanahul „Anul XVII” în ediţiile din anii 1934 şi 1935 A S Macarenco include În partea I următoarele 5 capitole: „Eroii educaţiei socialiste”, „Bătălia delà lacul cu răchite", „Călimările”, „Al nostru-i cel mai frumos”, „Sarin se răfueşte" Capitolul 22 „Rodimcic, Deriucen-'o şi Contralto”, publicat în cartea a 3-a a Almanahului „Anul XVII” a fost transformat şi în ediţia separată din 1934—1935 a căpătat o nouă denumire: „Lepădăturile din colonia a 2 a” Autorul a schimbut deasemenea titlul capitolului 12 „Exploziile”; în toate ediţiile următoare el se intitulează „Osadcii”, Capitolul „Exploziile” a fost considerabil prelucrat de autor, Sfârşitul capitolului „Exploziile", după cuvintele: „Fii sănătos“, devine începutul capitolului Următor „Călimările“, vezi A'manahul „Anul XVII”, cartea a 3-a, pag 134 — 135 şi vol I din această culegere, de opere, pag 106 — 108) Avem motive să presupunem că A S Macarenco a schimbat în ediţia din 1934 titlul capitolului Almanahul Anul XVIII* eartea a B-a Editura „Sovletscaia Literatura* 1933 Editura de Stat pentru LIferatură (01HL) ediţia din 1934 De vorbă cu directorul Gub- narobrazului începuturile modeste ale coloniei Gorchi Caracterizare a necesităţilor primare 4 Operaţiuni cu caracter Intern Probleme de interes obştesc Cucerirea cazanului de fier „Niciun purice nu e de lepădat" Caracter şi civilizaţie ,,Mai sunt cavaleri în U- craina" Semănătoarea triumfală Bratcenco şi comisarul pentru aprovizionarea raionului Exploziile Gabersup „Strângerea legăturilor cu ţărănimea" : 15 Gajurile Despre inventarul viu şi ! mort Moşii răutăcioşi Amputare Sămânţă de calitate Calvarul lui Semdon Pedagogie de comandanţi Rodimcic Derlucenco şi Con- tralto Cucerirea Comsomolulul începutul marşului de biruinţă De vorbă cu directorul Gub- narobrazului începuturile modeste ale coloniei Gorchi Caracterizare a necesităţilor primare Operaţii cu caracter intern Probleme de interes obştesc Cucerirea cazanului de fier „Niciun purice nu e de lepădat” Caracter şi civilizaţie „Mai sunt cavaleri în U- craina" „Eroii educaţiei socialiste" Batălia delà lacul cu răchite 12 Semănătoarea triumfală Bratcenco şi comisarul pentru aprovizionarea raionului Osadcii Câtlmările ;,Al nosiru-i cel mal frumos“ Gabersup Sariăse răfurşte Strângerea legăturilor cu ţărănimea Gajurije ^ Despre Inventarul viu şi mort Moşii răutăcioşi Amputare Sămânţă de calitate Calvarul lui Semeon Pedagogie de comandanţi 2 ? Leoădâtutile din coioiva a 2-a Cucerirea Comsomolulul ^ începutul marşului de biruinţă Intrat În Almanah literă cursivă (Notaredac- s^Ma,urâ'0,HL) Convorbire cu directorul Gubnarobrazului începuturile modeste ale coloniei Gorchi Caracterizare a necesităţilor primare Operaţiuni cu caracter intern Probleme de interes obştesc Cucerirea cazanului de fier „Nlciun purice nu e de lepădat" Caracter şi civilizaţie 9 „Mai sunt cavaleri în U- craina" „Eroii Sotvosulnl 11 Bătălia delà ticul cu răchite Semănătoarea triumfală Bratcenco şi comisarul pentru aprovizionarea raionului Osadcii Călimările „Al nostru-i cel mai frumos‘ Gabersup Şarin se răfueşte „Strângerea legăturilor cu ţărănimea" Gajurile Despre inventarul viu şi mort Moşii răutăcioşi Amputare Sămânţă de calitate Calvarul lui Semeon Pedagogie de comandanţi 27 Lepădăturile din colonia a 2-a Cucerirea Comsomolulul începutul marşului de bi » ruinţă Gubnarobrazului începuturile modeste ále co loniei Gorchi Caracterizare a necesităţilor primare Operaţiuni cu caracter intern Probleme de interes (Sbştesc Cucerirea cazanului de fier „Niciun purice nu e de lepădat" Caracter şi civilizaţie „Mai sunt cavaleri în U- craina" ,, Bro'l Soţvosulul" Semănătoarea triumfală Bratcenco şi comisarul pentru aprovizionarea raionului Osadcii Călimările ' Al nostru-i cel mal frumos, Gabersup „Strângerea legăturilor cu ţărănimea “ Gajurile Despre inventarul viu şi mort Moşii răutăcioşi Amputare Sămânţă de calitate Calvarul lui Semeon Pedagogie de comandanţi Lepădăturile din colunia a 2-a Cucerirea Comsomolulul începutul marşului de biruinţă Exploziile'' din cauză că de pe atunci „Explozia” căpătase pentru el semnificaţia unui termen, care defineşte un procedeu complex psi- hologico-pedagogic, elaborat de el, al cărui conţinut nu era încă destul de lămurit în capitolul „Exploziile" Afară de aceasta, titlul nou—„Osadcii” împrumută întregului epi sod al acestui capitol un caracter de întâmplare deosebită, aşa cum a şi fost în realitate v8 Textul cuprins în cele 8 capitole: „Gajurile", „Despre Inventarul viu şi mort", „Moşii răutăcioşi", „Sămânţă de soi“, „Calvarul lui Se- meon" „Pedagogie de comandanţi", „Cucerirea Comsomolului" şi „începutul marşului de biruinţă", a fost complectat de autor în ediţiile următoare Deasemenea este necesar să arătăm aici că în ediţia în limba ucrai- niană din anul 1935 a „Poemului Pedagogic" prima parte mai conţine încă un capitol — „Prin gropi pedagogice" Acest capitol reprezintă un mare interes pedagogic, însă în ediţiile ruse el n’a fost publicat, Iar textul autorului nu s’a păstrat După cum se vede din tabla de materii, în ediţia din 1937, prima parte a „Poemului Pedagogic" a ieşit în 27 de capitole; în comparaţie cu almanahul „Anul XVII" include numai patru capitole suplimentare: „Eroii Scţvosului”, „Călimările”, „Al nostru-i cel mai frumos" şi „Lepădăturile din colonia a 2-a”: Capitolele „Bătălia delà lacul cu răchite” şi „Şarin se răfueşte” n’au intrat în această ediţie În ediţia prezentă prima parte a „Poemului Pedagogic" este dată pentru întâia oară în întregime, în 30 de capitole În textul principal sunt publicate 28 dé capitole, deoarece aici a intrat capitolul înlăturat în ediţia din 1937: „Şarin se răfueşte" În anexe sunt date două capitole: „Bătălia delà lacul cu răchite" şi „Prin gropi pedagogice", tradus în limba rusă de G S Macarenco fvezi vol I, pag 645—654) La prima parte a „Poemului Pedagogic" A S Macarenco a lucrat 8 ani, din 1925 până în 1933 După ce a fost publicată, el scrie la 7 Martie 1934 o scrisoare către A M Gorchi în care exprimă adânca lui recunoştinţă : „Datorită atenţiei, sprijinului şi poate chiar apărării dv„ „Poemul Pedagogic" a văzut lumina tiparului " Şi mai departe în aceeaşi scrisoare el îşi expune intenţiile şi planurile cu privire la partea a 2-a a „Poemului Pedagogic" : „Să mai scriu şi partea a 2-a sau nu face? Aş zice că am un material destul de bogat pentru partea a 2-a Este epoca cea mai bună a coloniei „Gorchi" În prima parte am căutat să înfăţişez cum se alcătueşte colectivul, în partea a 2-â vreau să descriu mlşoarea puternică a colectivului în plină înflorire, cucerirea Curiajului şi lupta dela Harcov — până la venirea dv Vreau să termin cu venirea dv la Curiaj Pentru mine, partea a 2-a este mai grea decât prima Nu-ir,f închipui cum voi putea face faţă unei sarcini atât de grele : să descriu un colectiv întreg şi în acelaş timp să nu-i pierd pe oameni ca indivizi, să nu le atenuez coloritul Într’un cuvânt mă tem Deasemenea nu ştiu dacă e nimerit să diluez naraţiunea cu digresiuni teoretice În legătură cu problemele de educaţie, îmi vine să fac acest lucru, dar va fi bine oare?" În această scrisoare se vede că prin Martie 1934 A S Macarenco cristalizase deja structura principală a părţii a doua a „Poemului Pedagogic“ şi pregătise materialul necesar În scrisoarea următoare, din 14 Iunie 1934, Anton Semeonovisl Macarenco îi comunică lui A M Gorchi organizarea la Harcov a unui comitet pentru deschiderea unor noi colonii de muncă pentru copii, iar despre partea a doua a „Poemului Pedagogic" scrie următoarele : „Scriu partea a 2-a a „Poemului Pedagogic" Ea progresează destul de încet, mă împiedică treburile din comună, încordate ca întotdeauna" Răspunzând lui A S Macarenco, Alexei Maximovici Gorchi scria: *) „Sunt foarte bucuros că guvernul intenţionează să dea amploare organizării unor colonii de muncă pentru copji, înţeleg foarte limpede necesitatea participării dv la această acţiune admirabilă,' dar sunt mâhnii de faptul că partea a 2-a a „Poemului Pedagogic" progresează încet Mi se pare că dv nu apreciaţi destul de just importanţa acestei lucrări, care trebue să justifice şi să întărească metoda dv de educaţie a co piilor Dv trebue să faceţi în aşa fel ca poemul să fie terminat şi citit în momentul organizării noilor comune Prin acest act veţi ajuta ca ele să fie organizate just, aşa cum s’a întâmplat la Curiaj şi în comuna Dzerjinschi Vă rog în modul cel mai insistent Să vă încordaţi puterile Şl să terminaţi partea a 2-a a „Poemului" Insist s’o faceţi nu numai ca literat, ci şi din motivele arătate mai sus" A S Macarenco a terminat pe la sfârşitul lui August 1934 par tea a 2-a a „Poemului Pedagogic" şi a trimis-o lui A M Gorchi La 10 Septembrie 1934, A M Gorchi îi «scrie iul A S Macarenco în legătură cu partea a 2-a a „Poemului Pedagogic“ 2): „Partea a doua a „Poemului" este mult mal puţin „actuală" ca prima ; „discuţiile" predomină asupra muncii cu oamenii şi cu pământul În aceste discuţii e mult umor, ele dau „Poemului" un ton vesel ; acest lucru nu este desigur un defect, dacă nu micşorează importanţa foarte mare tematică, precum şi Istorică a experienţei sociale făcute în colonie Mi se pare că această parte a „Poemului“ va câştiga mult dacă o veţi scurta Trebue să reduceţi lucrurile puţin importante, pentru a sublinia mai viu pe cele mai Importante Este cam lungă scena cumpărării calului Nunta este foarte bine reprezentată Sunt exigent din cauză că sunt convins de marea importanţă a „Poemului", de justeţea metodei, de folosul experienţei Dar pentru ca experienţa să fie clară pentru cititor — chiar atunci când ei nu e un pedagog profesionist — trebue să înfăţişaţi cu mai-«multă precizie gradaţia în transformarea băieţilor În această parte figura dv şi munca dv personală îi lasă pe băieţi Întrucâtva în umbră Şi asta pentrucă dv vă ilustraţi munca prin cuvinte, în timp ce această ilustrare cere fapte Nu se vede cum au ajuns băieţii la necesitatea de a învăţa în facultăţile muncitoreşti; această hotărîre este neaşteptată În general, vă rog foarte mult să citiţi atent şi să şcurtaţi pe alocuri, iar uneori să complectaţi manuscrisul Este extrem de important să daţi lucrarea dv într’o formă cât mai perfectă“ După ce a primit răspunsul lui A M Gorchl în legătură cu partea a 2-a a „Poemului Pedagogic" A S Macarenco îi scrie la 18 Septembrie 1934: „Iubite Alexei Maximovici ! Nu găsesc cuvinte pentru a-mi exprima recunoştinţa şi dragostea pentru dv Ştiu bine un singur lucru, că nici eu şi nici „Poemul“ meu nu merită atenţia deosebită pe care ne-o arătaţi şi nici munca uriaşă pe care ne-o dăruiţi Nu am o idee clară despre partea a 2-a: ea mi se pare când foarte bună, mtilt mai bună decât prima, când extrem de slabă, fără nlrio valoare Am scris-o în condiţii îngrozito are în timpul unei munci foarte încordate în comună, în timpul excursiei de vară a comunarzilor : în tren, pe străzile oraşelor, în pauzele dintre marşuri Din această cauză, şi din lipsa mea de' experienţă, şi din slăbiciunea mea, ea are multe lipsuri, pe care le-am văzut deosebit di limpede după ce-am citit răspunsul dv : multe „discuţii“, pe primul plan figura mea, există şi spirite de prisos Am căutat să şterg tot ce bate la ochi, în total am tăiat mai bine de două coli tipărite, dar nu pot schimba, fundamental întreaga parte din cauză că ea toată este alcătuită după un anumit principiu, pe care îl socotesc just, dar pe care, poate, l-am redat prost în munca mea asupra cărţii Vă rog foarte mult să acordaţi atenţie următoarelor: Crezul meu pedagogic : pedagogia este în primul rând o chestiune dialectică — nu pot fi stabilite nlciun fel de măsuri sau sisteme pedagogice absolute Orice principiu dogmatic care nu reiese din împrejurările şi cerinţele unui moment dat, ale unei etape date, vor fi întotdeauna greşite Vreau să afirm numai un singur lucru : în educaţia comunista Instrumentul unic şi principal de educaţie este un colectiv viu de muncă Deaceea efortul principal al unui organizator trebue îndreptat spre crearea şi ocrotirea unui astfel de colectiv pentru a-l organiza, a-l uni, a crea tonul şi tradiţiile, a-l îndruma • În prima parte a „P P “ am vrut să arăt cum, lipsit de experienţă şi greşind’deseori, am creat un colectiv dinoameni rătăciţi şi înapoiaţi Am reuşit s’o fac datorită unui principiu de bază : colectivul ţrebue, să fie viu şi poate fi creat numai din oameni adevăraţi, oameni vil care în încordarea lor se transformă şi el înşişi ' În partea a 2-a nu-ml puneam în mod conştient problema transformării omului Transformarea unui singur om a individului izolat ml se pare o temă secundară, deoarece avem nevoie de o educaţie nouă de masă În partea a 2-a mi-am luat drept scop să înfăţişez instrumentul principal de educaţie, colectivul, şi să arăt caracterul dialectical desvoltării lui Am vrut să înfăţişez mttloacele de care dispunea colectivul în următoarele trăsături principale: Orientarea proletară de clasă şi negarea gospodăriei ţărăneşti individuale Predominarea interesului colectivului faţă de interesele lndl vidului Disciplina Optimismul Munca şi gospodăria colectivă Procesul de însuşire a învăţăturii şi culturii Oameni adevăraţi, vii (Galina, Sllantii, Maria Condratievna) Mişcarea înainte, caracterul obligator al desvoltării Tradiţiile, printre care şi cele exterioare Estetica vieţii Poate că n’am reuşit să exprim bine toate acestea, dar asta e- âltceva În partea a 3-a vreau să arăt acest colectiv în acţiune: într’o- transformare masivă nu a unor indivizi în parte, ci în masă — 300 de- curiajeni În partea a 3-a, am un material bogat pentru a înfăţişa această transformare şi pentru a dovedi că această transformare este mai uşoară şi mai rapidă cu ajutorul colectivului Însă în partea a 3-a vreau să înfăţişez şi rezistenţa unor anumite- persoane din Comisariatul Poporului pentru învăţământ În partea a 2-a, am vrut să arăt numai primele presimţiri, primul suflu de luptă Atacul Comisariatului Poporului îndreptat împotriva, muncii mele a fost provocat tocmai de împrejurările în care a activat colectivul gor- chiştilor la Curlaj În partea a 3-a, vreau să arăt cum un colectiv sănătos se înmulţeşte uşor prin „Înmugurire" (dzerjiţil) Aceasta e schemă mea Se prea poate să nu fi ştiut povesti totul în aşa fel încât să fie limpede pentru cititor Este foarte bine că acest lucru se descoperă acum : în partea a 3-a voi căuta să lămuresc totul, dacă voi fi îndeajuns de capabil încă odată, vă mulţumesc, dragă Alexei Maximovicl îmi pare îngrozitor de rău că nu v’am văzut şt îmi pare şi mai rău că sunteţi bolnav Vă doresc sănătate şi vigoare Al dv devotat, A Macarenco" În această scrisoarea A S Macarenco stabileşte cu pre-izie sarcinile pedagogice şi literare pe care şi le-a asumat creând „Poemul Pedagogic" Deasemenea este necesar să ne oprim aici asupra unor date, deoarece ele sunt deosebit de elocvente pentru caracterizarea relaţiilor dintre A M Gorchi şi A S Macarenco Astfel, spre sfârşitul lui August 1934, A M Gorchi a primit manuscrisul părţii a 2-a a „Poemului Pedagogic" şi deja la 1 Septembrie, el dă un răspuns detaliat asupra ei, iar către 18 Septembrie, A Ş Macarenco introduce în manuscris corectări în conformitate cu indicaţiile lui A M Gorchi Spre Sfârşitul lui Septembrie autorul 3redă manuscrisul, redacţiei Almanahului Partea a 2-a a „Poemului Pedagogic“ a fost publicată pentru prima oară în Almanahul „Anul XVIirWcartea a 5-a, în anul 1935 În acelaş an partea a 2-a a „Poemului“ apare în ediţie separată şi dease* menea un volum separat, cuprinzând partea 1 şi a 2-a În Almanah şi în ediţiile următoare partea a 2:a a „Poemului Pedagogic" este publicată în 18 capitole Titlurile capitolelor rămân neschimbate, cu excepţia capitolului 8, care în Almanah şi în ediţiile dira 1935 se întitulează „Hidroterapia detaşamentului 9", iar în ediţia din 1937 acest capitol este denumit de autor „Detaşamentele 9 şi 10“ Textul părţii a 2-a a „Poemului Pedagogic“ publicat în Almanahul „Anul XVIII“ a intrat nemodificat în ediţia din anul 1935 - A S Macarenco a lucrat la partea a 2-a un an de zile Ea a fost publicată 3 luni delà prezentarea manuscrisului redacţiei Almana hului În 1937, în timpul pregătirii pentru a fi editată, din 18 capitole- ale părţii a 2-a, 10 n’au suferit niciun fel de modificări În comparaţie cu modul cum au fost publicate în Almanah, textele a 8 capitole au fost reduse în mod considerabil în următoarele 4 capitole: — „Hidroterapia detaşamentului 9“ (care după cum s’a arătat mai sus, a căpătat în ediţia din 1937 titlul de „Detaşamentele 9 şi 10“, „Toamna” „Grimasele dragostei şi ale poeziei“ şi „Să nu ne plângem - Mici comprimări au fost deasemenea făcu*e la 4 capitole: „Otcenaş“, „Corn- plectare“, „Lirică“ şi „Oameni dificili" Corespondenţa lui A S Macarenco qu A M Gorchi în legătură cu partea a 3-a a „Pp’emului Pedagogic" dovedeşte atenţia excepţională cu care marele scriitor A M Gorchi u-rmărea munca lui Anton Se- meonovici Macarenco de redactare a ultimei părţi a „Poemului Pedagogic“ În scrisoarea din 26 Ianuarie 1935, A S Macarenco îi comunici lui A M Goichi: „Am început partea a 3-a a „Poemului Pedagogic' , pe care sper s’o prezint Almanahului al şaptelea Doresc foarte mult ca această parte să fie cea mai bună, deaceea voi căuta s’o termin mal devreme, pentru a avea timp să fac corectările sau chiar s’o scriu din nou, dacă va fi nevoie" În Februarie 1935 A M Gorchi îi scrie lui A S Macarenco următoarele '): „Dar îmi vine să vă dojenesc Rău aţi făcut că aţi întrerupt scrierea „Poemului Pedagogic“ Iată, au ieşit deja primele părţi ale „Poemului", dar unde e a treia? Vă rog foarte mult să continuaţi lucrul! Cred că partea a treia trebue dusă până în momentul plecăr i dv şi că trebue să ţerminaţi cu aceasta" După primirea acestei scrisori, A S Macarenco îi răspunde lui A M Gorchi cu mult entuziasm tot în Februarie 1935: „În o^ice caz, după dojana dv îmi vine să scriu nu partea a treia a „Poemului Peda- ^gogic", ci partea a treia din ceva foarte grandios " „Poemul Peda-, :goglc" ‘este poemul întregii mele vieţi, care, deşi se reflectă slab în povestirea mea, totuşi ml se parte ceva „sacru" ' A S Macarenco trebuia să lucreze cu multă încordare la partea a treia a „Poemului Pedagogic", deoarece el îndeplinea totodată o muncă grea şi de răspundere la secţia comunelor de muncă ale N K V D a R S S U la Chlev Şl totuşi, la 28 Septembrie 1931 el îl comunică lui A M Gorchi: „V’am trimis astăzi prin poşta aeriană partea a treia a „Poemului Pedagogic" Nu ştiu desigur cum a Ieşit, dar am scrls-o cu o mare emoţie Aşa cum aţi dorit-o în-scrisoarea dv cu privire la partea a doua, am amplificat toate temele divergenţelor ■ pedagogice cu Comisariatul Poporului pentru învăţământ: acest lucru a adăugat temei principale îmultă savoare, dar am păstrat tonul principal optimist Al doilea exemplar l-am trimis redacţiei Almanahului „Anul XVIII“ La nevoie, cred că se pot scoate capitolele „La poalele Olim pulul" şi „Ajutaţi-i băieţaşului!" În aceeaşi scrisoare, A S Macarenco scria: „Dragă Alexei Maximovicl ! „Poemul Pedagogic", lucrarea aceasta mare şi neobişnuită pentru mine, a fost terminată Nu găsesc cuvinte şi nu-mi pot aduna simţimintele pentru a vă mulţumi, pentrucă toată această carte se datorează exclusiv atenţiei dv şi dragostei dv pentru oameni " În Octombrie 1935 Alexei Maximovicl Gorchi îi scrla^-lui Anton Semeonovlci Macarenco cu privire la partea a 3-a a „Poemului Pedagogic" >): „Partea a 3-a a „Poemului" mi se pare şi mai valoroasă decât primele două Am citit cu o mare emoţie scena întâlnirii gorchiştilor cu curiajenli şi în general multe lucruri m’au eipoţionat mult Pe cel dela Şotvos l-aţi înfăţişat aşa cum trebue; capitolele: „La poalele Olim pulul" şi „Ajutaţl-i băieţaşului" nu trebue eliminate V’aţi făurit un „suflet" Admirabil, el Ştie foarte bine să iubească şi să urască Am făcut pe manuscris câteva corectări mărunte şi l-am trimis la Moscova şi acum vă felicit pentru minunata dv carte, vă felicit cu căldură" Almanahul „Anul XVIII“ cartea a 8-a, în care a intrat partea a 3-a a „Poemului Pedagogic" a fost dat la cules la 11 Noembrie 1935, iar bunul de tipar a fost dat abia la 26 Februarie 1936 Astfel, cu toate că pe coperta cărţii a 8-a a Almanahului scrie 1935, el a ieşit la începutul anului 1936 Textul autentic al părţii a 3-a a „Poemului Pedagogic" s’a păstrat cel mal complect Există două texte ale autorului bătute la maşină: unul în Arhiva Centrală de Stat pentru Literatură a Direcţiei Generale -a Arhivelor M V D a U R S S , şi altul în Arhiva A M Gorchi a Institutului de literatură universală „A M Gorchi", de pe lângă Academia de Ştiinţe U R S S , cu corecturile lui A M Gorchi, precum şi un text al autorului, scris de mână, în arhiva personală a lui A S Maca- renco În volumul de faţă sunt redate în facsimil câteva pagini de manuscris În Almanah şi în toate ediţiile ulterioare partea a 3-a a „Poemului Pedagogic” a fost publicată, cuprinzând 15 capitole Titlurile capitolelor n’au fost modificate În anul 1936, partea a 3-a a „Poemului Pedagogic" a apărut în volum separat şi astfel două ediţii — din 1934—1935, care după cum s’a spus mai sus, conţineau numai prima şi a doua parte, au fost terminate Textul părţii a 3-a în volum separat corespunde, cu mici excepţii, pe deplin cu acela care a fost publicat în Almanah i În anul 1037 partea a 3-a a „Poemului Pedagogic” a apărut în ediţie separată La partea a 3-a a „Poemului Pedagogic" A S Macarenco a lucrat ■numai un an de zile Între predarea manuscrisului redacţiei Almanahului şi apariţia părţii a 3-a a trecut aproape o jumătate de an În timpul pregătirii ediţiei părţii a 3-a, în 1937, a fost eliminată din textul publicat în Almanah mai bine de o jumătate de coaiă tipărită Tăieturile, diferite după cantitatea textului eliminat, au fost făcute în 14 capitole Cea mai mare tăietură (mai mult de două pagini) a suferit-o textul capitolului „Viaţa merge mai departe” Din capl’olul „La poalele 01impului“ au fost eliminate textele care au o importanţă pedagogică Ele au fost reintroduse în ediţiile postume ale „Poemului Pedagogic" În ciuda tăieturilor cât şi complectărilor considerabile pe care le-au Introdus A S Macarenco în textul „Poemului Pedagogic" pentru ediţia din 1937, structura generală a poemului şi caracterul personajelor a'u rămas nemodificate Pentru acest prim volum din operele lui A S Macarenco „Poemul Pedagogic" a fost pregătit pentru tipar după ultima ediţie din timpul vieţii autorului, din anul 1937 Textul „Poemului Pe dagogic" a fost confruntat cu manuscrisele autorului şi cu toate ediţiile care au apărut înainte de 1937 În text s’au păstrat complectările făcute în ediţiile postume ale „Poemului Pedagogic" şi care au devenii ■obişnuite pentru cititori G 8 Macarenco N A Sunducov NOTE LA TEXTUL «POEMUL PEDAGOGIC» Pagina 3, rândul 14, „seamănă asta a şcoală?” Este vorba- de şcoala elementară din oraşul Poltava, condusă de A S Macarenco din August 1919 În clădirea acestei şcoli funcţiona în 1920 şi secţia economică a guvernământului Lecţiile aveau loc între orele 9—15„ iar secţia economică lucra delà ora 16 Pagina 4, rândul 19, „închisori pentru copii sau cum le zice, stai? Aha! Reformatorii” închisorile de copii în Anglia se numeso reformatorii Pagina 5, rândul 15 de Jos, „150 de milioane" În bancnotele din anul 1920 Pagina 7, rândul 13, de Jos, „Inchipuiţi-vă pe „Pan” al lui Vrubel” Autorul se referă la celebrul tablou pictat în anul 1899 de*pictorul rus M A Vrubel (1856—1910) Tabloul se află în Galeria de Stat Tretia- cov din Moscova Pagina 9, rândul 10 am izbutit să căpătăm delà Oprodcoarm a armatei I de rezervă" Este vorba de comisia specială de aprovizionare a armatei I de rezervă în anii Războiului Civil Pagina 9, rândul 16 Comparând toate acestea cu idealurile me’e în domeniul Civilizaţiei materiale, am văzut,: chiar dacă aş fi căpătat de o sută de ori mai mult, aş fi rămas tot atât de departe de idealurile mele ca şi acum" Unul din principiile pedagogiei sovietice constă în faptul că învăţătura, munca şi viaţa copiilor sovietici din instituţiile de copii trebue să corespundă ultimului cuvânt al ştiinţei şi tehnicii contemporane A S Macarenco era nevoit să apere acest punct de vedere într’o polemică vie cu părerile greşite din vremea aceea, după care în desvoltarea lor, copiii repetă istoria omenirii şi rfeaceea viaţa lor într’o instituţie de copii trebue să înceapă în condiţiile unei civilizaţii primitive Aceste idei pseudoştiinţifice erau împrumutate din sis temele pedagogice burgheze din apus Pagina 13, rândul 7 de jos nu aveam în mâinile mele nici» ştiinţă şi nicio teorie” Între anii 1920—1930 A S Macarenco a supus; unei analize critice moştenirea pedagogică burgheză După apariţia „Poemului Pedagogic“ această critică a pedagogiei burgheze era înfăţişată, uneori, ca o negare a „teoriei1 în general În cartea „Steaguri ■pe turnuri" A S Macarenco scria în această privinţă : „S’a dovedit că existau foarte multe elemente vechi, dar ele nu voiau să moară în linişte, se revoltau, unelteau, se deghizau în haine noi şi cuvinte noi Elementele vechi ştiau chiar să scrie articole în care se lua apărarea ^ pedagogiei sovietice“ Pagina 16, rândul 2 de jps doar n’o Să ne ducem la I'opr" — Dopr — Casă de detenţiune preventivă Pagina 18, rândul 7 de jos ,, să-l trimit pe Zadorov înapoi comisiei ca pe un element incorigibil " E vorba de Comisia pentru afacerile delicvenţilor minori — o organizaţie locală pe lângă secţiile învăţământului public, care se compunea dintr’un pedagog (preşedinte), un Jurist şi un doctor Comisia se ocupa de afacerile delicvenţilor minori Pagina 30, rândul 8 semănând cu cea a lui Mac Kinley, pre şedintele Statelor Unite ale Americii" Mac-Kinley a fost preşedintele Statelor Unite între 1896 şi 1901 Pagina 31, rândul 8, ,,Tot n'o s’ajungi zavcol’’ Între 1920—1930 •directorii coloniilor erau numiţi prescurtat zavcol Pagina 59, rândul 2, „II ştiu eu pe corbii ăştia”, A S Macarenco explică astfel în povestirea „F D —1“ cuvântul corb: în comună corbi erau numiţi oameni foarte diferiţi Corb este în primul rând un om înapoiat, dela ţară, care nu ştie nici să vorbească, nici să se mişte, grosolan cu tovarăşii lui şi în genere primitiv Dar în noţiunea de corb intra şi un început de lăcomie, invidie, aviditate personală, şi' afară de asta un corb era antipatic şi prin înfăţişarea lui exterioară : „cam gras, cam adormit“ Pagina 79, rândul 6 de jos, „Comnezamul nostru este slab " Com- nezam erau numite în Ucraina comitetele ţăranilor săraci Erau aceleaşi cu comitetele sărăcimii din R S F S R (Combed) Pagina 93, rândul 9 de jos, „Trebuia să lucrăm, fie pe îndelete cu ■multă luare aminte, fie să punem capăt acestei stări de lucruri printr’o explozie" În operele lui A S Macarenco sunt multe episoade care «rată „metoda exploziei“ aplicată unor anumite persoane sau unor colective întregi Luând cuvântul la 20 Octombrie 1938 la Institutul practico-ştilnţific de pe lângă Narcomprosul R S F S R , Macarenco spunea despre metoda exploziei: „Eu înţeleg prin aceasta o acţiune fulgerătoare, care răscoleşte toate dorinţele omului, toate năzuinţele lui Am fost atât de uimit de aspectul exterior al acestor schimbări, încât ulterior ■ m’am ocupat de metodologia acestor explozii şi a evoluţiei unui caracter deformat, ajungând treptat tot mai mult la convingerea că metoda exploziei — nu găsesc un alt cuvânt — poate fi considerată de pedagogi ca una dintre cele mai reuşite Poate că" se va găsi un cuvânt pedagogic mai nimerit pentru a defini această’ metodă: eu l-am căutat dar nu l-am găsit“ Pagina 98, rândul 15 de jos, „Câte nume, câte idei strălucite : Pestalozzi, Rousseau, Nalorp, Blonschi !" Pestalozzi Johan Heinrlch (1746—1827), celebru pedagog elveţian Pestalozzi a contribuit la desvoltarea şcolii populare, a făcut încercarea de a îmbina învăţătura cu munca productivă ^1 şi-a consacrat toată viaţa poporului, dar nu a putut să înţeleagă că drumul spre fericirea poporului este Eliberarea de exploatare Romanul său peda- gdglc „Llenhardt şi Gert ruda" este o predică a păcii între clasele sociale • Rousseau Jean Jacques (1712—1778) Celebru filosof francez,, ideolog al micii burghezii revoluţionare Părerile pedagogice ale lui Rousseau sunt expuse în cartea lui „Emile sau despre educaţie“ Rousseau porneşte dela ideea Idealistă că natura copilului este divină,, perfectă Deaceea sarcina educatorului, după Rousseau, este să-şi păzească elevul de influenţa - rea a mediului, să nu împiedice „autodes voltarea copilului" Natorp Paul (1854—1924) filosof şi pedagog burghez german Idealist militant, duşman al materialismului dialectic, reacţionar Blonschl P P (1884—1941) înainte şi în primii ani după Revoluţia din Octombrie s’a ocupat de desvoltarea problemelor de pedagogie, a scris cartea „Şcoala muncitorească“ (1919) Se, afla sub o puternică influenţă a pedagogiei mic burgheze din apus Ulterior a trecut În mod deschis Ja propagarea pseudoştiinţei pedagogice Prin Hotărirea- P C (b) a U R S S , din 4 Iulie 1936 „Asupra denaturărilor pedo- logice în sistemul Narcomprosurilör", pseudoştiinţa pedologiei a fost' demascată Citând numele lui Pestalozzi, Rousseau, Natorp şi Blonschl Macarencó subliniază că pedagogia burgheză nu este o ştiinţă Pagina 120, rândul 8, „Ceea", Comisia-extraordinară pentru lupta împotriva contrarevoluţiei, a Sabotajului şi a speculei Pagina 122, “rândul 4, R C I — Inspecţia Muncltoţească-Ţără- nească Pagina 133, rândul 2, „Nu voise să plece cu nielan preţ din colector în colonie” Colector“ — o instituţie în care intrau copiii vaga bonzi culeşi de pe stradă Colectorul îi repartiza la căminele de copil Pagina 203, rândul 11, „Dar în palat nu străluceau coloanele luminoase ale „Păsării albastre“,'ci alte lucruri încă mai minunate ” Coloanele luminoase ale „păsării albastre" — este decorul unui act din piesa lui M Maeterlinck „Pasărea albastră” reprezentată la Teatrul de- Artă din Moscova Pagina 203, rândul 10 de tos, „acele legendare V E C dela Pu- tilov şi Sormovca" V E C — Electrocomblnatul din Ucraina Pagina 208, rândul 3, de jos, „Pe cei din Harcov îi interesa edil caţia' socială nu frunzuliţele, sufletele lipicioase, dreptul personalltăţlli şi alte fleacuri lirice de acest fel"/ Prin cuvintele „frunzuliţele lipicioase" luate din romanul lui F M Dostoevschi „Fraţii Caramazov”, A S Macarenco subliniază legătura rămăşiţelor idealiste în pedagogia cu cultul individualismului străin nouă Ivan Caramazov spune „Mă voi îmbăta de propria mea înduioşare Iată, îmi plac frunzuliţele lipicioase de primăvară, cerul albastru ! Aici nu e vorba de minte, de logică, aici iubeşti din toată fiinţa, îţi iubeşti primele tale forţe tinere" În aceste rânduri este exprimată clar admiraţia lui Caramazov faţă de forţele oarbe ale naturii, neîncrederea în inteligenţa omului,, pozarea unui individualist care se îmbată de propria sa înduioşare Pagina 215, rândul 20 de jos specificate în constituţia noastră" Vorbind despre „Constituţia" coloniei, A S: Macarenco se referă la uo document alcătuit de el care definea drepturile şi datoriile elevilor dii*> organele de conducere, sistemul de legături, ierarhia în colectiv Textul „Constituţiei“ coloniei Gorchi n’a fost găsit S’a păstraţ „Constituţia“ comunei Dzerjinschl întrucât în metodica de organizare a procesului educativ şi a alcătuirii colectivului, între ambele instituţii era o deplină' Identitate, se poate alcătui după textul „Constituţiei" comunei o imagină precisă a „Constituţiei" coloniei -Pagina 221, rândul 7 de jos, un mic purtător de fanion” Foi^- ţnaţia coloniştilor gorchlşli era încheiată de unul din puşti cu un mia steguleţ în mână Acest băiat era numit stegar Pagina 229, rândul 3, „ soseşte în colonie inspectoarea Bocova- dela Ucrpcmdet” În Decembrie 1921 pe lângă Comitetul Central- Executiv rus a fost înfiinţată o Comisie pentru îmbunătăţirea vieţii co piilor — prescurtat Pomdet Comisia avea grjiă de ocrotirea vieţii? şi sănătăţii copiilor O comisie asemănătoare exista în Ucraina (Ucr- pomdet) Pagina 253, rândul 12, Ce dominante predomină la elevii dvs ” Dominantă este în fiziologie, un reflex, care domină temporar Pedologii' atribuiau dominanţei un rol nemăsurat în psiholjein copilului Pagina 267, rândul 112 de jos, „Revolta maşinilor” — piesă de A N Tolstoi Pagina 266, rândul 3 de Jos, „Tovarăşul Semlvzvodnâi” — piesă- de V Gollcinicov Pagina 267, rândul 9 „Azef” — piesă de A N Tolstoi şi? P E Scegolev Pagina 281, rândul 17 de jos, „Pedagogii tuturor timpurilor şi aî tuturor popoarelor au urît dragostea" Părerile lui A S Macarenco •despre dragoste, căsătorie şi maternitate, sunt expuse în lucrările: „Lecţii despre educaţia copiilor", şi „Cartea pentru părinţi" Pagina 334, rândul 11 el este acum S S C ” În colonia- „Gorchi" Sfatul colectivului se numea Sovietul comandanţilor, iar preşedintele Sovietului era secretar al Sovietului comandanţilor—pe scurt? S S C Pagina 371, rândul 14 de jos, „ Presăraţl-i nisip pe cap " Reprezentanţii tuturor unităţilor îl alegeau în fiecare, an pe şeful armatei că- zăceşti Alegerea avea loc după un anumit ritual Capul alesului era- presărat cu pământ Pagina 372, rândul 12 de jos Burun era obligat să primească toate aceste „cleinoduri” cu respect Cleinodurile erau semnele demnităţii de hatman: sceptrul şi bunciucul Pagina 430, rândul 12, ,, „se uitau la' ilustraţiile dintr'o „Niva" veche „Niva" — o revistă săptămânală ilustrată ce apărea pe la sfârşitul anului 1869, unul din periodicele răspândite înainte de Revoluţie — Pagina 452, rândul 16 de jos, „Ei bătătoreau pragurile sponurilor şi soţvosurilpr" SPON — ocrotirea social-juridică a minorilor Pagina 466, rândul 7 de jos, „ amintind pe unul din elefanţii, de- luptă al împăratului Darius Histaspe" Împăratul Persiei Darius His taspe a trăit în secolul al Vl-lea î e n Din armata lui făceau- parte •detaşamente de călăreţi pe elefanţi de luptă care înspăimântau pe duşmani Pagina 467, rândul 6, „Purlcele” — piesă după povestirea lui Lescov „Stângaciul" Pagina 467, rândul 1, „Glnovnicl, birocraţi diverşi Acachii ' Numele funcţionarului Acachii Acachievlci Basmaclchin din povestirea lui N V Gogol „Mantaua”, a devenit un epitet Pagina 489, rândul 23 de Jos, „înţeleg perfect filosofía adâncă a lui Nisimov, pe care «înţelepţii noştri nici n’o visaseră!»” „Se întâmplă minuni, prietene Horaţlo, pe care nici nu le-au visat înţelepţii noştri” — cuvintele lui Hamlet din tragedia cu acelaş' nume a lui Shakespeare Pagina 492, rândul 11 de jos, „Austerlltz’! În bătălia dela Aus terlltz (Moravia), Napoleon a ieşit învingător în 1805 Pagina 498, rândul'13, „Şeful gării sbura printre linii ca pe o arenă " Arenă — teren pentru întreceri hipice, atletice şi aitele Pagina 529, rândul 7 „ curiajenii se dovediră băieţi normali, însufleţiţi, vorbăreţi şi în genere „un popor optimist" „Poporul vesel de băieţi taie sgomotos ghiaţa cu patinele", — versuri din capitolul IV al romanului „Eugen Oneghin" de A S Puş- •chin A S Macarenco scria cu privire la cuvintele : „Un popor vesel": „La timpul său Puşchin a înţeles bine felul de a fi al băieţilor" Pagina 539, rândul 2, „În ceruri şi mai aproape de ele pe înălţimile „OHmpului” pedagogic, orice, tehnică pedagogică în domeniul educaţiei propriu zise era socotită drept erezie” Olimp — munţi în Grecia, pe cate, după credinţa vechilor greci, locuiau zeii Pagina 569, rândul 5 de jos, „Feeria începu cu o declamaţie corală*- Textele pentru scenetele muzicale în comună erau scrise deobicei de însuşi A S Macarenco Pagina 583, rândul 9 de jos, Schopenhaur (1788—1860) Filosof Idealist german, propovăduitor al pesimismului Marx şi Engels arătau că filosofía lui Schopenhauer se deosebea prin îngustime burgheză, laşitate; că această fllosofle se potriveşte nivelului spiritual al unui mic burghez Pagina 586, rândul 19 de jos, „La Harcov se ţinea Congresul „Prietenilor copiilor" Societatea benevolă „Prietenul copiilor" a fost organizată de opinia publică sovietică Societatea ajuta secţiile învăţământului public la ocrotirea social-juridică a minorilor Pagina 596, rândul 18 de jos, , Comuna Dzerjinschi” se deschis î în Decembrie" Inaugurarea oficială a comunei a avut loc ia 29 Decern brie 1927 A S Macarenco a închinat vieţii comunei o serie de opere: „Marşul anului 30”, „Steaguri pe turnuri”, „F D —1*’, piesă Major* scenariul „Coloniştii" ş a Pagina 606, rândul 12 de jos, HPZ — Uzina de locomotive din Harcov Pagina 609, rândul 1, „Tocmai atunci fusesem, chemat la răfuială" Raportul lui A S Macarenco a avut loc la şedinţa secţiei edu- caţlei sociale a Institutului de Cercetări Ştiinţifice şi pedagogice din Ucraina la 14 Martie 1928 Stenograma şedinţei s’a păstrat în parte şi se află în arhiva lui A S Macarenco Pagina 609, rândul 9, „În sala spaţioasă văzu în sfârşit pe toţi proorocii şi pe toţi apostolii Era nici mai mult nici mai puţin decât un sarhedrin” Sanhedrinul era instituţia supremă de Judecată în vechea Iudee Pagina 610, rândul 8 de jos, „Iniţiativa trebue să conste în a te retrage în ordine şi a menţine strict disciplina” (Lenln, Opere voi XXVI, pag 255, ed III) Pagina 611, rândul 2, „Decizia sanhedrinului hotăra în unanimitate: „Conducerea comunei de muncă n’a acceptat hotărîrea şedinţei menţionate şi la baza organizării comunei „Dzerjinschi” au fosi puse principiile pedagogice ale lui A S Macarenco” Pagina 614, rândul 15, „La Curiaj n’am mai fost niciodată" După trecerea lui A S Macarenco din colonia „Gorchi" în comuna „Dzerjinschi", (anul 1928), elevii mai mari au păşit în viaţă, iar cel mici au fost mutaţi în comună Treptat, în colonie s’a schimbat şi colectivul de pedagogi: pedagogii — gorchiştii cei mal emeriţi — au trecut să lucreze în comuna „Dzerjinschi”: Ecaterina Grigorievna, Chlrghizov, Perschi, Landsberg, ş a În comună lucrau deasemenea Verşnev Nlcolai — doctor şi Carabanov Semeon — pedagog (numele literare au fost păstrate) În 1936 colonia „Gorchi" a intrat în sistemul instituţiilor pentru copii ai coloniei de muncă N K V D R S S U În prezent se află sub conducerea secţiei pentru lupta cu vagabondajul copiilor M V D R S S U În timpul Marelui Război pentru Apărarea Patriei împotriva Ger maniei fasciste, minunatele clădiri ale comunei'au fost aruncate în aer de către ocupanţi În prezent, în apropierea fostei aşezări a comunei a fost creat un cămin de copii „F E Dzerjinschi”, pentru copiii care şi-au pierdut părinţii în timpul războiului Pagina 615, rândul 1 de jos sosi la mine Matvei, puternic un om întreg, purtând deja un romb” Romburile indicau gradele mili tare înainte de 1943 Pagina 618, rândul 18 de jos, „Daţi-ne un „Black and Decker”, Black Şi Decker — marcă de perforator electric american Pagina 619, rândul 4, „O să facem aparate de fotografiat Lelea” „Lelea” — marcă de aparat fotografic Pagina 620, rândul ultim, „şi se va scrie o carte simplă, practică „Metodica educaţiei comuniste" Realizarea în parte a acestei dorinţe o constitue cartea lui A S Macarenco „Metodica organizării proce sulul educativ“ G S MACARENCO V E GNURMAN VIAŢA COLONIEI „MAXIM G O R C HI" IN FOTOGRAFII VIAŢA COLONIEI „M GORCHI“ IN FOTOGRAFII Fotografiile publicate aici sunt alese dintr’o seric de instantanee luate de însuşi A S Macarenco în colonia „M Gorchi" Aceste fotografii nu pot fi considerate ca ilustraţii la „Poemul Pedagogic“ însă, alese în ordine cronologică, ele ne dau o idee clară despre felul cum se forma şi se întărea colectivul, cum se schimba aspectul exterior al băieţilor în procesul de educaţie Valoarea acestor documente fotografice constă deasemenea în faptul că în ele nu există nimic artificial, nimic de paradă Este prezentată viata cotidiaiă a băieţilor, plină întotdeauna de o activitate variată: munca, jocul, sportul, odihna, formaţia, marşul, etc „Lucrul cel mal vătămător pentru copii este obişnuinţa de a căsca gura fără rost‘, spune A S Macarenco şi organizarea vieţii copiilor în colonie excludea această poslbl- tttate Primele 8 fotografii ilustrează viaţa în colonia „M Gorchi“ în anii 1921-1925, când colonia se afla în apropiere de Poltava, tar cele următoare, datează din anii 1926-1923, după mutarea coloniei la Curia', lângă Harcov şi dau o oarecare idee despre forţa influenţei educative a unui colectiv organizat În textele explicative sunt păstrate numele literare ale personajelor din ,J>oemul Pedagogic" Detaşamentul ta strâns lemne de foc În prima căruţă, Anton Bratcenco înfund, al doilea din dnapta, Semeon Carabanov „* Curtea coloniei a doua (fosta colonie Trepche) Lângă copac stă colonista Nastla Nocevnaia Aranjarea stratului de flori În picioare e pedagogul Z I Butal IIA Sărbătoarea primului snop (1925) Studenţii gorchlşti Golos, Zadorov, Gheorghievschi şi Verşnev (dela stânga spre dreapta) „De serviciu pe colonieGornistul Vania Şelaputin, pedagogul I D Chir- ghizov, membrul de serviciu al comisiei sanitare (M S C S ) Olla Lanovt comandantul de serviciu Pereţ (delà stânga la dreapta) Straturile de flori (1927) în stânga se vede o parte din clădirea principală unde se află: cabinetul tul A S Macarenco sala de mese şi clubul La dreapta pridvorul, unde a dormit un detaşament de colonişti, după mutarea ta Curiaj Coloniştii ta bostânărie În fund clădirile agricole ale coloniei Un grup de colonişti—gorchlşti, foşti curlajenl În dreapta clădirea şcolii din colonia JAaxim Qorchi TrompefU XXIV Prima fanfară a coloniei (¡927) XXVSalutul'la drapel „Marşulcoloniei „Maxim Gorchlu la Harcov În fruntea brigăzii drapelului care merge spre flancul drept, A S Macarenco În fata frontului: comandanţii detaşamentelor şi comandantul de serviciu Primal tractor În colonia ltMaxlm Qorchl" (1927% XXVIII Alexei Maxtmovkl Qorchl ta colonia Curia¡ (1928), Colonia „Maxim Gorchlu În mar? (1928) AKAÄEMH H H H C T H T y T IIE Ä AI O r H q E C K II X H A y K TEOPHII H HCTOPHII nEJif ' C C P THKHVolumul este însoţit de o ANEXĂ, cuprinzând date asupra vieţii lui A S Macarenco şi asupra muncit sale de creare a „Poemului Pedagogic, alcătuită de V E Gnurman şi G S Macarenco şi publicată În Operele alese ale tui A S Macarenco, volumul I, Editura de Ştiinţe Pedagogice a R S F S R , Moscova, 1950 A C MaxapeHKO COHHHEHH9 Tom nepBbifi PeAaKUHOHHan \ KOJUienw: | H A K a h p o b (r ji a b h u T C MawapeHKO E H MeA’biHCKH» P e a a k t o p)n e A a r o r n a e c k a h ii o d a a H3AaTeJibCTBO AKaAeMHH neAarornMeCKHx HayK P C C P M o c k b a 1950 Traducere de TAMARA SCHÄCHTER Şi ZOE BUŞULENGA CUPRINSUL Partea I De vorbă cu directorul Gubnarobrazului începuturile^ modeste ale coloniei Gorchi Caracterizare a necesităţilor primare Operaţiuni cu caracter intern Probleme de interes obştesc Cucerirea cazanului de fier „Niciun purice nu e de lepădat" Caracter şi civilizaţie „Mai sunt cavaleri în Ucraina" „Eroii educaţiei sociale" Semănătoarea triumfală Bratcenco şi comisarul pentru aprovizionarea raionului Osadcii Călimările „Al nostru-i cel mai frumos" 16 „Gabersup” Şarin se răfueşte „Strângerea legăturilor cu ţărănimea" Jocul cu gajuri Despre inventarul viu şi mort Moşii răutăcioşi Amputarea Sămânţă de calitate Calvarul lui Semeon Pedagogie de comandanţi Lepădăturile din colonia a doua Cucerirea Comsomolului începutul marşului de biruinţă Partea a Il-a Ulciorul cu lapte Otcenaş Dominante Teatrul Educaţie de chiabur Săgeţile lui Cupidon Complectare Detaşamentele nouă şi zece Detaşamentul patru unit Nunta Lirică Toamna Grimasele dragostei şi ale poeziei „Să nu ne plângem!" Zile grele Zaporojle Cum trebue să socotim În recunoaştere Partea a IlI-a Cuiele Detaşamentul de avangardă Existenţa cotidiană^ Totul e bine Idilă Cinci zile Trenul 373 bis Gopacul Schimbarea la faţă La poalele Ollmpului Primul snop Viaţa merge mai departe „AJutăţi-i băieţaşului!" Răsplăţlle Epilog 621Anexe - NOTĂ EXPLICATIVĂ Trimiterile la notele dela paginile 669 — 674 în- I clusiv, care se găsesc în cuprinsul volumului, se vor căuta respectiv la j paginile 668 — 673 inclusiv i A S MACARENCO ; „Poemul pedagogic", Ed IF, Bucureşti, Editura de Stat pentru Literatură Ştiinţifică şi Didacti:â, 1951, 675 pag 16 planşe - 33 clişee, ,ft 152 X 215 mm ; 300 lei, 10 000 ex cartonate; 360 lei, 10 100 ex cartonate Centru Poligrafic No 2, Unitatea C Dat iu lucru 12 VI 951 Bun de tipar 19 IX 951 Hârtie eaiţiuni satinată 65 g/mp, fi, 61x86JJji^ Tiraj 20 000+100 Coli de tipar 44,250, Coli de edtturr 34,867 ', 4 & ţ A 2372/9ŞI » - ' ' ” \ gls§Preţul Tohunului Lei » legatului », Total Lei *) Diulm — măsură de aproape 2*/2 cm (N T ) 447 456 455 462 461 446 Poemul Pedagogic # 426 427 ' *) vladeţi — a conduce (N T ) 422 432 431 428 , Poemul Pedagogic 434 468 469 33 Poemul Pedagogic 463 493 535 496 495 PeiaaoKic 494 500 501 492 Ai Pori ogic f 479 485 474 473 5J0 478 477 Í 475 484 419 *) Vezi „Anexa“, pag 673 (N T ) 421 ') Vezi „Anexa", pag 673 (N T ) 420 357 364 365 26 Poemul Pedagogic 359 372 371 358 349 351 ' # 345 25 Po mul Pedagogic 344 ' 350 >) Penaţii — zeii casei la Romani (N T ) 366 376 377 29 Poemul PedagiR 403 416 415 409 30 Poemul Pedagogic 418 30 Poemul Pedagogic # -417 407 408 27 Poemul Pedagogic 373 386 387 ') închisoare în argot-ul pungaşilor (N T ) 378 402 401 *) Planul Industrial şi financiar (N T ) 497 508 507 596 ' 595 598 ■C Poemul Pedagogic 599 591 590 589 588 592 1937, 593 597 606 607 43 Poemul PeJagogis 613 43 Poemul PeJagogis # 600 612 611 6'44 587 ') Vezi „Anexa“, pag 674 (N T ) 552 ') Vezi „Anexa“, pag 674 (N T ) # 39 Poemal Pedagogic 551 554 555 *) Vezi „Anexa“, pag 674 (N T ) 553 558 38 Poemul Pedagogic 537 549 550 55 522 521 36 Poemul Pedagogic 509 536 535 37 Poemul Pedagogic 523 ') Vezi „Anexa“, pag 674 (N T ) 557 ') Vezi ,,Anexa“, pag 674 (N T ) 556 >) Vezi „Anexa'1, pag 674 (N T ) 560 584 # 583' 586 646 40 Poemul Pedagogic 567 579 i) Vezi „Anexa“, pag 674 (N T j 561 559 566 565 ') Vezi „Anexa“, pag 674 tN T ) 580 347 342 90 89 7 Poemul Pedagogic 88 94 100 87 86 74 S Poemul Pedagogic 73 l) Penaţii — zeii casei la romani (N T ) 76 77 78 99 102 103 144 143 10 Poemul Pedagogic 131 158 157 11 Poemul Pedagogic 145 343 130 9 Poenul Pedagogi 117 ') Gabersup — supă din fulgi de ovăs (N T ) 116 115 8 Poemul Pedagogic m 118 # 71 70 ¡fii Poemul Pedagogic 59 13 ‘) Proverb rusesc (N T ) 8 # 17 2 Poemul Pedagogic 16 22 23 14 ') Vezi „Anexa“, pag 669 (N T ) 7 ■) Vezi „Anexa“, pag 669 (N T ) 5 ■) Vezi „Anexa“, pag 669 (N T ) 5 'j-Vezi „Anexa”, pag 669 (N T ) 4 ') Vezi „Anexa“, pag 669 (N T ) # bJ # 25 35 58 57 6& 6& 47 46 Poemul Pedsgigic 31 28 30 29 26 34 33 168 129 12 Poemul Pedagogic 159 # '269 272 273 20 Poeir ul Pedagogic 271 280 281 270 ^ Povestire fantastică de Gogol (N T ) 264 267 19 Poemul Pedagogic 256 *) Cervoneţ=10 ruble (N T ) 260 259 262 *) Zorea — zori de zi (N T ) 263 167 274, 284 285 Poemul pedagogic 314 328 327 332 331 24 Poemul Pedagogic 329 317 318 ae P*emul podagogio 300 282 ' 298 299 21 Poemul pedagogie 286 312 313 257 268 172 200 15 Poemul Pedagogic 199 212 211 201 ■ 216 # # Poemul Pedagogic 185 171 184 183 194 195 217 197 # 240 241 17 Poemul Pedagogic 228 254 255 Poemul Pedagogie 242 ?54 16 Poemul Pedagogic 213 24€ 224 223 220 ~ 226 227 219